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Para cualquier observador de la historia, la politica y la cultura
en Venezuela resulta evidente que la idea de “progreso” ha marcado
profundamente los modos en que se ha pensado la nacion. “Progreso”
aqui puede entenderse, minimamente y atendiendo solo a su aspecto
formal, como una estructura que determina un modo de concebir la
historia en donde presente y futuro son, o deben ser, una superaciéon
necesaria del pasado. Quizas parezca ocioso reiterar algo que, con
justeza, puede verse como un lugar comun. Sin embargo, es preciso
revisitar, aunque sea muy someramente, algunos aspectos de esta
cuestion a fin de delinear ciertas coordenadas que permitan justificar
el proposito de esta coleccion y guiar los anélisis que aqui se plantean.

Empecemos recordando que el imaginario del progreso no se cifie
unicamente al caso mas obvio de los cambios que trajo el petrdleo,
sino que ya estaba presente desde la fundacion de la republica.
Piénsese por ejemplo en la figura de Toméas Lander (1787-1845),
pionero en la introduccion del pensamiento liberal, opositor a las
aspiraciones dictatoriales de Bolivar, partidario de la secesién de
Venezuela de la Gran Colombia, e impulsor, junto a Antonio Leocadio
Guzman (1801-1884), del Partido Liberal. Posteriormente, en el pe-
riodo que abarca desde mediados del siglo 19 hasta ya entrado el
siglo 20, el estandarte del “liberalismo” agrupara a los movimientos
politicos y personajes mas influyentes de su tiempo, encabezados por
autocratas como Antonio Guzman Blanco (1829-1899) y Juan Vi-
cente Gomez (1857-1935). Al primero, calificado como “civilizador”
y “regenerador”, y cuyo proyecto modernizador incluy6 ambiciosos
proyectos urbanisticos y una agenda anticlerical cuyo correlato fue
la consolidacion del culto institucional a Bolivar, se le ha visto como
figura emblematica del imaginario del progreso. El caso del segundo
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nos presenta una instancia sobredeterminada de dicho imaginario. Por
un lado, el régimen gomecista coincidi6é con el apogeo del positivismo
y su consecuente instrumentalizacion politica. La historia del pais es
vista como una “evolucion” que parte de un estado inicial anarquico y
pasa a una fase en la cual aparece el caudillo o “gendarme necesario”
(para usar el muy citado concepto de Vallenilla Lanz) que aglutina y
representa el “pueblo,” lo cual posibilitaria la imposicion del orden y
la paz. El régimen, en otras palabras, es justificado como una etapa
“natural” y “necesaria” de una narrativa lineal que postula el avance
hacia una eventual modernizacion. Pero como sabemos hay algo mas
importante. Lo que realmente materializ6 el avance modernizador
fue una contingencia historica que coincidi6 con el gomecismo y era
imposible de prever a partir de la historia y sociologia positivistas: el
inicio de la explotacion petrolera. No obstante, otro signo igualmente
poderoso de esos tiempos es el atraso bajo la tirania de un caudillo rural.
Asi, el imaginario del progreso en el siglo veinte venezolano invoca al
gomecismo como entrecruzamiento de modernidad y atraso, como
referente tanto en un sentido positivo como negativo: el gomecismo
representa simultdneamente tanto aquello que el progreso niega (la
barbarie, el caudillismo, la violencia) como lo que ha hecho posible tal
negacion: el petroleo.

Otro imaginario cultural inseparable de la idea de progreso es el
discurso de la “excepcionalidad” venezolana. Sin duda, desde un punto
de vista estrictamente econémico y geopolitico, a lo largo de buena
parte del siglo veinte Venezuela ciertamente ha constituido un caso
excepcional si atendemos al hecho que es el Gnico petroestado de la
region. En muchos aspectos la economia de Venezuela se ha parecido
mas a la de los petroestados arabes que a la de cualquier otra naciéon
latinoamericana. Desde una perspectiva cultural, social y politica,
algunas instancias de dicho discurso serian, por ejemplo, el topos
del igualitarismo en tanto matriz fundacional y determinante de los
procesos sociales (tesis que se remonta a la historiografia de corte
positivista representada por Vallenilla Lanz y cuya influencia ha venido
persistiendo hasta el presente), o el discurso del mestizaje en Gallegos,
potenciado por una narrativa de progreso fundada en un republicanis-
mo igualitario y deracializador que fomenta la armonia social, la
educacion y el cultivo de virtudes civicas. Por ultimo, progreso y
excepcionalidad se imbrican a la hora de pensar los procesos de-
mocraticos que ha vivido el pais. Con frecuencia éstos han sido com-
prendidos como singulares o excepcionales. Las primeras décadas
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(especialmente los 60s y 70s) de la democracia representativa de corte
liberal que mantuvo el Estado entre 1958 (fin de la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez) y 1998 (eleccion de Hugo Chavez como presidente)
estuvieron marcadas no solo por el cénit del desarrollismo petrolero,
sino también por el establecimiento de una relativa estabilidad, paz y
solidez institucional en una época en la que el resto de la region estaba
sujeta a dictaduras militares y guerras civiles.

Singularidad y progreso son también parte de los imaginarios
asociados con el chavismo, tanto en un sentido positivo como negativo.
Los ideo6logos de la llamada “revolucion bolivariana” o el “socialismo
del siglo 21” han visto estos procesos como un “avance” o “superacion”
de la modernidad democratica y petrolera inaugurada en 1958. La
revolucion lograria cumplir finalmente aquello que es imaginado como
destino “auténtico” de la nacion: la materializacion, bajo el socialismo,
de la naturaleza igualitaria del cuerpo social venezolano, asi como la
recuperacion y eventual logro del “proyecto bolivariano,” que se habia
visto “interrumpido” o “traicionado” por la disolucion de la Gran Co-
lombia y la renuncia y muerte de Bolivar en 1830. Y en un sentido
negativo, tales procesos revolucionarios han sido vistos también como
una ruptura, acaso de caracter catastrofico,' de esa modernidad de-
mocratica alimentada por el petroleo y basada en un pacto entre el
pueblo, las fuerzas politicas y el Estado. Dicha modernidad habia sido
asumida acriticamente, o bien como “natural,” o bien como sustentable
y perfectible, a pesar de sus problemas.

En lo anterior me he referido primordialmente —y de manera
ciertamente simplificada— a maneras en que amplios sectores de
la sociedad y las élites se han imaginados a si mismos, al pais y a su
devenir historico; es decir, se trata de imaginarios que podemos
caracterizar como hegemonicos. Pero ciertamente estos discursos no
pueden tomarse como referentes de las contingencias —economicas,
politicas, sociales, materiales— a las que se ha visto sujeto el pais. De
hecho, una mirada atenta a estas realidades revela no solamente una
trama sustancialmente mas compleja, sino incluso una refutacion de
dichos imaginarios.? Nos hallamos ante una antinomia o desencuentro

! Para finales del afio 2018 Venezuela ha acumulado una hiperinflacion de seis
digitos y una caida del PIB de méas del 20%. Mas de dos millones de personas han sa-
lido del pais con rumbo a Brasil, Colombia, Ecuador y Per, lo cual constituye la crisis
de refugiados mas grande del hemisferio.

2 Piénsese, por mencionar solo algunos casos bien conocidos, en el muy citado
volumen editado por Moisés Naim y Ramoén Pifiango El caso Venezuela: Una ilusion
de armonia (1984), cuyo titulo no merece mayor elaboracion, o en las revisiones criti-
cas del bolivarianismo que impulsaron German Carrera Damas y Luis Castro Leiva.
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las articulaciones hegemonicas que se han venido construyendo desde
inicios del siglo veinte hasta el presente y las contingencias a las que
me he referido.? Tal desencuentro ya era objeto de reflexion desde la
década delos 80, y por razones tanto obvias como inevitables ha pasado
a ser un motivo central en la produccién académica, artistica y literaria
en lo que va del presente siglo. Miguel Gomes ha caracterizado como
“desengano de la modernidad” la postura que ha venido representando
buena parte de la produccion literaria venezolana desde la vuelta del
siglo hasta el presente. El gesto que sefiala Gomes esta informado, tacita
o explicitamente, por la idea de “progreso” y sus determinaciones.
Desengaino, desencanto, fracaso, ruina. Estos son algunos de los
motivos mas reiterados a la hora de caracterizar la nacion, su historiay
la psique, tanto individual como colectiva en el presente, asi como los
temas y estéticas del arte y la literatura de la Venezuela contemporanea.
Se configura asi una trama —démelancolica?— de significantes que
hace inteligible esa disyunciéon entre hegemonia y contingencias
histéricas y materiales a la que me he referido anteriormente. ¢Por
qué “melancolica”? Pienso aqui en la distincion que elabora Giorgio
Agamben (24-7) entre luto y melancolia en su comentario sobre el
ensayo homonimo de Freud. Si bien lo primero se debe a la pérdida
del objeto, en lo segundo no hay ninguna pérdida propiamente dicha;
la melancolia, nos dice Agamben, se debe a un fantasma en donde lo
inaccesible es imaginado como si fuese un objeto perdido, aunque en
realidad no haya habido ni pérdida ni “objeto” como tal. A partir de
esto surge una interrogante. Desengano, desencanto, fracaso y ruina
pueden implicar posturas en donde la modernidad esta implicitamente
“presente,” en la medida en que se piensa como algo que se ha “perdido”
0 que por alguna razéon no se “alcanz6” en tanto hubo un desvio,
interrupciéon o involucién del rumbo modernizador.4 Sin embargo,
cabe plantear la posibilidad de pensar mas radicalmente la melancolia

3 Por ejemplo: el ser un pais monoproductor, la dependencia de un factor externo
como los precios del petroleo, las fallidas politicas econémicas, la estructura cliente-
lar del petroestado, la administracion estatal de la riqueza petrolera, los inesperados
efectos sociales y econdmicos que esto ha traido, etc.

4 Aunque muy diferentes en varios aspectos, un par de obras que comparten este
gesto de presentar una visiéon “desencantada” —para usar el término de Gomes— de
la actualidad como “desvio” o “involucién” histérica son la novela El pasajero de Tru-
man (2008) de Francisco Suniaga y el ensayo La herencia de la tribu (2009) de Ana
Teresa Torres. Cabe mencionar que Torres invoca el concepto de melancolia en su
analisis historico de lo que ella lo llama “la inflexiéon melancolica de la Independen-
cia.” Sin embargo, su uso del término es un tanto distinto del que plantea Agamben y
estoy utilizando aqui.
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y sus consecuencias; es decir, pensar hasta qué punto dicha trama
significante constituye una interpelacion que nos haga interrogar —y
acaso eventualmente reconocer— la naturaleza fantasmal de dicho
fracaso: reconocer la no-presencia de la modernidad, que es algo tal
vez que nunca estuvo alli realmente pero imaginamos que si estuvo
y de algiin modo “se nos fue.” ¢Sera que, en ultima instancia, nunca
hemos sido modernos? O mas precisamente ¢sera que nunca hemos
sido “modernos” de la manera en que nos hemos imaginado el “ser
modernos”?

No es el propoésito de este volumen abordar, ni mucho menos
responder esta pregunta, cuyas premisas son —es justo decirlo— atin es-
peculativas. Pero si es necesario plantearla, no solamente a fin de situar
el problema general de como se ha venido pensando el pais en la terrible
coyuntura en la que se encuentra, sino también porque la presente
coleccion de algiin modo se halla rondada por dicha interrogante y
tiene la aspiracion de rodearla.’ Los dos pilares que han sostenido los
imaginarios hegemonicos del progreso y la modernidad han sido el
petroleo y la gesta independentista.® Tanto buena parte de los estudios
recientes como la pregunta por la melancolia permanecen dentro de
un espacio en el que dichos pilares actian como puntos focales. En
cambio, los ensayos que siguen a continuacion buscan indagar “otras
modernidades”; esto es, o bien sustraerse de ese espacio, o bien recorrer
su periferia. La pregunta que sirvié de guia para solicitar estos ensayos
fue ¢han existido otros modos alternativos de imaginar la modernidad
en la cultura y pensamiento venezolanos, fuera, mas alla o al borde de
las reiteraciones de motivos como petréleo, democracia, igualitarismo,
excepcionalidad o gesta heroica, todos ellos condicionados o inscritos
por la idea del “progreso”?

5 Uso aqui el verbo “rondar” como intento de traducir del verbo to haunt en in-
glés, el cual tiene ademas las connotaciones de “acechar,” “perseguir,” “frecuentar,”
“presentar(se)” de manera perturbadora y especialmente el “manifestarse” de un es-
pectro. Mi empleo del verbo “rondar,” en tanto traduccion de to haunt, intenta expre-
sar todas estas connotaciones. Para una introduccion de las teorias de lo espectral y el
haunting en el marco de las literaturas hispanicas véase Petersen y Ribas.

6 El estudio mas influyente acerca de la modernidad fundada sobre el petréleo es
el archiconocido libro The Magical State de Fernando Coronil. Respecto a lo segun-
do, varios estudios se han venido produciendo en los tltimos afios. El de Ana Teresa
Torres mencionado arriba es uno de los méas importantes, pero es preciso destacar
también el fascinante Dancing Jacobins de Rafael Sanchez, en donde se plantea una
“genealogia del populismo venezolano” a partir de una indagacién del imaginario del
igualitarismo, las masas y la mitologia bolivariana a lo largo del siglo diecinueve.
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Ciertamente esta pregunta no es nueva. Ella puede reconocerse
a lo largo del siglo 20 en las obras de algunas de las figuras méas
prominentes de la cultura venezolana. Piénsese por ejemplo, para solo
mencionar algunos casos bien conocidos, en Teresa de la Parra, en
donde una disposicién feminista se articula a través de una mirada que
solo superficialmente podria tildarse de “conservadora” o “nostalgica”;
en la obra plastica de Armando Reverdn y su enunciacion de lo que Luis
Pérez Oramas ha llamado “una modernidad mas alla de los confines de
intencion... autora de si misma” (144-5); en Enrique Bernardo Ntanez y
su critica —mediada por la reflexion historica, el mito y el fantasma—
al surgimiento del petroestado; o en la poesia de Eugenio Montejo y
el motivo de lo que él llama “terredad”: una mirada a la naturaleza y
el paisaje deliberadamente inactual, enfrentada criticamente no solo
a los modismos literarios, sino mas generalmente con “la cronologia”
que “la sociedad capitalista” procura imponer (Gomes 44). Los ensayos
que siguen a continuacién buscan explorar otras zonas de estos ima-
ginarios, o revisitar algunos ya conocidos.

El articulo que abre la coleccién, “Esclavizadas litigantes, ideas
y praxis de una modernidad silenciada,” nos traslada a las décadas
que precedieron la existencia de Venezuela como entidad politica
autonoma, y mas concretamente, a esos intersticios del pasado que
suelen permanecer ocultos y silenciados. La historiadora Evelyne
Laurent-Perrault rescata un suceso inédito: En 1776 la mujer es-
clavizada Facunda Calanches acudi6 a las autoridades y entabl6 un
pleito legal que le proporcion6 los medios para comprar su libertad.
Como muestra la autora, las implicaciones de esta investigacién van
mas allad de una necesaria labor de recuperacion historiografica. La
tradicion intelectual venezolana, en la medida en que es coparticipe
de los grandes relatos de la modernidad occidental, ha reducido los
imaginarios de emancipacion y libertad al pensamiento ilustrado o
la violencia revolucionaria auspiciada por una élite. El caso de Fa-
cunda Calanches supera esa vision reductiva al presentarnos cémo
sujetos subalternizados lograron articular su agencia politica y luchar
por sus derechos sin invocar la tutela de una instancia ilustrada o
paternalista. Mas atn, el caso de Calanches no es inédito por haber
sido excepcional o extraordinario; muy por el contrario, como muestra
la autora, los litigios de las mujeres esclavizadas contra sus duefos
no eran infrecuentes. Mas bien se trata de que estos eventos han sido
silenciados. La recuperacion y reconocimiento de estas voces restablece
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la presencia de otras modernidades que no han tenido cabida en el
pensar e historiar, desde la hegemonia, el derecho y la libertad.

Mientras que Laurent-Perrault fija su atencion en lo subalterno,
el texto del filosofo Juan Rosales lo hace en el espacio de la —inci-
piente y pequenia— élite letrada de la Caracas pre-republicana. En
“Sim6n Rodriguez y la escuela de primeras letras de la Caracas
colonial de finales del siglo XVIII,” Rosales estudia la que se considera
como la primera obra de Rodriguez (1769-1854): El reporte que en
1794 presenta ante el Ayuntamiento de la ciudad, documentando el
“estado” de la “Escuela de Primeras Letras” y proponiendo una serie
de recomendaciones y reformas. El texto estudiado por Rosales es
muy anterior a la formacion del Rodriguez que ha pasado a la historia
como gran pensador republicanista. Como demuestra Rosales, el
reporte puede leerse como un “licido ejercicio de critica social.” Alli no
solamente se denuncia la mediocre condicion del sistema educativo de
la Caracas colonial (la penosa situacién del magisterio, la mediocridad
del curriculo, etc.), sino que alerta sobre los nocivos efectos que la
ignorancia y el prejuicio social y racial tienen sobre la sociedad. En sus
propuestas reformistas Rodriguez plantea dos aspectos que prefiguran
lo que sera su pensamiento maduro: el impulso de-racializador y la
institucionalizacion de la educaciéon desde los niveles mas bésicos. Al
establecer la genealogia de estas ideas, Rosales acertadamente restituye
el valor capital de la influencia del pensamiento liberal espanol del
siglo dieciocho, apartandose asi de un manido reduccionismo que ha
querido sobrevalorar la impronta de Rousseau en las doctrinas peda-
gobgicas del maestro del Libertador.

Yesdelafigurade Bolivar,y mas especificamente, de susiteraciones
miticas y simbolicas, que trata el siguiente ensayo de la coleccion. En
“El germen incendiario: El Triptico de Salas y la llama heroica,” Juan
Cristobal Castro nos brinda una aguda reflexion sobre las aporias y
opacidades que subyacen el historicismo bolivariano a partir de una
lectura del monumental cuadro Triptico bolivariano (1911) de Tito
Salas (1887-1974). Los tres paneles de la pintura de Salas escenifican
una progresion vital e historica: el primero representa el Juramento
del Monte Sacro en Roma (alli aparecen Bolivar y Simon Rodriguez,
con las ruinas del Foro al fondo); el segundo, Bolivar a cabello en el
Paso de los Andes; y el tercero, una suerte de llama o columna de
humo que emana del cuerpo amortajado de Bolivar y va recorriendo
la parte superior de todo el cuadro a la vez que envuelve difusas si-
luetas de soldados. Por un lado, como senala Castro, e Triptico puede
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considerarse una figuracion de la te(le)ologia bolivariana: la gesta
que se inaugura en el Juramento y alcanza su momento decisivo con
el Paso de los Andes en 1819 (expedicién militar que resultara en la
independencia de Nueva Granada) no cesa con la muerte de Bolivar,
sino que continia —érenace?— “mas alla de la dimension factica” y
parece “volverse inmortal.” Pero por otro lado, Castro llama la atencion
sobre el caracter profundamente ambivalente de la imagen del tercer
panel y el “humo” o “fuego” que surge de alli: ese presunto “renacer”
o “resurreccion” se representa de un modo deliberadamente oscuro y
difuso. éDe qué trata —pregunta Castro— esta “decision sobre la luz”
en el cuadro de Salas? Para Castro tal indecidibilidad o “ambivalencia”
entre claridad y opacidad vendria a subvertir cualquier alegoresis re-
dentorista o afin a las certidumbres del ideario positivista que nutre
la historiografia de principios del siglo 20 y, por lo tanto, el cuadro
mismo. De este modo, sugiere Castro, el cuadro de Salas, a pesar de su
ostensible gestualidad como vindicacion heroica, nos ofrece méas bien
una vision ambigua, en donde lo que renace no es simplemente lu-
minoso sino confuso, ceniciento y opaco.

En “(Re)visiones de (y ante) la modernidad en (y desde) la cultura,
el arte y la poesia venezolanas,” un fino ensayo que combina critica li-
teraria, plastica e historia intelectual, Arturo Gutiérrez Plaza examina
algunas de las tendencias artisticas mas importantes en los afios que
sucedieron la dictadura de Juan Vicente Gomez y las distintas posturas
que éstas asumieron ante la vertiginosa escalada modernizadora que
trajo la consolidacion del petroestado. Con el fin del gomecismo vinie-
ron profundos reacomodos en el campo cultural unidos bajo una
disposicion compartida por diversos intelectuales, artistas y grupos
literarios de “renovar” la cultura y la sociedad luego de décadas de
sometimiento a una brutal autocracia. Pero como ya se sehal6 con
anterioridad, aparte del poder tiranico ejercido por Gémez, la dicta-
dura también estuvo marcada por una antinomia: la sumision a un
caudillo rural (que ni siquiera gobernaba desde Caracas) y la ola
modernizadora causada por la explotacidon petrolera, facilitada ésta
por el propio caudillo. Ante este choque entre lo rural y lo urbano, o
entre lo “arcaico” y lo “moderno,” y el hecho de que lo segundo termin6
imponiéndose, intelectuales y artistas reaccionaron de maneras dis-
tintas, mas allad de ese compartido afan renovador. Gutiérrez Plaza
nos presenta varios ejemplos de este fenomeno. El primero proviene
de la poesia, comparando las poéticas de Juan Liscano (1915-2001)
y José Ramon Heredia (1900-1987), miembro del grupo Viernes.
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Mientras que el primero expresa una voz de denuncia y lamento
ante la pulsion hipermodernizadora, inseparable de las fuerzas del
materialismo, la artificialidad, la explotacion colonial y la pérdida de
una “cultura primigenia y autoctona,” el segundo mas bien afirma una
vision optimista ante la naciente modernidad urbana en donde ciudad,
humanidad y poesia pueden cohabitar en un cosmos totalizante. Se-
guidamente, Gutiérrez Plaza se detiene en el caso de Miguel Otero
Silva (1908-1985) y sus debates con Viernesy el pintor Alejandro Otero
(1921-1990) (uno de los grandes representantes de ese emblema de la
Venezuela petrolera que fue el arte abstracto), a quienes acusaba de
estar poseidos por un impulso “extranjerizante” y artificial. Gutiérrez
Plaza concluye identificando la existencia de una “sintesis integradora”
de estas posturas divergentes. Para explicar la posibilidad de de tal
sintesis, el autor plantea la sugerente hipotesis de que la “excepcional”
modernizacion del pais (nutrida por el petroleo y diferente a la de otros
paises de laregién) generd a su vez una “modernidad artistica” también
“excepcional”, ya no predicada a partir de dicotomias antagonicas
y mutuamente excluyentes (por ejemplo, “tradicion / innovaciéon”,
“campo / ciudad,” etc.) sino a partir de miradas que procuran afirmar
ambos elementos. Gutiérrez Plaza muestra como tal “sintesis” puede
intuirse en las obras de poetas como Fernando Paz Castillo y Eugenio
Montejo, y en la del gran pintor Armando Reveron.

El trabajo de Michel Otayek nos presenta otra iteracion —y com-
plejizacion— de la dicotomia de lo “rural” vs. lo “urbano,” ahora
expresandose en el ambito de la fotografia y en el contexto de la
democracia petrolera. En “Fotografia y excepcionalidad: Barbara
Brandli, Thea Segall y el sur venezolano,” Otayek examina la obra vi-
sual y etnografica de estas fotografas —oriundas de Suiza y Rumania
respectivamente— en las zonas de Guayana y el Amazonas. Las re-
giones del pais al sur del Orinoco (aproximadamente la mitad del
territorio nacional) no comenzaron a ser exploradas con regularidad
sino en los anos 50. Desde los afios sesenta Brandl particip6 en
varias expediciones y estuvo en contacto con comunidades de la
etnia Ye'’kuana en la Amazonia venezolana. A partir del examen de
un ensayo fotografico de Brandl publicado en Europa y basado en su
experiencia con los Ye’kuana, Otayek muestra como la mirada de la
fotografa suiza busca dar cuenta de una “experiencia en torno a lo
fotografiado” que enfatiza la separaciéon entre su propia subjetividad
—moderna, occidental— y una comunidad que es vista como parte de
un orden “cosmico”, detenida ante el tiempo (gente que atin vive “en la
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edad de piedra,” en palabras de Brandl), plenamente cohesionada y en
convivencia armoénica con su medio ambiente. Como sefala Otayek, la
obra de Brandl est4 investida de un “imperativo ético” ya que sus ima-
genes buscan mostrar la necesidad de preservar esas comunidades y
su modo de existencia, paraddjicamente “primitivo” y “avanzado” a la
vez, ya que han logrado vivir en armonia por milenios. Seguidamente,
al ocuparse de la obra de Thea Segall, Otayek llama la atencién sobre
algunasdiferenciasimportantes:laprimeraesdetipoinstitucionalycon-
cierne el patrocinio que recibi6 Segall por parte de la empresa privada
y del Estado; la segunda concierne las distintas miradas: mientras que
Brandl construye un “didlogo” entre su “subjetividad” y el mundo de
los Ye’kuana, Segall apuesta por la “fidelidad documental.” Otayek
destaca como la obra de Segall se posiciona entre fuerzas contrarias:
por un lado, la visibilizacion estetizada de los paisajes, costumbres y
comunidades del sur venezolano, junto al compromiso —semejante al
de Brandl— de protegerlas; por otro lado, el programa desarrollista
del Estado, representado por las empresas estatales siderurgica y de
explotacién minera que patrocinaron sus publicaciones. Para Otayek
la obra de ambas fotografas es un testimonio artistico e institucional
de las contradicciones y tensiones inherentes al apogeo del proyecto
hipermodernizador del Estado en los afnos 60 y 70 y la ideologia de la
excepcionalidad venezolana.

En “Darse cuenta, 6pera travesti,” Vicente Lecuna nos traslada a
otro de los emblemas de dicho proyecto: el complejo de edificios co-
nocido como Parque Central en Caracas. Lecuna toma como punto
de partida una serie de exitosos performances que tuvieron lugar
entre 1978 y 1983 en los espacios del Parque Central. El espectaculo
consistia en una “Opera travesti” en la que un grupo de conocidos
actores masculinos se disfrazaban de divas operaticas e interpretaban
piezas del repertorio lirico femenino. Estos performances fueron elo-
giados por la critica y en ellos colaboraron conocidos miembros de
la élite artistica y cultural. El mega-proyecto de Parque Central ha
sido visto como emblema de la “fantasia de progreso” que significo
el vertiginoso crecimiento de Caracas a partir de los afos cuarenta.
Lo de “fantasia” supone un juicio que subraya el caracter ilusorio,
ficticio, de dicho “progreso,” evidenciado en el progresivo y muy real
colapso de la urbe y del pais a partir de los ochenta. Lecuna propone
que la “Opera travesti” de Parque Central —representada tanto por el
espectaculo en si como por el cuento “Central” de José Balza, en el que
hay alusiones explicitas a la “Opera travesti”— contiene una alternativa
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ala narrativa de la “fantasia de progreso” y sus premisas. Lecuna apela
a la teoria de Marjorie Garber sobre el travestismo y sus efectos: lo
que ella llama “crisis categorial” y el consecuente desmantelamiento
de las estructuras binarias (masculino/femenino, verdad/ficcion,
etc.) que rigen la modernidad. A partir de aqui Lecuna argumenta
que la intervencion travesti, en tanto agenciamiento de lo artificial, y
precisamente dentro de esa colosal instancia material y simbolica del
progreso que es Parque Central, desestabiliza y “contamina” el ace-
lerado proyecto urbanizador y modernizador del Estado, revelando la
fluidez y “porosidad” de oposiciones binarias como progreso/atraso,
éxito/fracaso, etc. sobre las que usualmente se han construido las
narrativas tanto de dicho proyecto como las criticas y el “desencanto”
ante éste.

En “Los cuerpos heridos de José Roberto Duque”, la investigado-
ra Rebeca Pineda Burgos revisita el tragico evento conocido como “El
Caracazo” (las protestas populares del 27y 28 de febrero de 1989, que
resultaron en cientos de muertos) y las diversas maneras en que ha
sido interpretado, para luego detenerse en como el chavismo lo ha
instrumentalizado politicamente al postular un vinculo directo entre
dicho evento y el intento fallido de golpe de estado del 4 de febrero de
1992 (4F), del cual Hugo Chavez fue uno de los cabecillas. Tal postulado
es uno de los ejes de la articulacion hegemonica del chavismo y su
construccion del “pueblo.” Aqui se establece una filiacion que une el
Caracazo y el golpe del 4F como eventos insurreccionales en donde
un sujeto popular se constituye al rebelarse contra las élites politicas y
econdémicas que habian controlado el pais; eventualmente este proceso
culmina con el ascenso al poder del lider democratico (Chavez) que
encarna el pueblo. Apoyandose en criticas al concepto de hegemonia
como la teoria de la “multitud” en Hardt y Negri y la reflexion sobre
afecto y sujeto colectivo en Beasley-Murray, Pineda Burgos nos pre-
senta una lectura de la novela Tiempo de incendio (2014) de José Ro-
berto Duque, en la cual El Caracazo es un referente central. La autora
muestra como esta obra problematiza la construccion hegemonica
de “pueblo” articulada por el chavismo, lo cual resulta significativo
si atendemos al hecho de que Duque ha sido considerado uno de los
“intelectuales organicos” por excelencia de dicho movimiento. Pineda
Burgos sugiere que el tratamiento del cuerpo en la novela (gestos,
afectos, pulsiones) termina desbordando cualquier intento de fijar una
nocion determinada e instrumentalizada de “pueblo.”
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Finalmente, el filosofo Miguel Vasquez cierra la coleccion esbo-
zando las bases de lo que puede considerarse una teoria critica del
constitucionalismo venezolano. Para Vasquez, la pavorosa crisis insti-
tucional y de gobernabilidad que ha venido corroyendo al pais en los
altimos afios no es una ocurrencia inaudita o extraordinaria, sino
manifestacion de una falla que subyace la estructura misma de como
se ha constituido el Estado venezolano moderno. La constitucion de
1999 sigue un modelo liberal que consagra la separaciéon de poderes y
el pluralismo; sin embargo, desde la promulgacién de la constituciéon
estos principios —y otros, como la libertad de expresion, o el derecho
a la propiedad— han sido sostenidamente erosionados. Vasquez llama
la atencion sobre el caracter “ambivalente” de este proceso, ya que el
deterioro institucional ha venido acompafiado de procesos electorales
y democraticos que aspiran dar sostén y “legitimidad” al Estado.
Vasquez denomina este fenomeno “excepcionalidad constituyente”: A
fin de poder funcionar, el Estado en Venezuela necesita llevar a cabo
actos no sancionados constitucionalmente, o contrarios a las garantias
de tipo liberal consagradas constitucionalmente; pero necesariamente
estos actos son “legitimados” —directa o indirectamente, real o sim-
bolicamente— por medio de procesos electorales y la existencia
misma de una constitucion liberal, lo cual preservaria el caracter
“democratico” del modelo politico. El autor deliberadamente evita
dos simplificaciones: la primera, abordar el problema del “estado de
excepcion” invocando mecanicamente a Carl Schmitt; la segunda,
reducir el problema a la coyuntura del chavismo. Vasquez opta por
fijarse en las especificidades histdricas y politicas del caso venezolano
desde el nacimiento de la Venezuela petrolera. Para el autor, la
“excepcionalidad constituyente” es un rasgo latente del Estado vene-
zolano moderno, originado por el choque entre dos fuerzas opuestas:
por un lado, la estructuracion constitucional del Estado a partir de
un modelo liberal (separacién de poderes, pluralismo, libertades
individuales, etc.); por otro lado, la sabida estructuracién de facto
del Estado venezolano de acuerdo a un modelo monoproductor,
rentista y clientelar. Segin Vasquez, la preservacion del caracter
clientelar-rentista del petroestado pasa por el ejercicio de la violencia
institucional y la “excepcidon” respecto al ordenamiento liberal. A fin
de lograr esto “legitimamente,” dentro de un orden nominalmente
liberal-democratico, el Estado se ve en la necesidad de “aglutinar
mayorias” que lo apoyen al momento de querer instaurar un “estado de
excepcion” y que se contrapongan a una minoria o minorias que deben
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ser excluidas o silenciadas. En otras palabras, para Vasquez, la forma
politica que requiere la “excepcionalidad constituyente” es justamente
el populismo. Visto desde esta perspectiva, restituir la pluralidad y la
heterogeneidad de los actores politicos y asegurar sus posibilidades de
participacion y representacion, vendria a ser un componente medular
de cualquier programa que aspire no simplemente a restablecer la
democracia en Venezuela sino a hacerla sostenible.
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