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Abstract: This paper seeks to identify and contrast three visions of (and relating
to) Venezuelan modernity, seen within (and from) the cultural, artistic, and poetic
field in particular, along with their complex forms of relationship with the unique
and accelerated transformation of cities and urban life resulting from the massive
influx of oil money obtained during much of the twentieth and twenty-first centuries.
The first of them, fundamentally reactive, sees in such transformations a process
of destruction, alienation, and neocolonialism, and demands the preservation of
originality and identity in the face of threats of foreignization. The second, linked
to the idea of progress in the sense of material and economic advancement and
improvement, suggests a need to upgrade through cosmopolitan tendencies and
feels attracted to the city as a prospective, dynamic, and changing space. The third,
somehow mediating between the other two and iconized in the figure of the painter
Armando Reverodn, dissolves tensions between the local and the universal and ascribes
an artistic statute to his work, derived from his ability to configure an original body of
work in which novelty and the legacy of tradition coexist, albeit with no programmatic
purpose.
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Resumen: En este trabajo se propone identificar y contrastar tres visiones de
(y ante) la modernidad venezolana, vistas en (y desde) el campo cultural, artistico
y poético en particular, asi como sus complejas formas de relaciéon con el singular
y acelerado proceso de transformacion de las ciudades y de la vida urbana derivado
de la ingente renta petrolera obtenida en buena parte del siglo XX y del actual. La
primera de ellas, fundamentalmente reactiva, ve en dichas transformaciones un
proceso de destruccion, enajenacion y neocolonialismo, y reclama la preservacion de
lo originario e identitario ante las amenazas de lo extranjerizante; la segunda, afin a
la idea de progreso en el sentido de avance y mejoria material y econdmica, intenta
una puesta al dia con tendencias cosmopolitas y siente atraccién por la ciudad como
espacio prospectivo, dindmico y cambiante; y una tercera, de algin modo conciliadora

Studia Iberica et Americana (SIBA) 5 (2018): 81-100 ISSN: 2327-4751



82 SIBA 5 ARTURO GUTIERREZ PLAZA

de las anteriores, iconizada en la figura del pintor Armando Revero6n, disuelve las
tensiones entre lo local y universal y le asigna a la obra un estatuto artistico en tanto
sea capaz de configurar una creacion original en la que coexistan, aunque sin propoésito
programatico, la novedad y el legado de la tradicion.

Palabras clave: Modernidad venezolana, poesia venezolana, arte venezolano,
petrdleo, Armando Reveron.

1. Introduccion

En Venezuela es muy célebre la frase de Mariano Picon Salas
(1901-1965), segin la cual “con el final de la dictadura gomecista
comienza apenas el siglo XX en Venezuela. Comienza con treinta y
cinco anos de retardo” (13). Dicha sentencia, sin duda, intenta poner
de manifiesto el “atraso” y “aislamiento” de la Venezuela de aquellos
afos, en todos los 6rdenes de la existencia de la nacion, respecto de
otros paises del mundo y particularmente dentro de su propia comarca
latinoamericana, a pesar de la prédica de “orden” y “progreso,” que
caracterizo precisamente al régimen gomecista, en tanto expresion
del ideario positivista con que los intelectuales de su entorno supieron
asentar y justificar su presencia en el poder. Veinte anos después otro
militar, Marcos Pérez Jiménez, encarnaba esa nueva idea de progreso,
bajo el lema del “Nuevo Ideal Nacional” y era homenajeado en la porta-
da de la revista Time, en su edicion del 28 de febrero de 1955, donde se
hacia referencia a él como “El capitan del barco del ensuefio”. Ese breve
paréntesis entre los regimenes dictatoriales de ambos militares andinos
va a ser testimonio de un cambio radical en Venezuela: la irrupcion del
petréleo como factor dinamizador de la economia y el comienzo del
transito del pais rural al urbano. Un pais que a lo largo de un siglo pa-
sara de ser campesino, en mas de un 80%, a otro con esa proporcion
de poblacion urbanita a finales de la centuria. Este fendmeno, sin duda
singular en el contexto latinoamericano, pues no hubo otra nacion en el
subcontinente que sufriera una transformacion tan acelerada derivada
del hallazgo y explotaciéon del llamado “oro negro,” traera también
como consecuencia el surgimiento de una sociedad mucho mas com-
pleja, en la que tendran lugar cruces de visiones contrapuestas, re-
fractarias en muchos casos a la propugnada por la narrativa oficial
que anunciaba las bondades de un futuro, virtualmente promisorio,
signado por el desarrollo material y econ6mico. Desde esas miradas
criticas la bonanza petrolera, administrada por un estado débil ins-
titucionalmente y gobiernos inclinados al caudillismo, el derroche y la
corrupcion, aliados a los intereses capitalistas internacionales, daria
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cabida, a contramano de lo predicado, a nuevas formas de colonialismo,
a lainequidad y al crecimiento de la desigualdad social, y convertiria a
las ciudades en monstruosas' y tragicas expresiones del mal manejo de
una riqueza convertida en “estiércol del diablo.”

2. Claroscuros de la modernidad petrolera

Volviendo a la cita aludida al comienzo de estas paginas, cabria decir
que para ese momento, el de la muerte de Gomez, habian trascurrido
casi tres lustros del comienzo dela bonanza petrolera. Las cosas comen-
zaron a cambiar, inesperada y paulatinamente, a partir de 1922, afio
en el que ocurrio el llamado “reventon” del Pozo Los Barrosos, que
marcara el inicio de la era petrolera en Venezuela. Para mediados de la
década de los 30, la industria extractiva de ese mineral habia adquirido
ya el papel protagonico que por el resto del siglo y hasta el presente ha
desempenado en la economia y la vida venezolanas. En 1929, Venezuela
se habia convertido en el primer exportador petrolero de mundo, lo cual
en paralelo produjo una disminucion drastica de la economia agricola
del pais (que en el pasado habia tenido en el cacao y el café sus méas
importantes rubros) pasando de representar alrededor de un tercio del
total de los ingresos de la nacién en la década de los 20, a alrededor
del 10% en la década del 50.2 Este proceso de transformacion de la
economia comenz0 a tener, obviamente, importantes consecuencias en
la dinamica social, cultural y especialmente en la demografia del pais,
entre cuyos resultados mas importantes estuvieron, precisamente, el de
la aceleracion de los procesos migratorios del campo a la ciudad y el de
la llegada de inmigrantes de todo el mundo, pero sobre todo europeos,
luego de la Segunda Guerra. Uno de los primeros poetas que, desde

1«

Macrocefalicas” la denominara Angel Rama (Antologia 21).

2 De la amplisima bibliografia referida al proceso de transformacién econémica,
social y cultural de Venezuela, como consecuencia de la aparicion y explotacion del
petroleo, destacarian, entre otros libros, lo siguientes: Rémulo Betancourt. Venezue-
la, politica y petroleo. Barcelona: Seix Barral, 1979; Federico Brito Figueroa. Historia
econdomica y social de Venezuela. Una estructura para su estudio. 3 vols. Caracas:
Edic. de la Biblioteca de la UCV, 1974-1975; Fernando Coronil. The Magical State.
Nature, Money, and Modernity in Venezuela. Chicago: University of Chicago Press,
1997; Salvador de la Plaza. El petroleo en la vida venezolana. Caracas: Fondo Edito-
rial Salvador de la Plaza, 1976; Héctor Malavé Mata. Formaciéon historica del anti-
desarrollo de Venezuela. La Habana: Casa de las Américas, 1974; Rodolfo Quintero.
Antropologia del petréleo. México: Siglo XXI, 1972, y La cultura del petréleo. Cara-
cas: UCV/FACES, 1975; Miguel Tinker Salas. The Enduring Legacy: Oil, Culture, and
Society in Venezuela. Durhan y Londres: Duke University Press, 2009.
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la poesia, hace abiertamente manifiesto su rechazo a dicho estado de
cosas habra de ser Juan Liscano (1915-2001), quien en un su primer
poemario, titulado Ocho poemas, publicado en 1939, lejos de celebrar
la aparicion de la metrépolis moderna en Venezuela y su significacion
como muestra del progreso alcanzado, pone de relieve todos los
perjuicios que trae consigo ese proceso de cambios que inaugura el
pais rentista, sostenido por las utilidades de la extraccidon petrolera y
sometido a los requerimientos de los intereses capitalistas extranjeros,
en particular de los Estados Unidos. Asi leemos, por ejemplo, en un
poema llamado “Poema a Venezuela”, versos como los siguientes:

Con qué hondo dolor estéril

te estoy viendo morir, Venezuela.

Los rostros y las manos suaves,

las inteligencias finas y las inteligencias emprendedoras
perpetraron el crimen.

Ya tu tierno vientre se pone amarillo
y tu piel oscura se cuartea sobre el duro cemento.

La muerte sale de las ciudades

disfrazada de progreso.

Ha escogido la antigua bandera coagulada
de la civilizacion

Con qué hondo y desesperado dolor estéril

te estoy viendo morir

en manos de los senores satisfechos de la ciudad

y del norteamericano conquistador de las torvas companias.

El taladro desgarra tus musculos virgenes

y machaca tu entrana palpitante.

El cemento roe tus arboles y deseca tus campos.
El petroleo extiende su negra sombra mala
sobre la claridad de las aguas reidas.

El dinero alimenta vidas inttiles

arremolinadas como moscas

sobre el hueco de asfalto de larvas

donde agoniza tu bello cuerpo joven.

Con qué hondo dolor estéril

de manos y de piernas amarradas

estoy asistiendo a tu asesinato,

Venezuela itierra mia! (1-7; 13-16; 20-36; subrayado nuestro).
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Se trata, evidentemente, de un poema en el que se cuestiona el rol
del intelectual civilizado, del profesional, de la burguesia comercial e
industrial que destruye el espacio y la cultura primigenia y aut6ctona,
en aras de un supuesto progreso del que se deriva la transformacion
de la ciudad y la vida urbana, enmascarando el vil espiritu de lucro
y el materialismo capitalista que habra de determinar y someter el
destino del pais al de los intereses de potencias extranjeras. Del mismo
modo procede en “Poema a los intelectuales,” otro texto de la coleccion
Ocho poemas, donde también acude al recurso de la prosopopeya,
para personificar la tierra nativa, mediante la referencia a la belleza
de la mujer venezolana, ambas degradadas y sometidas al poder
imperialista:

Jazz, radio, record, negocios, cine, éxito,
confort, higiene, bioquimica, whisky,
jornadas de ocho horas, programas consignas,
lunas de papel sobre las azoteas,

amor enredado en los hilos del teléfono,
complicada sensualidad de tornillo,

Los constructores de formulas y palacios,

los pensadores positivistas y los pensadores adiposos,

los que sostienen banderas obreras o banderas de guerra,
los que alimentan el pulpo de la ciudad industrial,

los que lamen las manos y las ideas cientificas,

tienen bien amaestrada a la culebra

de cabeza de cal y dientes eléctricos

que por las calles afiladas

roe el corazon de mi tierra abandonada

iQué bien se habla de la hembra criolla
desde las taquillas donde se cobra!

iQué bello rostro! iqué grupa! iQué pechos!
Te quieren vestir de sefiorita bien,

tierra mia, ingenua y honda,

arisca, dura, violenta y tierna,

abierta como una esperanza de amor

a la embestida brava.

Te quieren vestir de sefiorita bien

los intelectuales de la reptblica,

para venderte al yankee petrolero

—mata raiz de un arbol nuevo—

o para gozar de tu cuerpo bebiendo alcohol.
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Hombres que te quisieron, se desnudaron el alma

para verte mejor,

y hoy te quieren vestir de sefiorita bien

imi Dofia Barbara de amor! (52-57; 64-89; subrayados nuestros).

La vision de Liscano reactualiza el conocido topico de la civilizacion
y barbarie, mediante el guino ironico al que acude al hacer referencia a
la célebre novela de Romulo Gallegos, en el verso final. Sin embargo, en
este caso, se reivindica y resignifica el segundo término de la relacion,
el cual se hace equivalente a lo auténtico, a lo original, a lo propio, pero
también a lo ingenuo, arisco, duro, tierno y barbaro, todos ellos va-
lores vistos como positivos (en oposicion a aquellos atribuidos a una
pretendida labor civilizatoria), amenazados por la seduccion engafiosa
del capitalismo transnacional y sus intereses, que configuran un mun-
do pervertido, alienante, regido por la artificialidad, la banalidad y el
dinero. Esta concepcion, que atraviesa la integridad del primer libro
de poemas de Liscano posee parentescos evidentes, al menos en lo re-
lativo a la vision de la mujer, la tierra nativa y los intelectuales, con el
libro Aspero (1924) de Antonio Arraiz, poemario emblematico y por
muchos considerado iniciador de la vanguardia poética venezolana.
Tal planteamiento ya luego encontrara otras modulaciones en poetas
posteriores, sobre todo en las postrimerias de la década de los 50 y la
convulsionada década de los 60, en la que irrumpiran grupos literarios
como El techo de la Ballena, Sardio y Tabla redonda. En la obra de
poetas como Juan Calzadilla (1931), Carlos Contramaestre (1933-1996),
Caupolican Ovalles (1936-2001), Francisco Pérez Perdomo (1930-
2013) y narradores como Adriano Gonzalez Leén (1931-2008) o Sal-
vador Garmendia (1928-2001), la ciudad también sera una presencia
aberrante y alienante, y el “ciudadano” una especie de ser perdido y
ambulante cuya vida se transfigura en una suerte de pesadilla urbana.3
En esos casos, también se hace evidente la critica a las nociones de
progreso asociadas a las transformaciones producto de la riqueza
petrolera. No obstante, hay un poema en el libro de Liscano que posee
una caracteristica singular, que como veremos luego se relacionara
con otra version de la modernidad. Se trata del texto titulado “Poema

3 Un testimonio del acelerado proceso de transformacion del pais en su nueva y
problemaética configuracién urbana y su consecuente redistribucion poblacional, se
expresa en el hecho de que el conjunto de escritores que conforma los grupos senala-
dos, surgidos entre finales de la década de los cincuenta y comienzos de la siguiente,
esta constituido “mayoritariamente,” por “migrantes de la provincia hacia la capital
del pais” (Gutiérrez 344).
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solo,” dedicado a Armando Reverén (1889-1954), pintor venezolano
refugiado en Macuto, en las costas cercanas a Caracas, aledanas a la
cordillera central de Venezuela, y en quien como veremos luego, se
sintetiza el simbolo de esa otra modernidad “involuntaria,” como la
denominaria en su oportunidad Luis Enrique Pérez Oramas (110). En
dicho poema, Liscano critica la artificialidad y frivolidad de cierto arte
de vanguardia en el que los “peces nadan boca arriba” y el mar “es de
embuste embuste,/ circulo verde, rectangulo, cubo naranjo,/ vestido
de bafo «jantzen» de senorita bien.” En oposicion a ello, en el primero
y dos ultimos versos del poema insiste en la necesidad de reivindicar
un arte despojado, capaz de penetrar en lo esencial que subyace tras
todo decorado, todo enmascaramiento, por eso el poema comienza
diciendo: “El sol tendra que ser redescubierto” y termina reiterando:
“Entonces se empieza por el principio/ y se vuelve a descubrir el sol”.
El anuncio de la disposicion para la venta del libro de Liscano lo
podemos encontrar en las paginas finales del quinto namero de la
revista Viernes, correspondiente a diciembre de 1939. Nos interesa
llamar la atenciéon sobre este dato por dos razones. En primer lugar
porque Viernes, tanto el grupo literario surgido en 1936 como la revista
homonima que crearon y que se publico desde mayo de 1939 hasta
mayo de 1941, fue una de las iniciativas literarias y culturales mas
significativas de ese momento de “renacimiento” que vivié Venezuela
tras el fin de la dictadura de Gomez; y en segundo término por haber
sido una agrupaciéon que explicitamente hizo manifiesta su intenciéon
de lograr una nueva convivencia entre generaciones e ideologias, con
el proposito de incorporar a Venezuela a la modernidad y sacarla del
aislamiento. Esto podemos apreciarlo en algunos de los fragmentos
del texto “Liminar”, aparecido en el primer nimero de la revista y que
conforma una suerte de “manifiesto” del grupo, al decir: “nosotros,
que tenemos prisa de salir del atolladero, resolvemos el problema
asi: de una ‘pena’ —viernes— cordial pero intrascendente, hicimos un
‘grupo’ —viernes— interventor de la cultura. Que se identifica con la-
ro-sa-de-los-vien-tos” (Viernes 1). Como constancia de este deseo de
convivencia de una pluralidad de visiones, podemos apreciar la muy
distinta concepcion de la ciudad que con respecto a la del joven Liscano
de aquellos afios tuvo, por ejemplo, José Ramén Heredia (1900-1987),
uno delos miembros de Viernes que insistid mas en los aportes del grupo
como catalizador del proceso de modernizaciéon poética en Venezuela.
En un poema suyo, titulado “Poema de las cosas y las voces sencillas,”
que hace parte de su libro Maravillado cosmos, publicado en 1950,
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durante la época caracterizada por la politica desarrollista llamada del
“Nuevo Ideal Nacional”, promovida por la Junta Militar para entonces
en el poder, bajo la cual se construyeron importantes obras de infra-
estructura a lo largo del pais y en sus ciudades, especialmente en Ca-
racas4, nos encontraremos mas bien con una mirada y un oido que
busca escrutar en la ciudad nocturna parentescos entre la dinamica del
cosmos y la vida an6nima y maltiple de la metrépolis. Leamos algunos
de sus versos:

Yo no sé si vosotros, amigos, alguna vez en las noches de cielos
metalicos

y estrellas limpidas y luna derramada,

habéis subido a las altas azoteas donde duerme el olvido de las
casas,

Yo no sé si vosotros habéis llegado hasta alli, desterrados de los
espejos,

de los mullidos sofés y las lamparas de rosada pantalla,

fugitivos del radio y del libro aplazado

y os habéis acodado en el muro y puesto a mirar la ciudad por

arriba y por dentro

en su geografia de tejados, de terrazas, de torres, de balcones y
capulas,

de rascacielos alucinados con sus cientos de ventanas abiertas a la
noche;

en su jardineria de luces titilantes, de seméaforos y de avisos
luminosos

parpadeando intermitentemente sus magicos colores.

Yo no sé si habéis visto entonces cruzar por las entrafas de las
casas,

por las galerias, por los balcones descubiertos y las ventanas
desprevenidas,

mujeres presurosas de extranos y despreocupados quehaceres,

con movimientos de sombras esmeriladas o de siluetas de

antiguas linternas mégicas;
y si habéis oido variados y familiares ruidos,

4 Como evidencia de los acelerados cambios demogréaficos que sufri6 Venezuela
a raiz del incremento del rol del petréleo en su economia, es importante recordar
que para 1930 el pais tenia una poblaciéon de alrededor de 3.000.000 de personas,
de los cuales unos 160.000, aproximadamente, vivian en Caracas (algo méas del 5%).
Veinte afios después la poblacion nacional rondaba los 5.000.000 de habitantes y la
poblacién caraquena los 900.000, lo cual representaba el 18% del total del pais.
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entre los que no falta el rumor silbante del grifo de agua abierto y
detenido,
el chirrido de los escaparates que echan afuera sus guardadas
galas nocturnas,
la catarata tintineante de tenedores y cuchillos precipitados,
y el canto de campana de la sartén golpeada para su doméstico
brillo del dia siguiente.

Yo no sé si habéis mirado desde alli, aéreos y atalayantes, hacia
abajo,
hacia las calles que corren como rios de luz,
y visto pasar los automoviles en largas colas, como gigantescos
coleOpteros,
en cuyos dorsos metalicos se quiebran las luces en caprichosos
reflejos,
y los tranvias con sus cargas humanas engalanadas y alegres
y sus perchas rozando los cables y haciendo saltar de ellos a
intervalos
luminosos meteoros y cometas de fugaz parabola que mueren con
su azul relampago,
y gentes que van y vienen buscando afanosamente su pedazo de
noche aventurera

(1-3;17-41)

Luego de escuchar y recorrer la ciudad nocturna con la mirada,
de descubrir sus distintos lugares (estaciones de trenes, fabricas, un
“Coney Island,” un aeropuerto, torres, etc.) de cartografiarla y sentir
los ruidos de la vida en ella, observa el firmamento, como si tras otear la
urbe descubriera un secreto vinculo con la observacion de los enigmas
y simbologias del cosmos.

Me embarga entonces un misticismo c6smico y un viento sideral
sopla sobre mis sienes.

All4 esta la Osa Mayor (digo ahora); alla la Cruz del Sur
relumbrante y suspensa.
Orién caminadora, El Toro, La Corona, la brillante Cabellera de
Berenice.

Una mausica gira en su dulce aire, devuelve sus ondas y sube de la
tierra,
de esta tierra de la sangre y el pulso, del reloj y el cuadrado,
amorosa y caliente;
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de la ciudad tendida bajo el cielo, de la calle corriendo hacia su
0caso,
y quizé de esta casa con su azotea elevada.
Vuelvo ahora a mirar la ciudad y en ella los colores en que se
enciende el lienzo
(63; 68-69; 87-91).

El poema concluye en un tono celebratorio de resonancias whit-
manianas. El hablante poético se hace consciente de ser parte de una
“substancia ilimitada”, del Cosmos en el que él, la ciudad y el poema
habitan:

Como lluvia celeste empieza blandamente a gotear el poema.
Sé entonces que existimos, que somos verdad cierta, sustancia
ilimitada,
parte precisa, exacta, del Cosmos infinito,
acorde imprescindible de la gran sinfonia que se mueve bajo la
varilla de Dios (93-96).

No puede ser mas opuesta la vision de Heredia de esa ciudad, res-
pecto de la suministrada por Liscano. Aca la ciudad moderna no es
el lugar alienante y degradante, es el lugar creado por la inteligencia
que ha de servir como expresion del vinculo entre lo humano y el
cosmos, ambos concebidos como manifestaciones del misterio di-
vino y lo inconmensurable. Heredia pareciera ganado, mas bien,
por una percepcion entusiasta de las transformaciones citadinas
que evidenciaban el progreso y “la puesta al dia” de Venezuela, en
el concierto internacional. Esa vision se hace explicita tanto en tér-
minos formales, como en los aspectos tematicos abordados en su
poesia, muy distante de la que cultivd en sus primeros libros de corte
completamente tradicional. Para él, con el fin del régimen gomecista y
la conformacion de Viernes se inicia la mudanza hacia un pais y hacia
una poesia con ansias de modernidad, que dejaria muy atras aquellos
tiempos en que “apenas llegaban a Caracas los palidos o recortados
reflejos de la cultura foranea” (Picon 234), por eso insistié en que una
de las principales tareas de la agrupacion a la que pertenecié fue la de
sumar “a Venezuela a la revoluciéon poética mundial, a la modalidad
mundial” (Heredia). Pocos anos después de la publicacion de ese
poema, en 1955, mediante una placa conmemorativa colocada en la
plaza Diego Ibarra del Centro Simén Bolivar se dejaria constancia,
con evidente orgullo, de que “El 1° de octubre de 1955 la poblacion



(Re)visiones de (y ante) la modernidad SIBA 5 91

del Area Metropolitana de la Capital de la Reptblica llegd al millon
de habitantes” (Gonzalez 203). Tanto el poema de Heredia como esta
entusiasta afirmacion, obviamente indemostrable, son testimonios del
optimismo manifestado por el discurso oficial y experimentado por
una parte de la poblacién ante las transformaciones y expectativas de
progreso que se le abrian al pais, atribuidas a las bondades de la renta
petrolera.

3. MOS y lo extranjerizante

Vistas las cosas desde la otra cara de la moneda, no fueron pocos
los criticos de esa nocion de progreso en la que se asociaba, de modo
consciente o no, explicito o no, lo nuevo con la destruccion de lo
anterior —con desechar el pasado— y que propugnaba como necesidad
ineludible para alcanzar la modernidad el remplazo de lo caduco por
formas extranjeras, prestigiadas internacionalmente, en desmedro del
arraigo a la propia tradicion. De entre la muy vasta bibliografia que se
ha ocupado de estudiar las caracteristicas de este fendémeno, volvamos
a acudir a Picon Salas quien ya nos advirtiera de las condiciones de
entrada de Venezuela al siglo XX, pero esta vez para poner de relieve
sus observaciones sobre la Caracas transformada, apenas 10 anos
después de la muerte de Gomez:

La nueva Caracas que comenz6 a edificarse a partir de 1945 es
hija —no sabemos todavia si amorosa o cruel— de las palas mecéanicas
[...] En estos afos —de 1945 a 1957— los caraquefios sepultaron, con
los aticos de yeso y el papel de tapiceria de sus antiguas casas, todos
los recuerdos de un pasado remoto o inmediato [...] Se fue haciendo
de la ciudad una especie de vasto —a veces caotico— resumen de las
maés variadas ciudades del mundo: hay pedazos de los Angeles, de San
Pablo, de Casablanca, de Johannesburgo, de Jakarta. Hay casas de
Le Corbusier, a lo Niemeyer, a lo Gino [sic] Ponti [...] Nos cubrimos
del polvo de las demoliciones; somos caballeros condecorados por
el escombro, para que comience a levantarse —acaso mas feliz— la
Caracas del siglo XXI (249-51).

Lamentablemente, las evidencias del presente ponen de manifiesto
que tales cambios no llevaron a la felicidad.

Para ilustrar el tipo de criticas surgidas a la tendencia extranjeri-
zante, desarraigada de su entorno, vale la pena detenerse en el caso del
escritor Miguel Otero Silva, tanto por ser una figura clave del campo
cultural venezolano del siglo XX, como por el modo en que expresod
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sus posiciones en relacion con dicha problematica. Veamos dos casos
referidos a momentos y disciplinas artisticas diferentes. En 1941,
publica un poema titulado “Responso al grupo ‘Viernes,” en el que
hace mofa en tono humoristico de la desaparicion de la agrupacion, en
estos términos: “Despliegue el viento su cancion de cobre/ por el grupo
disuelto que no supo/ guardar la voz de la manana en ciernes,/ el pobre
grupo Viernes// Bailen el tamunangue las sirenas,/aprendan aleman
las azucenas,/ lloren las golondrinas trashumantes/ y vibre/ este ramo
de ancianos consonantes/ sobre la tumba en flor del verso libre” (57-
68). Laburlaibadirigida, precisamente, al supuesto fracaso del impulso
extranjerizante que Otero observaba en la apuesta estética de Viernes
y que cuestionaba por considerarla desapegada a la propia tradiciéon.
Varios anos después, en 1957, Otero Silva entablara a través de una
serie de cartas publicas una polémica con el artista plastico Alejandro
Otero (1921-1990) en torno al arte abstracto, el cual, en particular,
comenz6 a ocupar un lugar cada vez mas relevante en los nuevos
desarrollos arquitectéonicos de las ciudades venezolanas. Mientras
Alejandro Otero argumentaba que las nuevas realidades vividas en
el mundo habian llevado al artista a “un rompimiento total con la
tradicion,” y que “Ninguna forma anterior le servia, ninguna vuelta al
pasado le era posible” (Otero, Memoria 492), Otero Silva desestimaba
tales argumentos, calificando tal tendencia artistica de “funcional” y
“utilitaria,” y afirmaba que, en el caso de los artistas venezolanos, ésta
sblo ponia en evidencia el temor de algunos a que los consideraran
cultores de “un arte superado” y el miedo “a quedarse atras” (Memoria
470), “guiados por el afan de modernidad que los obsesiona” (Me-
moria 465), pues desde su perspectiva: “En el caso concreto de nues-
tro pais, el arte abstracto es simplemente el traslado mecéanico de
dogmas elaborados por hombres de una psicologia distinta, de una
cultura diferente, de un mundo interior diametralmente opuesto al
de los pintores venezolanos” (Memoria 464-65). Entre otras formas
de descalificacion, lo catalogd como “un arte auxiliar y decorativo,
destinado a adornar edificios” (Memoria 496), una “nina mimada de
los coleccionistas de Wall Street” (Memoria 496), e incluso, con el fin
de poner en entredicho el proyecto de construcciéon de la Universidad
Central de Venezuela, de Carlos Raul Villanueva (1900-1975), lo llamo
“antifaz teorico de la ‘integracion’™ (Memoria 496), ya que “a los ar-
quitectos modernos, por lo general, no les agrada “integrarse” con la
pintura “figurativa” (Memoria 498).
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4. Conclusion o sintesis conciliadora: la modernidad no
buscada

Como hemos visto hasta aca, en buena medida la nocion y busqueda
del progreso en Venezuela a partir del tercer decenio del siglo XX tuvo
como causa principal y entre sus consecuencias fundamentales: el
desarrollo petrolero y el crecimiento urbano, respectivamente. Sobre
estos dos elementos se construira la idea de modernidad y excep-
cionalidad venezolana, la cual, si bien estuvo bastante consolidada en
el discurso oficial, encontré siempre estimaciones mas complejas y
problematicas, como hemos apreciado, en el campo cultural, artisticoy
poético en particular. Cabria plantear la hipotesis, no obstante, de que
tal singularidad, la de ser el pais que sufri6 el proceso de transformaciéon
mas grande y sobre todo mas acelerado de Latinoamérica en el
siglo XX (en lo relativo a su crecimiento econémico, el desarrollo de
infraestructuras y su proceso de urbanizacions), posibilit6 asentar una
nocion diferente, si se quiere “singular” de la modernidad artistica,
que comenz6 a gestarse con antelacion a la bonanza petrolera, pero
que se consolidé durante ella. Se trataria de una nocién mucho menos
dependiente, de modo directo o explicito, de los cambios estéticos
propuestos por las vanguardias europeas surgidas en los preambulos
de la Primera Guerra, pero igualmente advertida y consciente de sus
fundamentos, de los cuales supo apropiarse de acuerdo a sus propositos.
Es decir, una modernidad artistica que durante la primera mitad del
siglo XX sigue viendo en la naturaleza (y no tanto en la ciudad)® el

5 En otros paises y por otras razones, no por la bonanza petrolera, tales procesos
de urbanizacion se dieron fundamentalmente entre mediados del siglo XIX y comien-
zos del XX, en lugares, donde justamente se evidenciaron expresiones culturales y
artisticas mucho mas cosmopolitas que las que tuvieron lugar en la Venezuela ru-
ral que predominé hasta la década de los 30 del siglo XX. Como ilustracion de esta
situacion basta observar el lugar periférico de la Caracas de entonces, en relacion a
otras capitales del continente. Mientras ésta poseia alrededor de 50.000 habitantes
al iniciarse la Gltima década del siglo XIX, ciudades como Buenos Aires, Santiago de
Chile y Montevideo, contaban aproximadamente con 650.000, 260.000 y 240.000
habitantes, respectivamente. No en balde, fueron esas ciudades hispanoamericanas,
ademaés de Ciudad de México y La Habana, donde el movimiento literario del mo-
dernismo alcanzé sus mayores logros.

6Valga la siguiente acotacion para el caso de la poesia. Como hemos sefialado con
anterioridad, la irrupcion de la llamada poesia urbana se da, particularmente, hacia
finales de la década del cincuenta, y es protagonizada por poetas venidos de la provin-
cia a las ciudades. Para esa generacion la visiéon negativa de la ciudad “monstruosa” es
absolutamente predominante y lo sera asi, hasta finales de la década de los 80 donde
comenzara a predominar la poesia urbana escrita por poetas citadinos, con lo cual co-



94 SIBA 5 ARTURO GUTIERREZ PLAZA

motivo central de sus exploraciones (a pesar de los evidentes cambios
sufridos en las ciudades del pais), pero que al mismo tiempo ha co-
menzado a asimilar, también muy rapidamente, los fundamentos de
las premisas estéticas vigentes en el arte occidental, sobre todo en lo
referido a la problematizacion de la mera representacion figurativa;
asunto sustantivo que rigio los debates estéticos desde comienzos
del siglo, en los grandes centros metropolitanos de occidente, y que
ahora encontraria mayor pertinencia en el campo cultural surgido
en las nuevas realidades urbanas venezolanas. Digamos que tal sin-
gularidad pondria en evidencia las dificultades para borrar las huellas
de un pasado inmediato, fundamentalmente rural, al tiempo que
sus limitaciones para incorporar plenamente la experiencia de las
recientes transformaciones citadinas. Se trataria de una nocion de la
modernidadartistica, contrapuesta alasdosconcepciones, mutuamente
excluyentes, que (extremando, esquematizando y disolviendo matices)
pudiéramos identificar en las visiones antagonicas de Liscano y Otero
Silva, por un lado, y José Ramon Heredia y Alejandro Otero, por el otro,
pues no seria ni propiamente reactiva a las transformaciones del pais
ni tampoco proclive a la adopcién acritica de modalidades artisticas
consideradas como extranjerizantes.

Esta particular nocién de modernidad no promulgada ni avalada
por carteles ni manifiestos, al modo en que lo exigieron las vanguardias,
tampoco puede entenderse como resultado de la imposibilidad de salir
del aislamiento y el desconocimiento que pudo suponer el régimen go-
mecista, sino mas bien como rechazo a la impostacion, a la adopcion
inmediata deuna modalidad artistica desentendida de las especificidades
propias, practicada sin un previo proceso de interiorizaciéon y asimilacion
que permitiera hacerla auténtica expresion y no mero artificio.

Fernando Paz Castillo (1893-1982), poeta fundamental de la lla-
mada “Generacion del 187, tal vez sea uno de los mejores ejemplos
de lo anteriormente senalado. En términos generales, tanto su
poesia como la de su generacién han sido consideradas por una
parte relevante de la critica literaria como las iniciadoras de la poesia
moderna en Venezuela, por otorgarle, entre otras cosas, un mayor
rango autondémico a la creacion artistica, en un pais acostumbrado
hasta entonces, en buena medida, a la sumision del artista a los
predicamentos del poder, y por haber adoptado como respuesta ante
esa situacidén, mas que la beligerancia en dicho terreno, el cultivo de

menzara a desintegrarse el conflicto implicito entre la ciudad y el campo, tacitamente
planteado en la visién negativa de los poetas anteriores.
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“una ética artistica de preocupaciones universales” y la determinacion
de “personalizar su lugar,” reivindicando “los nombres de arboles
y flores, de pueblos y lugares que el tributo rendido a una geografia
exotica habia abolido para entonces” (Montejo, Antologia 11-12). Sin
embargo, por otra parte, podemos observar como junto al cultivo
de tal postura estética, aparentemente ajena a cualquier intencion
vanguardista, en realidad nunca dejé de lado su “ansia de novedad”
(Paz Castillo LV) por conocer las mas recientes tendencias artisticas
del mundo, impulso que ya imperaba en el grupo de pintores, musicos
y escritores del llamado “Circulo de Bellas Artes,” conformado en 1912,
y en cual varios miembros de la generacion del 18 participarian. En tal
sentido, sobre las actividades de dicha agrupacion, Raal Agudo Freites
ha senalado lo siguiente:

[Eln el Circulo se discuten teorias sobre pintura y literatura. Se
hablaba del impresionismo, del cubismo y del futurismo. Se discutia
a Degas y a Derain, a Marinetti, a Tristan Tzara y a Apollinaire. [Fue
alli donde] resonaron por primera vez en Venezuela los ecos de las van-
guardias europeas. Del cubismo en pintura y del futurismo literario. En
1914, Fernando Paz Castillo leyé una antologia de poemas de Marinetti
que llegb a sus manos a través de Julio Planchart. Paz Castillo habia
leido antes al italiano y amaba su audacia noviformal y el derroche ima-
ginifero de sus estrofas. Cuidadosamente tradujo al espanol el tomo de
poesias con la intencion de publicarlo (Osorio 115-6).”

En Fernando Paz Castillo podemos apreciar como, en una misma
conciencia artistica, se conjugan la atencioén a las innovaciones en el
arte universal con el profundo respeto por el legado de la tradicion.
Su animo, en tal sentido, como el de los exponentes de esta singular
concepcion de la modernidad, nunca fue rupturista sino mas bien de
equilibrio, armonia y conciliaciéon. Asi, podemos encontrar como anos
después, unos meses antes de la muerte de Reverén, en 1954, Paz Castillo
afirma en una carta dirigida a Pedro Grases (1909-2004) que sirvi de
prefacio al libro Bajo su mirada de Enrique Planchart (1894-1953),
al referirse al retrato de Planchart hecho por Rever6n que antecede
la coleccion de poemas, lo siguiente: “El retrato, en mi concepto es
simbdlico [...]. Corresponde a la época. A lo que pensabamos del arte. Al

7 En una nota a la cita que hace Osorio del libro de Ratl Agudo Freites (Pio Ta-
mayo y la vanguardia. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central
de Venezuela, 1969: 44-5) aclara que el proyectado tomo no fue nunca publicado “por
un lamentable incidente”.
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afan de encontrar una expresion original, aunque siempre respetuosa
del pasado. Novedad y tradicion, tal pudiera ser el lema del escudo
del circulo de Bellas Artes” (XI; subrayado nuestro). Una percepcion
similar encontraremos, también, en el poeta Eugenio Montejo, quien
posiblemente sea el poeta venezolano de la llamada “Generacion
del 58” que mejor supo valorar los aportes de la genera-cion del 18,
dentro del cauce histoérico de la poesia venezolana, y quien tuvo una
concepcion dela modernidad, segin la cual, ésta consistia “en cualquier
época,” en “el modo distinto y especifico de prolongar una tradicion,
de formular desde angulos inéditos su relectura” (Montejo, Taller
27; subrayados nuestros). Entre los rasgos que el mismo Montejo ha
destacado como caracteristicos de la obra de la generalidad de los
miembros de la generacion del 18 esta el de concebir el poema como un
texto que “deja de ser un objeto de lujo verbal, de fastos decorativos,
un atributo de halagos sonoros, y vira hacia la secreta contemplacion,
las palpitaciones reconditas de la existencia, mediante un esfuerzo
de despojamiento y concentraciéon verbal” (Montejo, Antologia 11-
12; subrayados nuestros). Precisamente, sera en ese “esfuerzo”, lla-
mémoslo de “rescate de lo sustantivo,” donde se centrara esa otra
nocion de la modernidad artistica, en la que lo local y lo universal, lo
figurativo y lo abstracto alcanzaran una sintesis que contravendra toda
intencion decorativa, superficial o programatica. Se trata, mas bien, de
una concepcion de modernidad sin “carteles,” ni “manifiestos,” ganada
por la discrecion, cuyo artista mas representativo y emblematico fue
quizés, precisamente, Armando Rever6on. En su obra depositaron su
atencion y admiracion no solo el Fernando Paz Castillo de la carta
aludida y el Liscano de “Poema solo,” sino un importantisimo nimero
de poetas y artistas, independientemente de su vision negativa o no
de la ciudad moderna, o su apego al arte abstracto por cuya aparente
oposicion al arte figurativo podrian suponerse contrarios a busquedas
como las de Reveron, que vistas superficialmente serian reducidas
a las de un epigono tardio del impresionismo. Digamos que tal con-
fluencia admirativa en torno a las implicaciones y caracteristicas de
la obra reveroniana, que se extendera y consolidara entre artistas,
escritores y criticos hasta el presente, sintetiza una cierta vision del
artista moderno desde una particular perspectiva de la venezolanidad,
curiosamente inscrita en el periodo en el que se da el acelerado
proceso de transformacion de la Venezuela del siglo XX.2 Un posible

8 La singularidad y alcance de la obra de Reveron, que cubre practicamente la
mitad del siglo XX, se hace evidente si las contrastamos con la que corresponde a al-
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testimonio de la particularidad de este artista como expresion de un
modo de entender la modernidad, caracteristica de algunos artistas
venezolanos, pudiéramos encontrarlo en las palabras de Montejo al
referirse a Reverdn en los siguientes términos: “su tentativa cumple
en la busqueda artistica del continente una hazana impar, con cuya
verdadera lectura puede decirse que aun estamos en deuda. Se suele
reconocer que esa lectura trasciende el ambito plastico y llega a
amonedar una especie de simbolo del artista en nuestras latitudes”
(“Alirio” 376; subrayado nuestro). Alejandro Otero, tan atacado por
Otero Silva por afiliarse a estéticas ajenas, resalta al identificar las
cualidades creativas de Reveron, precisamente: el “modo propio,
nuestro, de ver la luz” (Memoria 238), su capacidad para transcribir
“en una forma primigenia, arquetipica y convincente, no solo en su
esquema sino en sus componentes y estructuras mas elementales”
(Memoria 239) y el talento para res-catar lo esencial en términos de
proporciones, tensiones y ritmos, eludiendo lo literal, lo meramente
figurativo (Memoria 253). Armando Revero6n vivio entre 1889 y 1954.
Su obra, como pocas, es exponente de la Venezuela de la primera
mitad del siglo XX, esa Venezuela que reeditando las aspiraciones de
Antonio Guzman Blanco (1829-1999), El Ilustre Americano del siglo
XIX, que quiso hacer de Caracas una “Petit Paris,” encontr6 en el
petréleo un nuevo impulso para cristalizar su ilusion de modernidad.
Para Reveron, sin embargo, la modernidad no estuvo en la celebracion
de la ciudad contemporanea, mas bien se alejo de ella, ni tampoco
en la mera representacion de lo autoctono, en realidad no tuvo entre
sus postulados la intencion de ser moderno, al menos no en términos
convencionales. Juan Calzadilla, uno de sus mas asiduos estudiosos
como critico de arte y que en tanto poeta ve también en €l un icono del
artista contemporaneo, nos dice en un texto titulado “La modernidad
en Reverén™:

No me interesa la modernidad de Reveron. Tampoco me interesa
la modernidad de nadie, razono. Lo que veo en la obra de Reverén son
los procesos, la forma en que trabaja, su relaciéon con el entorno y con
la naturaleza, su pathos de artista, su manera de llevar mascara, de
hacer musica del silencio, y de la obra juego incesante. Su apuesta
permanente, su sentido del espectaculo. Observo lo que tienen en

gunos de los considerados iniciadores de la modernidad en otros paises hispanoame-
ricanos, mucho mas cercanos al impetu explicitamente vanguardista, como serian,
por ejemplo, entre muchos otros: Joaquin Torres Garcia (1874-1949), Rufino Tamayo
(1899-1991), Wilfredo Lam (1902-1982) y Roberto Matta (1911-2002).
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comiin sus procesos con mi propia forma de ver las cosas. Y esta relacion
es suficiente para interesarme profundamente por lo que encuentro de
original en su mundo respecto a las condiciones del quehacer artistico
general de hoy. Que haya estado consciente de su gran descubrimiento
(laluz sustancial) s6lo podria tener importancia para él. Me parece gran
cosa que no se haya propuesto ser moderno, pues de lo contrario no
hubiera llegado a ser lo que fue. ¢Por qué empecinarse en adscribirlo?

iLa luz que ilumina las cosas es la misma luz de las cosas! —grita
Reverdn desde su tarima del Castillete® (79; subrayado nuestro).

Luis Enrique Pérez Oramas, también critico de arte y poeta, es-
tablece el contraste entre las muchas modernidades “voluntarias”,
llenas de certidumbres y proclamas que surgieron en las mas
importantes capitales de Occidente en los albores del siglo XX y la
modernidad “excéntrica” de un Rever6n en cuyas pinturas “lo visible
emerge como involuntariamente” (93), ante la dificultad de ver por el
exceso de luz tropical. Concebido asi, Rever6n seria un emblema de
una posibilidad de modernidad singular, en un pais que también lo
fue. Un pais donde su llamada vanguardia no pasé mucho mas alla
de ser un nimero de una revista a finales de la década de los 20,%
en una capital que no habia dejado para entonces de ser aldeana y
que no podia prever las transformaciones que la riqueza petrolera le
acarrearia, de modo tan vertiginoso. Tal vez, con el paso del tiempo,
en esa version de la modernidad que no se plante6 serlo, ganada por la
discrecion y que supo ver mas alla de la dificultad de hacerlo, se hallen
mejores claves (¢espejos?) para comprender la compleja travesia de
la Venezuela moderna y de un segmento importante de las busquedas
artisticas y poéticas en ella surgidas durante el siglo pasado.

9 Para acompanar la idea que subyace en la afirmacion de Calzadilla, segin la
cual la modernidad artistica no se deriva del hecho de querer serlo y de promulgarlo
sino de los logros estéticos inscritos en la obra que permitan juzgarla como tal (cate-
gorizacién que, por lo demas, puede resultar accesoria e insustancial), quizas valga
la pena recordar la forma en que Wallace Stevens ripostara casi un siglo después, al
planeamiento hecho por Rimbaud en el poema “Adiés” de Une Saison en enfer: “es
necesario ser absolutamente moderno.” El poeta norteamericano, en su ocasion, dijo:
“no se puede perder el tiempo en ser moderno cuando hay tantas cosas importantes
que ser” (26).

1o Por supuesto, nos referimos al tnico ntimero de la revista valvula, publicado
en enero de 1928.
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