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Abstract: This paper seeks to identify and contrast three visions of (and relating 
to) Venezuelan modernity, seen within (and from) the cultural, artistic, and poetic 
fi eld in particular, along with their complex forms of relationship with the unique 
and accelerated transformation of cities and urban life resulting from the massive 
infl ux of oil money obtained during much of the twentieth and twenty-fi rst centuries. 
The fi rst of them, fundamentally reactive, sees in such transformations a process 
of destruction, alienation, and neocolonialism, and demands the preservation of 
originality and identity in the face of threats of foreignization. The second, linked 
to the idea of progress in the sense of material and economic advancement and 
improvement, suggests a need to upgrade through cosmopolitan tendencies and 
feels attracted to the city as a prospective, dynamic, and changing space. The third, 
somehow mediating between the other two and iconized in the fi gure of the painter 
Armando Reverón, dissolves tensions between the local and the universal and ascribes 
an artistic statute to his work, derived from his ability to confi gure an original body of 
work in which novelty and the legacy of tradition coexist, albeit with no programmatic 
purpose.

Key words: Venezuelan modernity, Venezuelan poetry, Venezuelan art, oil, 
Armando Reverón.

Resumen: En este trabajo se propone identifi car y contrastar tres visiones de 
(y ante) la modernidad venezolana, vistas en (y desde) el campo cultural, artístico 
y poético en particular, así como sus complejas formas de relación con el singular 
y acelerado proceso de transformación de las ciudades y de la vida urbana derivado 
de la ingente renta petrolera obtenida en buena parte del siglo XX y del actual. La 
primera de ellas, fundamentalmente reactiva, ve en dichas transformaciones un 
proceso de destrucción, enajenación y neocolonialismo, y reclama la preservación de 
lo originario e identitario ante las amenazas de lo extranjerizante; la segunda, afín a 
la idea de progreso en el sentido de avance y mejoría material y económica, intenta 
una puesta al día con tendencias cosmopolitas y siente atracción por la ciudad como 
espacio prospectivo, dinámico y cambiante; y una tercera, de algún modo conciliadora 
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de las anteriores, iconizada en la fi gura del pintor Armando Reverón, disuelve las 
tensiones entre lo local y universal y le asigna a la obra un estatuto artístico en tanto 
sea capaz de confi gurar una creación original en la que coexistan, aunque sin propósito 
programático, la novedad y el legado de la tradición.

Palabras clave: Modernidad venezolana, poesía venezolana, arte venezolano, 
petróleo, Armando Reverón.

   1. Introducción

En Venezuela es muy célebre la frase de Mariano Picón Salas 
(1901-1965), según la cual “con el fi nal de la dictadura gomecista 
comienza apenas el siglo XX en Venezuela. Comienza con treinta y 
cinco años de retardo” (13). Dicha sentencia, sin duda, intenta poner 
de manifi esto el “atraso” y “aislamiento” de la Venezuela de aquellos 
años, en todos los órdenes de la existencia de la nación, respecto de 
otros países del mundo y particularmente dentro de su propia comarca 
latinoamericana, a pesar de la prédica de “orden” y “progreso,” que 
caracterizó precisamente al régimen gomecista, en tanto expresión 
del ideario positivista con que los intelectuales de su entorno supieron 
asentar y justifi car su presencia en el poder. Veinte años después otro 
militar, Marcos Pérez Jiménez, encarnaba esa nueva idea de progreso, 
bajo el lema del “Nuevo Ideal Nacional” y era homenajeado en la porta-
da de la revista Time, en su edición del 28 de febrero de 1955, donde se 
hacía referencia a él como “El capitán del barco del ensueño”. Ese breve 
paréntesis entre los regímenes dictatoriales de ambos militares andinos 
va a ser testimonio de un cambio radical en Venezuela: la irrupción del 
petróleo como factor dinamizador de la economía y el comienzo del 
tránsito del país rural al urbano. Un país que a lo largo de un siglo pa-
sará de ser campesino, en más de un 80%, a otro con esa proporción 
de población urbanita a fi nales de la centuria. Este fenómeno, sin duda 
singular en el contexto latinoamericano, pues no hubo otra nación en el 
subcontinente que sufriera una transformación tan acelerada derivada 
del hallazgo y explotación del llamado “oro negro,” traerá también 
como consecuencia el surgimiento de una sociedad mucho más com-
pleja, en la que tendrán lugar cruces de visiones contrapuestas, re-
fractarias en muchos casos a la propugnada por la narrativa ofi cial 
que anunciaba las bondades de un futuro, virtualmente promisorio, 
signado por el desarrollo material y económico. Desde esas miradas 
críticas la bonanza petrolera, administrada por un estado débil ins-
titucionalmente y gobiernos inclinados al caudillismo, el derroche y la 
corrupción, aliados a los intereses capitalistas internacionales, daría 
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cabida, a contramano de lo predicado, a nuevas formas de colonialismo, 
a la inequidad y al crecimiento de la desigualdad social, y convertiría a 
las ciudades en monstruosas1 y trágicas expresiones del mal manejo de 
una riqueza convertida en “estiércol del diablo.”

  
2. Claroscuros de la modernidad petrolera

Volviendo a la cita aludida al comienzo de estas páginas, cabría decir 
que para ese momento, el de la muerte de Gómez, habían trascurrido 
casi tres lustros del comienzo de la bonanza petrolera. Las cosas comen-
zaron a cambiar, inesperada y paulatinamente, a partir de 1922, año 
en el que ocurrió el llamado “reventón” del Pozo Los Barrosos, que 
marcará el inicio de la era petrolera en Venezuela. Para mediados de la 
década de los 30, la industria extractiva de ese mineral había adquirido 
ya el papel protagónico que por el resto del siglo y hasta el presente ha 
desempeñado en la economía y la vida venezolanas. En 1929, Venezuela 
se había convertido en el primer exportador petrolero de mundo, lo cual 
en paralelo produjo una disminución drástica de la economía agrícola 
del país (que en el pasado había tenido en el cacao y el café sus más 
importantes rubros) pasando de representar alrededor de un tercio del 
total de los ingresos de la nación en la década de los 20, a alrededor 
del 10% en la década del 50.2 Este proceso de transformación de la 
economía comenzó a tener, obviamente, importantes consecuencias en 
la dinámica social, cultural y especialmente en la demografía del país, 
entre cuyos resultados más importantes estuvieron, precisamente, el de 
la aceleración de los procesos migratorios del campo a la ciudad y el de 
la llegada de inmigrantes de todo el mundo, pero sobre todo europeos, 
luego de la Segunda Guerra. Uno de los primeros poetas que, desde 

1  “Macrocefálicas” la denominará Ángel Rama (Antología 21).
2 De la amplísima bibliografía referida al proceso de transformación económica, 

social y cultural de Venezuela, como consecuencia de la aparición y explotación del 
petróleo, destacarían, entre otros libros, lo siguientes: Rómulo Betancourt. Venezue-
la, política y petróleo. Barcelona: Seix Barral, 1979; Federico Brito Figueroa. Historia 
económica y social de Venezuela. Una estructura para su estudio. 3 vols. Caracas: 
Edic. de la Biblioteca de la UCV, 1974-1975; Fernando Coronil. The Magical State. 
Nature, Money, and Modernity in Venezuela. Chicago: University of Chicago Press, 
1997; Salvador de la Plaza. El petróleo en la vida venezolana. Caracas: Fondo Edito-
rial Salvador de la Plaza, 1976; Héctor Malavé Mata. Formación histórica del anti-
desarrollo de Venezuela. La Habana: Casa de las Américas, 1974; Rodolfo Quintero. 
Antropología del petróleo. México: Siglo XXI, 1972, y La cultura del petróleo. Cara-
cas: UCV/FACES, 1975; Miguel Tinker Salas. The Enduring Legacy: Oil, Culture, and 
Society in Venezuela. Durhan y Londres: Duke University Press, 2009. 
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la poesía, hace abiertamente manifi esto su rechazo a dicho estado de 
cosas habrá de ser Juan Liscano (1915-2001), quien en un su primer 
poemario, titulado Ocho poemas, publicado en 1939, lejos de celebrar 
la aparición de la metrópolis moderna en Venezuela y su signifi cación 
como muestra del progreso alcanzado, pone de relieve todos los 
perjuicios que trae consigo ese proceso de cambios que inaugura el 
país rentista, sostenido por las utilidades de la extracción petrolera y 
sometido a los requerimientos de los intereses capitalistas extranjeros, 
en particular de los Estados Unidos. Así leemos, por ejemplo, en un 
poema llamado “Poema a Venezuela”, versos como los siguientes: 

Con qué hondo dolor estéril
te estoy viendo morir, Venezuela.
Los rostros y las manos suaves,
las inteligencias fi nas y las inteligencias emprendedoras
perpetraron el crimen.

Ya tu tierno vientre se pone amarillo
y tu piel oscura se cuartea sobre el duro cemento.
…
La muerte sale de las ciudades
disfrazada de progreso.
Ha escogido la antigua bandera coagulada
de la civilización
…
Con qué hondo y desesperado dolor estéril
te estoy viendo morir
en manos de los señores satisfechos de la ciudad
y del norteamericano conquistador de las torvas compañías.

El taladro desgarra tus músculos vírgenes
y machaca tu entraña palpitante.
El cemento roe tus árboles y deseca tus campos.
El petróleo extiende su negra sombra mala
sobre la claridad de las aguas reídas.
El dinero alimenta vidas inútiles
arremolinadas como moscas
sobre el hueco de asfalto de larvas
donde agoniza tu bello cuerpo joven.

Con qué hondo dolor estéril
de manos y de piernas amarradas
estoy asistiendo a tu asesinato,
Venezuela ¡tierra mía! (1-7; 13-16; 20-36; subrayado nuestro).
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Se trata, evidentemente, de un poema en el que se cuestiona el rol 
del intelectual civilizado, del profesional, de la burguesía comercial e 
industrial que destruye el espacio y la cultura primigenia y autóctona, 
en aras de un supuesto progreso del que se deriva la transformación 
de la ciudad y la vida urbana, enmascarando el vil espíritu de lucro 
y el materialismo capitalista que habrá de determinar y someter el 
destino del país al de los intereses de potencias extranjeras. Del mismo 
modo procede en “Poema a los intelectuales,” otro texto de la colección 
Ocho poemas, donde también acude al recurso de la prosopopeya, 
para personifi car la tierra nativa, mediante la referencia a la belleza 
de la mujer venezolana, ambas degradadas y sometidas al poder 
imperialista:

Jazz, radio, record, negocios, cine, éxito,
confort, higiene, bioquímica, whisky,
jornadas de ocho horas, programas consignas,
lunas de papel sobre las azoteas,
amor enredado en los hilos del teléfono,
complicada sensualidad de tornillo,
… 
Los constructores de fórmulas y palacios,
los pensadores positivistas y los pensadores adiposos,
los que sostienen banderas obreras o banderas de guerra,
los que alimentan el pulpo de la ciudad industrial,
los que lamen las manos y las ideas científi cas,
tienen bien amaestrada a la culebra
de cabeza de cal y dientes eléctricos
que por las calles afi ladas
roe el corazón de mi tierra abandonada

¡Qué bien se habla de la hembra criolla
desde las taquillas donde se cobra!
¡Qué bello rostro! ¡qué grupa! ¡Qué pechos!
Te quieren vestir de señorita bien,
tierra mía, ingenua y honda,
arisca, dura, violenta y tierna,
abierta como una esperanza de amor
a la embestida brava.
Te quieren vestir de señorita bien
los intelectuales de la república,
para venderte al yankee petrolero
—mata raíz de un árbol nuevo—
o para gozar de tu cuerpo bebiendo alcohol.
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Hombres que te quisieron, se desnudaron el alma
para verte mejor,
y hoy te quieren vestir de señorita bien
¡mi Doña Bárbara de amor! (52-57; 64-89; subrayados nuestros).

La visión de Liscano reactualiza el conocido tópico de la civilización 
y barbarie, mediante el guiño irónico al que acude al hacer referencia a 
la célebre novela de Rómulo Gallegos, en el verso fi nal. Sin embargo, en 
este caso, se reivindica y resignifi ca el segundo término de la relación, 
el cual se hace equivalente a lo auténtico, a lo original, a lo propio, pero 
también a lo ingenuo, arisco, duro, tierno y bárbaro, todos ellos va-
lores vistos como positivos (en oposición a aquellos atribuidos a una 
pretendida labor civilizatoria), amenazados por la seducción engañosa 
del capitalismo transnacional y sus intereses, que confi guran un mun-
do pervertido, alienante, regido por la artifi cialidad, la banalidad y el 
dinero. Esta concepción, que atraviesa la integridad del primer libro 
de poemas de Liscano posee parentescos evidentes, al menos en lo re-
lativo a la visión de la mujer, la tierra nativa y los intelectuales, con el 
libro Áspero (1924) de Antonio Arráiz, poemario emblemático y por 
muchos considerado iniciador de la vanguardia poética venezolana. 
Tal planteamiento ya luego encontrará otras modulaciones en poetas 
posteriores, sobre todo en las postrimerías de la década de los 50 y la 
convulsionada década de los 60, en la que irrumpirán grupos literarios 
como El techo de la Ballena, Sardio y Tabla redonda. En la obra de 
poetas como Juan Calzadilla (1931), Carlos Contramaestre (1933-1996), 
Caupolicán Ovalles (1936-2001), Francisco Pérez Perdomo (1930-
2013) y narradores como Adriano González León (1931-2008) o Sal-
vador Garmendia (1928-2001), la ciudad también será una presencia 
aberrante y alienante, y el “ciudadano” una especie de ser perdido y 
ambulante cuya vida se transfi gura en una suerte de pesadilla urbana.3 
En esos casos, también se hace evidente la crítica a las nociones de 
progreso asociadas a las transformaciones producto de la riqueza 
petrolera. No obstante, hay un poema en el libro de Liscano que posee 
una característica singular, que como veremos luego se relacionará 
con otra versión de la modernidad. Se trata del texto titulado “Poema 

3 Un testimonio del acelerado proceso de transformación del país en su nueva y 
problemática confi guración urbana y su consecuente redistribución poblacional, se 
expresa en el hecho de que el conjunto de escritores que conforma los grupos señala-
dos, surgidos entre fi nales de la década de los cincuenta y comienzos de la siguiente, 
está constituido “mayoritariamente,” por “migrantes de la provincia hacia la capital 
del país” (Gutiérrez 344).
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solo,” dedicado a Armando Reverón (1889-1954), pintor venezolano 
refugiado en Macuto, en las costas cercanas a Caracas, aledañas a la 
cordillera central de Venezuela, y en quien como veremos luego, se 
sintetiza el símbolo de esa otra modernidad “involuntaria,” como la 
denominaría en su oportunidad Luis Enrique Pérez Oramas (110). En 
dicho poema, Liscano critica la artifi cialidad y frivolidad de cierto arte 
de vanguardia en el que los “peces nadan boca arriba” y el mar “es de 
embuste embuste,/ círculo verde, rectángulo, cubo naranjo,/ vestido 
de baño «jantzen» de señorita bien.” En oposición a ello, en el primero 
y dos últimos versos del poema insiste en la necesidad de reivindicar 
un arte despojado, capaz de penetrar en lo esencial que subyace tras 
todo decorado, todo enmascaramiento, por eso el poema comienza 
diciendo: “El sol tendrá que ser redescubierto” y termina reiterando: 
“Entonces se empieza por el principio/ y se vuelve a descubrir el sol”. 

El anuncio de la disposición para la venta del libro de Liscano lo 
podemos encontrar en las páginas fi nales del quinto número de la 
revista Viernes, correspondiente a diciembre de 1939. Nos interesa 
llamar la atención sobre este dato por dos razones. En primer lugar 
porque Viernes, tanto el grupo literario surgido en 1936 como la revista 
homónima que crearon y que se publicó desde mayo de 1939 hasta 
mayo de 1941, fue una de las iniciativas literarias y culturales más 
signifi cativas de ese momento de “renacimiento” que vivió Venezuela 
tras el fi n de la dictadura de Gómez; y en segundo término por haber 
sido una agrupación que explícitamente hizo manifi esta su intención 
de lograr una nueva convivencia entre generaciones e ideologías, con 
el propósito de incorporar a Venezuela a la modernidad y sacarla del 
aislamiento. Esto podemos apreciarlo en algunos de los fragmentos 
del texto “Liminar”, aparecido en el primer número de la revista y que 
conforma una suerte de “manifi esto” del grupo, al decir: “nosotros, 
que tenemos prisa de salir del atolladero, resolvemos el problema 
así: de una ‘peña’ —viernes— cordial pero intrascendente, hicimos un 
‘grupo’ —viernes— interventor de la cultura. Que se identifi ca con la-
ro-sa-de-los-vien-tos” (Viernes 1). Como constancia de este deseo de 
convivencia de una pluralidad de visiones, podemos apreciar la muy 
distinta concepción de la ciudad que con respecto a la del joven Liscano 
de aquellos años tuvo, por ejemplo, José Ramón Heredia (1900-1987), 
uno de los miembros de Viernes que insistió más en los aportes del grupo 
como catalizador del proceso de modernización poética en Venezuela. 
En un poema suyo, titulado “Poema de las cosas y las voces sencillas,” 
que hace parte de su libro Maravillado cosmos, publicado en 1950, 
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durante la época caracterizada por la política desarrollista llamada del 
“Nuevo Ideal Nacional”, promovida por la Junta Militar para entonces 
en el poder, bajo la cual se construyeron importantes obras de infra-
estructura a lo largo del país y en sus ciudades, especialmente en Ca-
racas4, nos encontraremos más bien con una mirada y un oído que 
busca escrutar en la ciudad nocturna parentescos entre la dinámica del 
cosmos y la vida anónima y múltiple de la metrópolis. Leamos algunos 
de sus versos:

Yo no sé si vosotros, amigos, alguna vez en las noches de cielos  
        metálicos
y estrellas límpidas y luna derramada,
habéis subido a las altas azoteas donde duerme el olvido de las  
        casas, 
. . .
Yo no sé si vosotros habéis llegado hasta allí, desterrados de los  
        espejos,
de los mullidos sofás y las lámparas de rosada pantalla,
fugitivos del radio y del libro aplazado
y os habéis acodado en el muro y puesto a mirar la ciudad por   
       arriba y por dentro 
en su geografía de tejados, de terrazas, de torres, de balcones y   
        cúpulas,
de rascacielos alucinados con sus cientos de ventanas abiertas a la  
        noche;
en su jardinería de luces titilantes, de semáforos y de avisos   
        luminosos
parpadeando intermitentemente sus mágicos colores.

Yo no sé si habéis visto entonces cruzar por las entrañas de las  
        casas,
por las galerías, por los balcones descubiertos y las ventanas   
       desprevenidas,
mujeres presurosas de extraños y despreocupados quehaceres,
con movimientos de sombras esmeriladas o de siluetas de   
     antiguas linternas mágicas;
y si habéis oído variados y familiares ruidos,

4 Como evidencia de los acelerados cambios demográfi cos que sufrió Venezuela 
a raíz del incremento del rol del petróleo en su economía, es importante recordar 
que para 1930 el país tenía una población de alrededor de 3.000.000 de personas, 
de los cuales unos 160.000, aproximadamente, vivían en Caracas (algo más del 5%). 
Veinte años después la población nacional rondaba los 5.000.000 de habitantes y la 
población caraqueña los 900.000, lo cual representaba el 18% del total del país.
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entre los que no falta el rumor silbante del grifo de agua abierto y  
        detenido,
el chirrido de los escaparates que echan afuera sus guardadas   
       galas nocturnas,
la catarata tintineante de tenedores y cuchillos precipitados,
y el canto de campana de la sartén golpeada para su doméstico  
      brillo del día siguiente.

Yo no sé si habéis mirado desde allí, aéreos y atalayantes, hacia  
        abajo,
hacia las calles que corren como ríos de luz,
y visto pasar los automóviles en largas colas, como gigantescos  
       coleópteros,
en cuyos dorsos metálicos se quiebran las luces en caprichosos  
        refl ejos,
y los tranvías con sus cargas humanas engalanadas y alegres
y sus perchas rozando los cables y haciendo saltar de ellos a   
        intervalos
luminosos meteoros y cometas de fugaz parábola que mueren con  
       su azul relámpago,
y gentes que van y vienen buscando afanosamente su pedazo de  
       noche aventurera 
                                                                                                   (1-3;17-41)

Luego de escuchar y recorrer la ciudad nocturna con la mirada, 
de descubrir sus distintos lugares (estaciones de trenes, fábricas, un 
“Coney Island,” un aeropuerto, torres, etc.) de cartografi arla y sentir 
los ruidos de la vida en ella, observa el fi rmamento, como si tras otear la 
urbe descubriera un secreto vínculo con la observación de los enigmas 
y simbologías del cosmos.

Me embarga entonces un misticismo cósmico y un viento sideral  
sopla sobre mis sienes.
. . .
Allá está la Osa Mayor (digo ahora); allá la Cruz del Sur   
      relumbrante y suspensa.
Orión caminadora, El Toro, La Corona, la brillante Cabellera de  
        Berenice.
 . . . 
Una música gira en su dulce aire, devuelve sus ondas y sube de la  
        tierra,
de esta tierra de la sangre y el pulso, del reloj y el cuadrado,   
      amorosa y caliente;
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de la ciudad tendida bajo el cielo, de la calle corriendo hacia su  
        ocaso,
y quizá de esta casa con su azotea elevada.
Vuelvo ahora a mirar la ciudad y en ella los colores en que se   
       enciende el lienzo 
                                                                                     (63; 68-69; 87-91).

 El poema concluye en un tono celebratorio de resonancias whit-
manianas. El hablante poético se hace consciente de ser parte de una 
“substancia ilimitada”, del Cosmos en el que él, la ciudad y el poema 
habitan:

Como lluvia celeste empieza blandamente a gotear el poema.
Sé entonces que existimos, que somos verdad cierta, sustancia   
        ilimitada,
parte precisa, exacta, del Cosmos infi nito,
acorde imprescindible de la gran sinfonía que se mueve bajo la  
      varilla de Dios (93-96).

No puede ser más opuesta la visión de Heredia de esa ciudad, res-
pecto de la suministrada por Liscano. Acá la ciudad moderna no es 
el lugar alienante y degradante, es el lugar creado por la inteligencia 
que ha de servir como expresión del vínculo entre lo humano y el 
cosmos, ambos concebidos como manifestaciones del misterio di-
vino y lo inconmensurable. Heredia pareciera ganado, más bien, 
por una percepción entusiasta de las transformaciones citadinas 
que evidenciaban el progreso y “la puesta al día” de Venezuela, en 
el concierto internacional. Esa visión se hace explícita tanto en tér-
minos formales, como en los aspectos temáticos abordados en su 
poesía, muy distante de la que cultivó en sus primeros libros de corte 
completamente tradicional. Para él, con el fi n del régimen gomecista y 
la conformación de Viernes se inicia la mudanza hacia un país y hacia 
una poesía con ansias de modernidad, que dejaría muy atrás aquellos 
tiempos en que “apenas llegaban a Caracas los pálidos o recortados 
refl ejos de la cultura foránea” (Picón 234), por eso insistió en que una 
de las principales tareas de la agrupación a la que perteneció fue la de 
sumar “a Venezuela a la revolución poética mundial, a la modalidad 
mundial” (Heredia). Pocos años después de la publicación de ese 
poema, en 1955, mediante una placa conmemorativa colocada en la 
plaza Diego Ibarra del Centro Simón Bolívar se dejaría constancia, 
con evidente orgullo, de que “El 1º de octubre de 1955 la población 
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del Área Metropolitana de la Capital de la República llegó al millón 
de habitantes” (González 203). Tanto el poema de Heredia como esta 
entusiasta afi rmación, obviamente indemostrable, son testimonios del 
optimismo manifestado por el discurso ofi cial y experimentado por 
una parte de la población ante las transformaciones y expectativas de 
progreso que se le abrían al país, atribuidas a las bondades de la renta 
petrolera.  

3. MOS y lo extranjerizante

Vistas las cosas desde la otra cara de la moneda, no fueron pocos 
los críticos de esa noción de progreso en la que se asociaba, de modo 
consciente o no, explícito o no, lo nuevo con la destrucción de lo 
anterior —con desechar el pasado— y que propugnaba como necesidad 
ineludible para alcanzar la modernidad el remplazo de lo caduco por 
formas extranjeras, prestigiadas internacionalmente, en desmedro del 
arraigo a la propia tradición. De entre la muy vasta bibliografía que se 
ha ocupado de estudiar las características de este fenómeno, volvamos 
a acudir a Picón Salas quien ya nos advirtiera de las condiciones de 
entrada de Venezuela al siglo XX, pero esta vez para poner de relieve 
sus observaciones sobre la Caracas transformada, apenas 10 años 
después de la muerte de Gómez: 

La nueva Caracas que comenzó a edifi carse a partir de 1945 es 
hija —no sabemos todavía si amorosa o cruel— de las palas mecánicas 
[…] En estos años —de 1945 a 1957— los caraqueños sepultaron, con 
los áticos de yeso y el papel de tapicería de sus antiguas casas, todos 
los recuerdos de un pasado remoto o inmediato […] Se fue haciendo 
de la ciudad una especie de vasto —a veces caótico— resumen de las 
más variadas ciudades del mundo: hay pedazos de los Ángeles, de San 
Pablo, de Casablanca, de Johannesburgo, de Jakarta. Hay casas de 
Le Corbusier, a lo Niemeyer, a lo Gino [sic] Ponti […] Nos cubrimos 
del polvo de las demoliciones; somos caballeros condecorados por 
el escombro, para que comience a levantarse —acaso más feliz— la 
Caracas del siglo XXI (249-51). 

Lamentablemente, las evidencias del presente ponen de manifi esto 
que tales cambios no llevaron a la felicidad. 

Para ilustrar el tipo de críticas surgidas a la tendencia extranjeri-
zante, desarraigada de su entorno, vale la pena detenerse en el caso del 
escritor Miguel Otero Silva, tanto por ser una fi gura clave del campo 
cultural venezolano del siglo XX, como por el modo en que expresó 
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sus posiciones en relación con dicha problemática. Veamos dos casos 
referidos a momentos y disciplinas artísticas diferentes. En 1941, 
publica un poema titulado “Responso al grupo ‘Viernes,” en el que 
hace mofa en tono humorístico de la desaparición de la agrupación, en 
estos términos: “Despliegue el viento su canción de cobre/ por el grupo 
disuelto que no supo/ guardar la voz de la mañana en ciernes,/ el pobre 
grupo Viernes// Bailen el tamunangue las sirenas,/aprendan alemán 
las azucenas,/ lloren las golondrinas trashumantes/ y vibre/ este ramo 
de ancianos consonantes/ sobre la tumba en fl or del verso libre” (57-
68). La burla iba dirigida, precisamente, al supuesto fracaso del impulso 
extranjerizante que Otero observaba en la apuesta estética de Viernes 
y que cuestionaba por considerarla desapegada a la propia tradición. 
Varios años después, en 1957, Otero Silva entablará a través de una 
serie de cartas públicas una polémica con el artista plástico Alejandro 
Otero (1921-1990) en torno al arte abstracto, el cual, en particular, 
comenzó a ocupar un lugar cada vez más relevante en los nuevos 
desarrollos arquitectónicos de las ciudades venezolanas. Mientras 
Alejandro Otero argumentaba que las nuevas realidades vividas en 
el mundo habían llevado al artista a “un rompimiento total con la 
tradición,” y que “Ninguna forma anterior le servía, ninguna vuelta al 
pasado le era posible” (Otero, Memoria 492), Otero Silva desestimaba 
tales argumentos, califi cando tal tendencia artística de “funcional” y 
“utilitaria,” y afi rmaba que, en el caso de los artistas venezolanos, ésta 
sólo ponía en evidencia el temor de algunos a que los consideraran 
cultores de “un arte superado” y el miedo “a quedarse atrás” (Memoria 
470), “guiados por el afán de modernidad que los obsesiona” (Me-
moria 465), pues desde su perspectiva: “En el caso concreto de nues-
tro país, el arte abstracto es simplemente el traslado mecánico de 
dogmas elaborados por hombres de una psicología distinta, de una 
cultura diferente, de un mundo interior diametralmente opuesto al 
de los pintores venezolanos” (Memoria 464-65). Entre otras formas 
de descalifi cación, lo catalogó como “un arte auxiliar y decorativo, 
destinado a adornar edifi cios” (Memoria 496), una “niña mimada de 
los coleccionistas de Wall Street” (Memoria 496), e incluso, con el fi n 
de poner en entredicho el proyecto de  construcción de la Universidad 
Central de Venezuela, de Carlos Raúl Villanueva (1900-1975), lo llamó 
“antifaz teórico de la  ‘integración’” (Memoria 496), ya que “a los ar-
quitectos modernos, por lo general, no les agrada “integrarse” con la 
pintura “fi gurativa” (Memoria 498). 
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4. Conclusión o síntesis conciliadora: la modernidad no 
buscada 

Como hemos visto hasta acá, en buena medida la noción y búsqueda 
del progreso en Venezuela a partir del tercer decenio del siglo XX tuvo 
como causa principal y entre sus consecuencias fundamentales: el 
desarrollo petrolero y el crecimiento urbano, respectivamente. Sobre 
estos dos elementos se construirá la idea de modernidad y excep-
cionalidad venezolana, la cual, si bien estuvo bastante consolidada en 
el discurso ofi cial, encontró siempre estimaciones más complejas y 
problemáticas, como hemos apreciado, en el campo cultural, artístico y 
poético en particular. Cabría plantear la hipótesis, no obstante, de que 
tal singularidad, la de ser el país que sufrió el proceso de transformación 
más grande y sobre todo más acelerado de Latinoamérica en el 
siglo XX (en lo relativo a su crecimiento económico, el desarrollo de 
infraestructuras y su proceso de urbanización5), posibilitó asentar una 
noción diferente, si se quiere “singular” de la modernidad artística, 
que comenzó a gestarse con antelación a la bonanza petrolera, pero 
que se consolidó durante ella. Se trataría de una noción mucho menos 
dependiente, de modo directo o explícito, de los cambios estéticos 
propuestos por las vanguardias europeas surgidas en los preámbulos 
de la Primera Guerra, pero igualmente advertida y consciente de sus 
fundamentos, de los cuales supo apropiarse de acuerdo a sus propósitos. 
Es decir, una modernidad artística que durante la primera mitad del 
siglo XX sigue viendo en la naturaleza (y no tanto en la ciudad)6 el 

5 En otros países y por otras razones, no por la bonanza petrolera, tales procesos 
de urbanización se dieron fundamentalmente entre mediados del siglo XIX y comien-
zos del XX, en lugares, donde justamente se evidenciaron expresiones culturales y 
artísticas mucho más cosmopolitas que las que tuvieron lugar en la Venezuela ru-
ral que predominó hasta la década de los 30 del siglo XX. Como ilustración de esta 
situación basta observar el lugar periférico de la Caracas de entonces, en relación a 
otras capitales del continente. Mientras ésta poseía alrededor de 50.000 habitantes 
al iniciarse la última década del siglo XIX, ciudades como Buenos Aires, Santiago de 
Chile y Montevideo, contaban aproximadamente con 650.000, 260.000 y 240.000 
habitantes, respectivamente. No en balde, fueron esas ciudades hispanoamericanas, 
además de Ciudad de México y La Habana, donde el movimiento literario del mo-
dernismo alcanzó sus mayores logros.

6 Valga la siguiente acotación para el caso de la poesía. Como hemos señalado con 
anterioridad, la irrupción de la llamada poesía urbana se da, particularmente, hacia 
fi nales de la década del cincuenta, y es protagonizada por poetas venidos de la provin-
cia a las ciudades. Para esa generación la visión negativa de la ciudad “monstruosa” es 
absolutamente predominante y lo será así, hasta fi nales de la década de los 80 donde 
comenzará a predominar la poesía urbana escrita por poetas citadinos, con lo cual co-
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motivo central de sus exploraciones (a pesar de los evidentes cambios 
sufridos en las ciudades del país), pero que al mismo tiempo ha co-
menzado a asimilar, también muy rápidamente, los fundamentos de 
las premisas estéticas vigentes en el arte occidental, sobre todo en lo 
referido a la problematización de la mera representación fi gurativa; 
asunto sustantivo que rigió los debates estéticos desde comienzos 
del siglo, en los grandes centros metropolitanos de occidente, y que 
ahora encontraría mayor pertinencia en el campo cultural surgido 
en las nuevas realidades urbanas venezolanas. Digamos que tal sin-
gularidad pondría en evidencia las difi cultades para borrar las huellas 
de un pasado inmediato, fundamentalmente rural, al tiempo que 
sus limitaciones para incorporar plenamente la experiencia de las 
recientes transformaciones citadinas. Se trataría de una noción de la 
modernidad artística, contrapuesta a las dos concepciones, mutuamente 
excluyentes, que (extremando, esquematizando y disolviendo matices) 
pudiéramos identifi car en las visiones antagónicas de Liscano y Otero 
Silva, por un lado, y José Ramón Heredia y Alejandro Otero, por el otro, 
pues no sería ni propiamente reactiva a las transformaciones del país 
ni tampoco proclive a la adopción acrítica de modalidades artísticas 
consideradas como extranjerizantes.

Esta particular noción de modernidad no promulgada ni avalada 
por carteles ni manifi estos, al modo en que lo exigieron las vanguardias, 
tampoco puede entenderse como resultado de la imposibilidad de salir 
del aislamiento y el desconocimiento que pudo suponer el régimen go-
mecista, sino más bien como rechazo a la impostación, a la adopción 
inmediata de una modalidad artística desentendida de las especifi cidades 
propias, practicada sin un previo proceso de interiorización y asimilación 
que permitiera hacerla auténtica expresión y no mero artifi cio.

Fernando Paz Castillo (1893-1982), poeta fundamental de la lla-
mada “Generación del 18”, tal vez sea uno de los mejores ejemplos 
de lo anteriormente señalado. En términos generales, tanto su 
poesía como la de su generación han sido consideradas por una 
parte relevante de la crítica literaria como las iniciadoras de la poesía 
moderna en Venezuela, por otorgarle, entre otras cosas, un mayor 
rango autonómico a la creación artística, en un país acostumbrado 
hasta entonces, en buena medida, a la sumisión del artista a los 
predicamentos del poder, y por haber adoptado como respuesta ante 
esa situación, más que la beligerancia en dicho terreno, el cultivo de 

menzará a desintegrarse el confl icto implícito entre la ciudad y el campo, tácitamente 
planteado en la visión negativa de los poetas anteriores.  
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“una ética artística de preocupaciones universales” y la determinación 
de “personalizar su lugar,” reivindicando “los nombres de árboles 
y fl ores, de pueblos y lugares que el tributo rendido a una geografía 
exótica había abolido para entonces” (Montejo, Antología 11-12). Sin 
embargo, por otra parte, podemos observar cómo junto al cultivo 
de tal postura estética, aparentemente ajena a cualquier intención 
vanguardista, en realidad nunca dejó de lado su “ansia de novedad” 
(Paz Castillo LV) por conocer las más recientes tendencias artísticas 
del mundo, impulso que ya imperaba en el grupo de pintores, músicos 
y escritores del llamado “Círculo de Bellas Artes,” conformado en 1912, 
y en cual varios miembros de la generación del 18 participarían.  En tal 
sentido, sobre las actividades de dicha agrupación, Raúl Agudo Freites 
ha señalado lo siguiente:

[E]n el Círculo se discuten teorías sobre pintura y literatura. Se 
hablaba del impresionismo, del cubismo y del futurismo. Se discutía 
a Degas y a Derain, a Marinetti, a Tristan Tzara y a Apollinaire. [Fue 
allí donde] resonaron por primera vez en Venezuela los ecos de las van-
guardias europeas. Del cubismo en pintura y del futurismo literario. En 
1914, Fernando Paz Castillo leyó una antología de poemas de Marinetti 
que llegó a sus manos a través de Julio Planchart. Paz Castillo había 
leído antes al italiano y amaba su audacia noviformal y el derroche ima-
ginífero de sus estrofas. Cuidadosamente tradujo al español el tomo de 
poesías con la intención de publicarlo (Osorio 115-6).7

En Fernando Paz Castillo podemos apreciar cómo, en una misma 
conciencia artística, se conjugan la atención a las innovaciones en el 
arte universal con el profundo respeto por el legado de la tradición. 
Su ánimo, en tal sentido, como el de los exponentes de esta singular 
concepción de la modernidad, nunca fue rupturista sino más bien de 
equilibrio, armonía y conciliación. Así, podemos encontrar cómo años 
después, unos meses antes de la muerte de Reverón, en 1954, Paz Castillo 
afi rma en una carta dirigida a Pedro Grases (1909-2004) que sirvió de 
prefacio al libro Bajo su mirada de Enrique Planchart (1894-1953), 
al referirse al retrato de Planchart hecho por Reverón que antecede 
la colección de poemas, lo siguiente: “El retrato, en mi concepto es 
simbólico […]. Corresponde a la época. A lo que pensábamos del arte. Al 

7 En una nota a la cita que hace Osorio del libro de Raúl Agudo Freites (Pío Ta-
mayo y la vanguardia. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central 
de Venezuela, 1969: 44-5) aclara que el proyectado tomo no fue nunca publicado “por 
un lamentable incidente”.
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afán de encontrar una expresión original, aunque siempre respetuosa 
del pasado. Novedad y tradición, tal pudiera ser el lema del escudo 
del círculo de Bellas Artes” (XI; subrayado nuestro). Una percepción 
similar encontraremos, también, en el poeta Eugenio Montejo, quien 
posiblemente sea el poeta venezolano de la llamada “Generación 
del 58” que mejor supo valorar los aportes de la genera-ción del 18, 
dentro del cauce histórico de la poesía venezolana, y quien tuvo una 
concepción de la modernidad, según la cual, ésta consistía “en cualquier 
época,” en “el modo distinto y específi co de prolongar una tradición, 
de formular desde ángulos inéditos su relectura” (Montejo, Taller 
27; subrayados nuestros). Entre los rasgos que el mismo Montejo ha 
destacado como característicos de la obra de la generalidad de los 
miembros de la generación del 18 está el de concebir el poema como un 
texto que “deja de ser un objeto de lujo verbal, de fastos decorativos, 
un atributo de halagos sonoros, y vira hacia la secreta contemplación, 
las palpitaciones recónditas de la existencia, mediante un esfuerzo 
de despojamiento y concentración verbal” (Montejo, Antología 11-
12; subrayados nuestros). Precisamente, será en ese “esfuerzo”, lla-
mémoslo de “rescate de lo sustantivo,” donde se centrará esa otra 
noción de la modernidad artística, en la que lo local y lo universal, lo 
fi gurativo y lo abstracto alcanzarán una síntesis que contravendrá toda 
intención decorativa, superfi cial o programática. Se trata, más bien, de 
una concepción de modernidad sin “carteles,” ni “manifi estos,” ganada 
por la discreción, cuyo artista más representativo y emblemático fue 
quizás, precisamente, Armando Reverón. En su obra depositaron su 
atención y admiración no solo el Fernando Paz Castillo de la carta 
aludida y el Liscano de “Poema solo,” sino un importantísimo número 
de poetas y artistas, independientemente de su visión negativa o no 
de la ciudad moderna, o su apego al arte abstracto por cuya aparente 
oposición al arte fi gurativo podrían suponerse contrarios a búsquedas 
como las de Reverón, que vistas superfi cialmente serían reducidas 
a las de un epígono tardío del impresionismo. Digamos que tal con-
fl uencia admirativa en torno a las implicaciones y características de 
la obra reveroniana, que se extenderá y consolidará entre artistas, 
escritores y críticos hasta el presente, sintetiza una cierta visión del 
artista moderno desde una particular perspectiva de la venezolanidad, 
curiosamente inscrita en el período en el que se da el acelerado 
proceso de transformación de la Venezuela del siglo XX.8 Un posible 

8 La singularidad y alcance de la obra de Reverón, que cubre prácticamente la 
mitad del siglo XX, se hace evidente si las contrastamos con la que corresponde a al-
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testimonio de la particularidad de este artista como expresión de un 
modo de entender la modernidad, característica de algunos artistas 
venezolanos, pudiéramos encontrarlo en las palabras de Montejo al 
referirse a Reverón en los siguientes términos: “su tentativa cumple 
en la búsqueda artística del continente una hazaña impar, con cuya 
verdadera lectura puede decirse que aún estamos en deuda. Se suele 
reconocer que esa lectura trasciende el ámbito plástico y llega a 
amonedar una especie de símbolo del artista en nuestras latitudes” 
(“Alirio” 376; subrayado nuestro). Alejandro Otero, tan atacado por 
Otero Silva por afi liarse a estéticas ajenas, resalta al identifi car las 
cualidades creativas de Reverón, precisamente: el “modo propio, 
nuestro, de ver la luz¨ (Memoria 238), su capacidad para transcribir 
“en una forma primigenia, arquetípica y convincente, no solo en su 
esquema sino en sus componentes y estructuras más elementales” 
(Memoria 239) y el talento para res-catar lo esencial en términos de 
proporciones, tensiones y ritmos, eludiendo lo literal, lo meramente 
fi gurativo (Memoria 253). Armando Reverón vivió entre 1889 y 1954. 
Su obra, como pocas, es exponente de la Venezuela de la primera 
mitad del siglo XX, esa Venezuela que reeditando las aspiraciones de 
Antonio Guzmán Blanco (1829-1999), El Ilustre Americano del siglo 
XIX, que quiso hacer de Caracas una “Petit Paris,” encontró en el 
petróleo un nuevo impulso para cristalizar su ilusión de modernidad. 
Para Reverón, sin embargo, la modernidad no estuvo en la celebración 
de la ciudad contemporánea, más bien se alejó de ella, ni tampoco 
en la mera representación de lo autóctono, en realidad no tuvo entre 
sus postulados la intención de ser moderno, al menos no en términos 
convencionales. Juan Calzadilla, uno de sus más asiduos estudiosos 
como crítico de arte y que en tanto poeta ve también en él un ícono del 
artista contemporáneo, nos dice en un texto titulado “La modernidad 
en Reverón”: 

No me interesa la modernidad de Reverón. Tampoco me interesa 
la modernidad de nadie, razono. Lo que veo en la obra de Reverón son 
los procesos, la forma en que trabaja, su relación con el entorno y con 
la naturaleza, su pathos de artista, su manera de llevar máscara, de 
hacer música del silencio, y de la obra juego incesante. Su apuesta 
permanente, su sentido del espectáculo. Observo lo que tienen en 

gunos de los considerados iniciadores de la modernidad en otros países hispanoame-
ricanos, mucho más cercanos al ímpetu explícitamente vanguardista, como serían, 
por ejemplo, entre muchos otros: Joaquín Torres García (1874-1949), Rufi no Tamayo 
(1899-1991), Wilfredo Lam (1902-1982) y Roberto Matta (1911-2002).
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común sus procesos con mi propia forma de ver las cosas. Y esta relación 
es sufi ciente para interesarme profundamente por lo que encuentro de 
original en su mundo respecto a las condiciones del quehacer artístico 
general de hoy. Que haya estado consciente de su gran descubrimiento 
(la luz sustancial) sólo podría tener importancia para él. Me parece gran 
cosa que no se haya propuesto ser moderno, pues de lo contrario no 
hubiera llegado a ser lo que fue. ¿Por qué empecinarse en adscribirlo?

¡La luz que ilumina las cosas es la misma luz de las cosas! —grita 
Reverón desde su tarima del Castillete9 (79; subrayado nuestro).

Luis Enrique Pérez Oramas, también crítico de arte y poeta, es-
tablece el contraste entre las muchas modernidades “voluntarias”, 
llenas de certidumbres y proclamas que surgieron en las más 
importantes capitales de Occidente en los albores del siglo XX y la 
modernidad “excéntrica” de un Reverón en cuyas pinturas “lo visible 
emerge como involuntariamente” (93), ante la difi cultad de ver por el 
exceso de luz tropical. Concebido así, Reverón sería un emblema de 
una posibilidad de modernidad singular, en un país que también lo 
fue. Un país donde su llamada vanguardia no pasó mucho más allá 
de ser un número de una revista a fi nales de la década de los 20,10 
en una capital que no había dejado para entonces de ser aldeana y 
que no podía prever las transformaciones que la riqueza petrolera le 
acarrearía, de modo tan vertiginoso. Tal vez, con el paso del tiempo, 
en esa versión de la modernidad que no se planteó serlo, ganada por la 
discreción y que supo ver más allá de la difi cultad de hacerlo, se hallen 
mejores claves (¿espejos?) para comprender la compleja travesía de 
la Venezuela moderna y de un segmento importante de las búsquedas 
artísticas y poéticas en ella surgidas durante el siglo pasado. 

9 Para acompañar la idea que subyace en la afi rmación de Calzadilla, según la 
cual la modernidad artística no se deriva del hecho de querer serlo y de promulgarlo 
sino de los logros estéticos inscritos en la obra que permitan juzgarla como tal (cate-
gorización que, por lo demás, puede resultar accesoria e insustancial), quizás valga 
la pena recordar la forma en que Wallace Stevens ripostara casi un siglo después, al 
planeamiento hecho por Rimbaud en el poema “Adiós” de Une Saison en enfer: “es 
necesario ser absolutamente moderno.” El poeta norteamericano, en su ocasión, dijo: 
“no se puede perder el tiempo en ser moderno cuando hay tantas cosas importantes 
que ser” (26).

10 Por supuesto, nos referimos al único número de la revista válvula, publicado 
en enero de 1928.
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