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Abstract: The economic exploitation of abundant natural resources in southern 
Venezuela helped lend credence to a paradigm of exceptionality that informed much 
of the political, academic, and cultural discourse about the country during the second 
half of the twentieth century. Within this context, the way in which questions about 
indigeneity and rural traditions played out in discussions about modern national 
identity diff ered from other countries in Latin America. This paper considers the 
participation of photographers Barbara Brändli and Thea Segall in projects centered 
in southern Venezuela. Taking into consideration their perspective as foreign-
born women and underscoring certain diff erences in their authorial discourse as 
photographers, the author examines the publication of their images in printed 
materials that, in their advocacy of Venezuela’s ostensibly exceptional modernity, 
postulate a peculiar relationship between the country’s present and its premodern 
past.

Key words: Photography, ethnography, modernity, Venezuela, Barbara Brändli, 
Thea Segall.

Resumen: La explotación económica de los extraordinarios recursos naturales 
del sur venezolano contribuyó a alimentar el paradigma de excepcionalidad venezo-
lana que permeó buena parte del discurso político, académico y cultural sobre el país 
durante la segunda mitad del siglo veinte. Dentro de este contexto, el modo en que en 
Venezuela se dio sentido a lo indígena y a lo rural como componentes de la identidad 
nacional contrasta con el devenir de otras modernidades latinoamericanas. Este 
trabajo examina la participación de las fotógrafas Barbara Brändli y Thea Segall en 
proyectos etnográfi cos centrados en el sur venezolano. Considerando su perspectiva 
como mujeres extranjeras residenciadas en el país y poniendo de manifi esto algunas 
diferencias en su discurso autoral como fotógrafas, el autor examina la publicación de 
sus imágenes en materiales impresos que, promoviendo la idea de una modernidad 
venezolana excepcional, postulan una relación peculiar entre el presente del país y su 
pasado pre-moderno.
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Como solían aprender los niños en cada escuela primaria venezo-
lana, el 23 de enero de 1958 marcó el fi n del régimen militar del gene-
ral Marcos Pérez Jiménez y, con ello, el inicio de la era democrática 
moderna en el país. Consolidado como alternativa viable tanto al co-
munismo cubano como a la amenaza de regímenes militares en otras 
naciones del continente, el modelo democrático venezolano fue uno de 
los pilares sobre los que se sustentó el paradigma de excepcionalidad 
que informó buena parte del discurso político, económico, académico 
y cultural sobre el país durante la segunda mitad del siglo veinte. 
Como han apuntado Steve Ellner y Miguel Tinker Salas, entre otros, 
la noción de Venezuela como un país excepcionalmente idóneo para el 
tránsito desde el tercer mundo hasta el estatus de nación desarrollada 
se fundamentaba, además de la estabilidad de su democracia, en otras 
dos ideas. Por una parte, la de una ubicación geográfi ca privilegiada 
y una sobreabundancia de recursos naturales. Y por la otra, la de un 
grado extraordinario de permeabilidad social que la libraba de las 
tensiones raciales y de clase que mantenían a otras naciones del he-
misferio ancladas a su pasado (Ellner y Tinker Salas 5). 

Las interpretaciones de la historia que ofrecían tanto los líderes 
de los partidos políticos de la era democrática como numerosos inves-
tigadores e intelectuales presentaban al período transcurrido entre la 
separación de Venezuela de la Gran Colombia en 1830 y la muerte del 
dictador Juan Vicente Gómez en 1936 como un siglo ‘perdido’ cuyo 
rasgo esencial era el atraso intelectual y material de los habitantes del 
país, producto entre otras cosas de un estado de intermitente agitación 
por confl ictos armados entre caudillos y sus facciones. Así, por ejem-
plo, lo postulado por historiadores como Manuel Caballero en cuanto 
a que la invención de la política venezolana como fenómeno civil y ur-
bano—y, con ello, el arribo del país a la modernidad—correspondió al 
grupo de estudiantes que se rebelaron en 1928 contra la longeva dicta-
dura gomecista (Caballero 25), entre ellos Rómulo Betancourt, primer 
presidente electo de la era democrática y uno de los más destacados 
pensadores políticos venezolanos del siglo veinte.

Es precisamente al inicio de la era democrática que las fotógrafas 
Barbara Brändli (Schaff hausen, Suiza, 1932 - Caracas, Venezuela, 2011) 
y Thea Segall (Burdujeni, Rumania, 1929 - Caracas, Venezuela, 2009) 
llegaron a Venezuela. Brändli, procedente de Paris, donde había trabaja-
do un tiempo como bailarina de ballet, modelo de alta costura y se había 
recién iniciado en el ofi cio de la fotografía. Segall, desde su Rumanía 
natal, donde ya había acumulado diez años de carrera como fotógrafa de 
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prensa. Además de ser contemporáneas y haber llegado a Venezuela en 
una misma época, ambas mujeres se comprometieron durante su car-
rera con el registro fotográfi co de las tradiciones culturales de la Vene-
zuela rural. Extendiéndose desde fi nales de los años cincuenta hasta 
principios del siglo veintiuno, las carreras de Brändli y Segall en Vene-
zuela registraron algunas de las pulsiones más potentes del discurso 
excepcionalista, enarbolado con igual entusiasmo por instituciones del 
Estado y por redes privadas de producción cultural. 

La discusión que emprendo a continuación se centra en la rela-
ción con el pasado pre-moderno de Venezuela propuesta por dos pu-
blicaciones con imágenes fotográfi cas del sur venezolano: por un lado, 
un ensayo fotográfi co de Brändli acerca de la etnia Ye’kuana publicado 
en 1967 en la prestigiosa revista suiza de arte y diseño Du; y por el 
otro, el curioso libro Y Gallegos creó Canaima, ilustrado con numero-
sas fotografías de Segall y publicado en 1984 por una agencia guberna-
mental en ocasión del centenario del natalicio del reconocido escritor 
venezolano Rómulo Gallegos. Como argumentaré más adelante, si bien 
refl ejan diferencias notables de discurso autoral, tanto las fotografías 
de Brändli como las de Segall sirvieron, en estrecha interrelación con 
el texto que las acompaña en cada publicación, como conducto visual 
para la transmisión de variantes distintas de discurso excepcionalista 
dentro y fuera de Venezuela. Al considerar esta equivalencia funcional 
en la circulación impresa de las imágenes de ambas fotógrafas, mi dis-
cusión prestará atención al modo en que su interrelación con el texto 
que las acompañó ponía de relieve, sin advertirlo, algunas de las incon-
sistencias de este discurso. No obstante tales debilidades, las publica-
ciones que examinaré a continuación revelan que más que un subpro-
ducto de los imperativos geopolíticos de la guerra fría, como sugieren 
Ellner y Tinker Salas (7), el paradigma de excepcionalidad se sustanció 
como un rico proceso de experiencia vivida en la obra creativa de dos 
mujeres que, al igual que cientos de miles de otros inmigrantes, llega-
ron a Venezuela desde muy lejos en los auspiciosos albores de la era 
democrática y no se quisieron marchar nunca más.

Experiencia de un mundo nuevo

Poco después de su arribo a Venezuela Barbara Brändli se invo-
lucró en proyectos etnográfi cos centrados en la etnia Ye’kuana, cuyo 
ámbito territorial abarca unos treinta mil kilómetros repartidos entre 
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los estados Bolívar y Amazonas.1 En 1961, Brändli fue invitada por el 
misionero, historiador y antropólogo de origen vasco Daniel de Ba-
randiarán a visitar la recientemente fundada misión de Santa María 
de Erebato, en la región del alto Caura. Hacia el fi nal de su vida, en 
diálogo con la investigadora María Teresa Boulton, Brändli recordó la 
importancia de esta experiencia en el devenir posterior de su carrera 
como fotógrafa, destacando el creciente interés dentro y fuera del país 
sobre el sur venezolano: 

En esos años, muy poca gente había fotografi ado a esos grupos in-
dígenas… Nosotros nos quedamos un mes, durmiendo en chinchorro 
y en la churuata…. Era un mundo nuevo. Nos comunicábamos con los 
Ye’kuana por señales, aunque las palabras esenciales se aprenden rá-
pido… Volvimos con las fotos a Caracas y se montó una gran exposición 
en el Museo de Bellas Artes... Fue un éxito. Para el momento de la ex-
posición ya había una gran curiosidad en el mundo entero sobre lo que 
era el Amazonas, que recién se comenzaba a explorar” (Boulton 79).

De estas palabras de la fotógrafa se desprenden algunas observa-
ciones que vale la pena poner de relieve. En primer lugar, el momento 
en el que decide viajar por primera vez al remoto y escasamente poblado 
sur venezolano. La década de los cincuenta trajo consigo un renovado 
interés científi co en la exploración de la región. Tras el éxito de una 
publicitada expedición franco-venezolana que en 1951 logró descubrir 
las fuentes del río Orinoco, científi cos, misioneros y funcionarios 
guber-namentales comenzaron a viajar con frecuencia a los territorios 
habitados por la etnia Ye’kuana. La inmersión de Brändli en lo que 
reconoció inmediatamente como un “mundo nuevo” estuvo mediada 
por los intereses de investigación de Barandiarán, miembro de la con-
gregación de los Hermanos de Carlos de Foucauld y uno de los funda-
dores de Santa María de Erebato. Como parte de un convenio, Santa 
María también era visitada por investigadores relacionados con la Fun-
dación La Salle, una institución sin fi nes de lucro fundada en 1957 en 
Caracas por un grupo de hermanos de la congregación de La Salle y 
dedicada a promover la investigación en ciencias naturales y sociales. A 
través de esta red institucional, las fotografías de Brändli comenzaron a 
circular a principios de los años sesenta en algunas revistas científi cas, 
entre ellas Antropológica, publicada por la Fundación la Salle.

1 Para una revisión de la carrera fotográfi ca de Brändli en Venezuela ver Michel 
Otayek, “La Venezuela distante de Barbara Brändli” en Barbara Brändli (Madrid: La 
Fábrica, 2018).
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La inmersión en ese mundo nuevo como participante de proyectos 
etnográfi cos permitió a la joven suiza comenzó a ensayar, en los al-
bores de su carrera, uno de los rasgos que considero esenciales de su 
discurso autoral como fotógrafa. Me refi ero a su manejo de la cámara 
como instrumento de registro de su propia experiencia en torno a lo 
fotografi ado y al impacto de múltiples dimensiones sensoriales —espe-
cialmente el movimiento y el sonido— sobre su trabajo como creadora 
visual. Generosas en sombras, capturando movimiento o dando testi-
monio de su interrelación con el sujeto fotografi ado, las fotografías de 
Brändli trascienden a menudo los límites de lo meramente descrip-
tivo.2 Sobrecogida por la experiencia de la Amazonía venezolana, la 
fotógrafa se descubría a si misma a través de la contemplación del en-
torno y de la aproximación paciente y respetuosa al otro. “Estoy expe-
rimentando aquí tanto. No lo puedo creer. Y menos escribirlo,” apunta-
ba en su diario durante su primer viaje a Santa María de Erebato. “Uno 
experimenta la soledad, se concentra, pensamientos difusos ocurren, 
uno entiende mucho y antes que uno capte qué y cómo lo entendió, se 
desvanecen.”3

Como también destacó Brändli en su conversación con Boulton, 
las imágenes captadas durante el primero de sus numerosos viajes 
al sur venezolano fueron objeto de una exposición en el Museo de 
Bellas Artes cuyo director, el ceramista y crítico de arte Miguel Arroyo, 
impulsó la valoración de la fotografía y del diseño como disciplinas 
de interés estético.4 Llevada a cabo en julio de 1962, la muestra tam-
bién incluía objetos producidos por los Ye’kuana, especialmente ces-
tería, que por entonces comenzaba a considerarse en ciertos círculos 
dentro y fuera de Venezuela como de extraordinario valor estético. El 
creciente interés durante este período por la cestería Ye’kuana, cuyos 
elaborados patrones gráfi cos sintetizan visualmente algunas de las dei-
dades de su cosmogonía, coincide con el auge de la abstracción geo-
métrica como vocabulario plástico y marco de valoración crítica en 

2 En tal sentido, su explicación al periodista y escritor argentino Tomás Eloy 
Martínez: “Yo no sé fotografi ar objetos inmóviles... Puedo registrar un cenicero, o una 
lámpara, pero no ocurre nada con eso. En cada foto tengo que estar yo misma, aparte 
del objeto representado. Con las cosas que no se mueven, estoy perdida.” Tomás Eloy 
Martínez, “Bárbara Brändli: El sonido del silencio,” El Nacional (suplemento Papel 
Literario), 8 de febrero de 1976.

3 Barbara Brändli, entrada de diario, 15 de mayo de 1962. Archivo Barbara Brän-
dli, Colección C&FE, Caracas. Traducción de Christian Monsch.

4 En la muestra también se exhibieron imágenes de la fotógrafa holandesa de 
origen húngaro Ata Kandó, amiga de Brändli desde sus años en Paris.
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Europa y Latinoamérica, fenómeno que reverberó en Venezuela con 
especial intensidad durante el período de postguerra.5 En esta singular 
confl uencia de circunstancias —la expansión institucional hacia el sur 
venezolano, el creciente interés científi co en las comunidades indíge-
nas de la Amazonía venezolana y la ascendencia de la abstracción en 
las artes visuales— Brändli encontró terreno fértil para el desarrollo 
de un proyecto creativo articulado en torno al funcionamiento simul-
táneo de las imágenes fotográfi cas como documentos fi dedignos de lo 
observable y como registro de su propia experiencia en torno a ello.

Gente de la curiara

La proximidad de la práctica fotográfi ca de Brändli a discursos que 
entrelazan la investigación etnográfi ca con el deleite estético encuentra 
una de sus manifestaciones más sobresalientes en un ensayo fotográfi co 
publicado en febrero de 1967 en Du, una prestigiosa revista suiza de 
arte, literatura y diseño. De gran formato, impresa en papel de alta 
calidad y con un elevado valor de diseño gráfi co, Du se ha mantenido 
interesada, desde su lanzamiento en 1941, en la promoción de la foto-
grafía como práctica creativa. Prescindiendo de distinciones categóri-
cas entre modos documentales o artísticos de producción fotográfi ca, 
la revista realza a través de su diagramación el valor estético de cada 
fotografía, a menudo presentándola a página media o entera, clara-
mente separada del texto que a veces la acompaña, y con subtítulos pe-
queños y visualmente discretos. La operación de hacer circular en esta 
revista una selección de sus fotografías de comunidades Ye’kuana en 
Venezuela refl eja la fl uidez con que Brändli asumió su ofi cio, compren-
diendo que independientemente de la rama del saber desde el que se 
generasen, sus fotografías eran capaces de estimular distintos modos 
de cognición. 

Las fotografías de este ensayo fotográfi co dan cuenta del aisla-
miento geográfi co de los Ye’kuana y de su adaptación cultural y tecno-
lógica a las selvas casi impenetrables en las que viven. Algunas de las 

5 Por ejemplo en el catálogo, ilustrado con fotografías de Brändli, de una ex-
posición de cestería Ye’kuana llevada a cabo en el Museo de Arte y Artesanías de Ham-
burgo entre noviembre de 1968 y enero de 1969, la historiadora de arte alemana Lise 
Lotte Möller destaca que “los patrones de estas cestas, que en realidad representan 
fi guras simbólicas, se nos revelan en la estricta abstracción geométrica que traza una 
muy precisa cuadrícula de mimbre, absolutamente a tono con el impulso moderno 
que, animado por el espíritu de la geometría, informa el trabajo de artistas en Europa 
y Suramérica.” Lise Lotte Möller, “Vorwort,” en Körbe der Makiritare (Hamburgo: 
Museum für Kunst und Gewerbe, 1968). 
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imágenes hacen referencia a la estrecha relación entre los Ye’kuana y 
los ríos que atraviesan sus territorios. Tal es el caso de una fotografía 
de dos jóvenes navegando en una canoa o curiara (il. 1) y de otra que 
muestra a otros dos pescando a la orilla de un río con hierbas vene-
nosas, o barbasco, una técnica de gran efectividad cuyos potenciales 
efectivos destructivos son minimizados mediante la prohibición es-
tricta de su práctica fuera de ciertos contextos rituales (il. 2). La cui-
dada composición de ambas fotografías acentúa el rol esencial de las 
curiaras en el modo de vida y costumbres de la etnia, cuyas habilidades 
de navegación están implícitas en el propio vocablo Ye’kuana con el 
que se refi eren a sí mismos y que puede traducirse como “gente de la 
curiara” (Guss 7). A la vez que ilustran el modo de vida de uno de los 
grupos étnicos que habita la Amazonía venezolana, las fotografías de 
Brändli refl ejan la compleja experiencia multisensorial desde la que 
fueron creadas. En ellas percibimos la sensibilidad de la joven fotó-
grafa suiza a la dinámica de los cuerpos en movimiento y, en especial, 
a las sutiles variaciones de luminosidad en un entorno físico en el que 
la mayor parte de la luz natural no consigue atravesar la densa bóveda 
de la selva (il. 3).

“La edad de piedra persiste en la Amazonía”

Titulado “La edad de piedra persiste en la Amazonía,” el ensayo 
fotográfi co de Brändli incluye un breve texto escrito por Barandiarán 
que describe a los Ye’kuana como un grupo étnico que hasta la fecha 
había sido capaz de conservar un grado inusual de cohesión social y 
cultural. El texto invita a reconocer la importancia de la etnia como re-
positorio de una sabiduría ancestral invaluable que le había permitido 
hasta entonces subsistir en las profundidades de la selva sin alterar su 
delicado balance ecológico. Esta sabiduría es presentada como clave 
de un balance posible entre el estado primordial de la Amazonía y una 
modernidad occidental sustentable:

En Suramérica se sigue dando un fenómeno probablemente úni-
co en la sociedad humana: la supervivencia de comunidades indíge-
nas equilibradas y saludables con un nivel cultural prehistórico y que, 
desde la llegada de los europeos a América, han resistido adaptarse a 
la civilización urbana occidental… A pesar de que a menudo conocen 
los avances tecnológicos y manejan bien sus productos... se han negado 
fi rmemente a renunciar a su vida independiente en los ríos, las selvas 
y las sabanas. Es por esto que en estas zonas aún podemos ser testigos 
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del grado de cohesión humana, social y cultural que estas sociedades 
tan bien equilibradas han logrado preservar desde la edad de piedra 
(Brändli y Barandiarán 80).

Esta valoración de la supervivencia de etnias como la Ye’kuana en 
la Amazonía venezolana como un fenómeno único a nivel global refl e-
ja la vigencia y alcance del discurso excepcionalista sobre Venezuela. 
Como ya he apuntado, el paradigma de excepcionalidad se sustentaba 
entre otras ideas en la de la extraordinaria riqueza natural del país, 
que además de formidables reservas petroleras incluía incalculables 
recursos minerales, forestales e hidrológicos resguardados en el sur 
venezolano. Sin embargo, a diferencia de iniciativas gubernamentales 
que celebraban la incorporación de este extenso territorio a la gestión 
política y económica del Estado —como es el caso de la publicación 
de Thea Segall a que haré referencia seguidamente— el trabajo sobre 
las comunidades indígenas amazónicas que Brändli y Barandiarán 
llevaron a cabo durante años estuvo informado por el imperativo ético 
de contribuir a la protección de su entorno natural e identidad cul-
tural. “No podrán vivir aisladas indefi nidamente y hay poca esperanza 
de poder crear ‘islas’ de cultura primitiva,” advertía Barandiarán a la 
audiencia extranjera de Du. “A largo plazo la salvación consiste en que 
los blancos adquieran entendimiento verdadero acerca de los valores 
humanos de esta cultura” y en que la aproximación del hombre mo-
derno hacia ella “no sea tanto la de un ‘civilizador’ sino más bien la 
de alguien dispuesto a aprender de quienes han logrado preservar un 
conocimiento ancestral sobre los valores humanos que ya no se en-
cuentra en ningún otro lugar” (Brändli y Barandiarán 80). Así pues, 
la noción de Venezuela como un país excepcionalmente idóneo para el 
progreso no se postulaba exclusivamente sobre la base de la expansión 
económica y la modernización política, económica y cultural del país. 
Como comprobamos en este ensayo fotográfi co de Brändli, la promesa 
excepcional del país podía entenderse también en función de la coexis-
tencia armónica de la modernidad y la prehistoria. En tal sentido, la 
obra de Brändli sobre el sur venezolano contrasta con la de Segall, que 
como discutiré a continuación circuló a menudo dentro de un contexto 
discursivo que celebraba la agencia del estado venezolano —en parti-
cular la industrialización de las actividades extractivas que desde hace 
largo tiempo han dominado la economía de la región.
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“La gente de Thea”
Mientras que muchas de las imágenes de Brändli refl ejan su in-

terés en el registro de su propia experiencia en torno a lo fotografi ado, 
la sensibilidad de Thea Segall como fotógrafa apuntaba más bien ha-
cia la elaboración de narrativas visuales de vocación decididamente 
documental. En efecto, la crítica venezolana la recuerda como pionera 
del ensayo fotográfi co y del fotolibro en el país (Berti 360). Asimismo 
es importante destacar que mientras Brändli se mantuvo vinculada 
durante su carrera con redes privadas de producción cultural —por 
ejemplo, al círculo de artistas e intelectuales cercanos al industrial y 
mecenas de origen checo Hans Neumann— Segall lo estuvo más bien 
de instituciones del Estado venezolano, las cuales patrocinaron buena 
parte de los numerosos libros fotográfi cos que publicó en vida.6 

Del extenso corpus fotográfi co de Segall son especialmente recor-
dadas sus llamadas “fotosecuencias,” extensos ensayos fotográfi cos 
que ofrecen al espectador una mirada detallada a distintos procesos de 
producción relacionados con tradiciones culturales rurales de Vene-
zuela. Una de las más conocidas publicaciones de fotosecuencias de 
Segall es El Casabe/La Curiara/El Tambor, una colección de tres 
fotolibros de cuidado y sobrio diseño de Sigfredo Chacón publicada 
en 1988 bajo el auspicio de la Contraloría General de la República y 
en celebración del cincuentenario de su fundación. De estos tres libros 
quiero destacar el dedicado al casabe, nombre dado al pan sin leva-
dura, delgado y crujiente, hecho de harina de yuca que constituye uno 
de los alimentos esenciales de la dieta de las etnias indígenas de la 
Amazonía (il. 4). A lo largo de sus casi cincuenta páginas, el fotolibro 
describe el proceso de manufactura del casabe, desde la cosecha de 
los tubérculos de yuca hasta su cocción al sol en tortas circulares. Las 
treinta fotografías en blanco y negro que lo componen fueron tomadas 
por Segall en varias comunidades Ye’kuana de los estados Bolívar y 
Amazonas entre fi nales de los años cincuenta y fi nales de los setenta. 
Además de ser ilustrada por fotografías, cada etapa del proceso es ex-
plicada por breves subtítulos. A falta de atribución expresa, podemos 

6 En el curso de varias entrevistas con Abraham Levy Benshimol llevadas a cabo 
hacia el fi nal de su vida, Segall cifró en 46 el número de libros con los que contribuyó 
durante su carrera en Venezuela. Como observa Benshimol, esta cifra incluye “textos 
de algún autor venezolano, enriquecidos con las fotografías de Thea, impecablemente 
terminadas y los que consisten solamente de sus fotos.” Abraham Levy Benshimol, 
“Thea Segall: Al caer el sol ya no tengo ofi cio,” en Dejando huella. Aproximación a 
la judeidad venezolana. 19 esbozos biográfi cos (Caracas: Abraham Levy Benshimol, 
2009), 279.
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inferir que los mismos fueron preparados por la propia Segall, al igual 
que el breve texto introductorio que precede la fotosecuencia, que re-
lata la importancia cultural y principales propiedades nutricionales 
del casabe. La manufactura del casabe ocurre en aldeas emplazadas 
en parajes que han sido previamente desforestados y en los que, por 
tanto, abunda la luz natural. Para documentar el proceso con clari-
dad, Segall contaba en demasía con el recurso esencial de su ofi cio —la 
luz, que intentaba aprovechar al máximo para producir imágenes rica-
mente descriptivas y de fácil lectura. A diferencia de Brändli, muchas 
de cuyas fotografías refl ejan, como he propuesto, un diálogo entre el 
mundo exterior y la subjetividad de la fotógrafa, las imágenes de Segall 
procuran documentar lo observado con efi ciencia. Mientras la fotógra-
fa suiza se dejaba seducir por la experiencia de las variaciones entres 
luces y sombras características de la densa selva amazónica, Segall se 
esmeraba en encontrar la luz que le permitiese representar lo visto con 
fi delidad documental. “Saber componer una fotografía es muy difícil,” 
declaró alguna vez. “Hay que luchar contra la fugacidad de las luces, de 
los refl ejos, de las sombras... La fotografía es una manera de expresar 
lo que uno ha visto, de ser honesto. Busco que la fotografía refl eje la 
realidad...” (Benshimol 278).

Al tiempo que el país aceleraba su carrera hacia el estatus de nación 
del llamado primer mundo —en parte, a través de la agencia política y 
económica de las instituciones estatales para las que Segall fotografi ó 
el entorno natural y tradiciones culturales del sur venezolano— la críti-
ca y el público reconocían en la fotógrafa la capacidad de retratar una 
esencia pretendidamente inmemorial del gentilicio venezolano. Como 
el poeta Carlos Gottberg expresó hacia fi nales de los años setenta:

Me reconozco en estos seres que constituyen mi país. Aquí estoy 
rodeado de mi verdadera parentela: la gente de Thea que ella supo 
encontrar antes que yo… Que la pequeña Venezuela de los apellidos… 
venga para que encuentre arrogancia de verdad en ese indio vestido 
con su desnudez que Thea ha capturado no se sabe dónde… Esta es la 
gente de Thea. Y la mía. Y la suya. La nuestra, por si acaso.7

La idea de una genealogía espiritual que emparenta al venezolano 
urbano y cosmopolita que mira los libros de Segall con esas comuni-
dades que, en las selvas del sur, aún preservaban sus costumbres ances-
trales es expresada también en el prólogo de la trilogía de fotosecuen-

7 Carlos Gottberg, “La gente de Thea Segall,” en Thea Segall / Fotografías (Cara-
cas, Museo de Bellas Artes, 1978).
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cias, fi rmado por el entonces Contralor General de la República José 
Ramón Medina. “Queremos contribuir,” apuntaba Medina, “a fomentar 
nuestra, tan olvidada a veces, memoria colectiva: esa que se funda en lo 
más fi rme de la tradición venezolana… Nos satisface altamente la publi-
cación de estos tres libros… porque nos obligan a mirarnos y entender-
nos desde un ángulo distinto al acostumbrado” (Segall 5).

Tensión discursiva

Habiendo circulado en publicaciones fi nanciadas por instituciones 
gubernamentales, muchas de las imágenes fotográfi cas del sur vene-
zolano tomadas por Segall durante su carrera sirvieron para dar ex-
presión visual al discurso ofi cial del Estado venezolano en las décadas 
de apogeo del desarrollismo económico. Con la intención expresa de 
lograr la entrada del país al mundo industrializado, el modelo desa-
rrollista suponía la intervención gubernamental en sectores clave de la 
economía, entre ellos la extracción, procesamiento y comercialización 
de los abundantes recursos minerales del sur venezolano. En este 
sentido, si bien Segall se mantuvo comprometida hasta el fi nal de su 
carrera con la preservación del entorno y costumbres de las comuni-
dades indígenas de la región, muchas de sus imágenes contribuyeron a 
la difusión de un discurso de modernización económica que, paradóji-
camente, amenazaba su supervivencia. Esta tensión discursiva entre 
el compromiso ético de Segall con la preservación de las tradiciones 
originarias de Venezuela y los efectos contraproducentes de la agencia 
modernizadora del estado se evidencia en algunas de sus publicacio-
nes, que parecieran adelantar inadvertidamente el fracaso mismo del 
modelo desarrollista.

Tal es el caso de Y Gallegos creó Canaima, un libro cuyo con-
tenido y enfoque parecieran desacreditar su propia razón editorial de 
ser. Este curioso libro rememora el viaje por el sur venezolano em-
prendido en 1931 por el escritor Rómulo Gallegos como preparación 
para la escritura de su novela Canaima (1935). Como es bien sabido, 
la aclamada novela de Gallegos retrata al sur venezolano como una 
región condenada al atraso por el confl icto permanente entre caudi-
llos locales, la ineptitud de los funcionarios públicos, y un primitivo 
sistema económico basado en la extracción indiscriminada de recur-
sos minerales y forestales. Publicado por Ferrominera del Orinoco en 
1984, Y Gallegos creó Canaima fue uno de muchos libros patrocinados 
por organismos del Estado venezolano para conmemorar el centenario 
del natalicio del escritor. Además de esta efeméride, la publicación de 
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Y Gallegos creó Canaima celebraba el décimo aniversario de la toma 
de control estatal de la industria minera de hierro de Venezuela. 

Decretada a fi nes de 1974, la nacionalización de la minería del 
hierro —a la que siguió el año siguiente la de la industria petrolera— 
fue una de las decisiones más ambiciosas del entonces presidente de 
Venezuela Carlos Andrés Pérez, siendo además emblemática de la 
política de sustitución de importaciones e intervención estatal de la 
economía que orientó la gestión económica de su gobierno. Uno de los 
discursos mejor recordados de Pérez durante ese período da cuenta 
de la grandilocuente visión de futuro que orientaba la actuación del 
estado venezolano:

El pueblo de Venezuela ha decidido ser sujeto de su propia historia. 
Ha hecho realidad la voluntad unánime de tener el control soberano de 
sus riquezas naturales... El hierro y el petróleo defi nitivamente en ma-
nos nuestras, nos obligan a asumir las más exigentes responsabilidades 
en el camino hacia la liberación económica de la América Latina... La 
historia contará esta proeza de una Nación en desarrollo que regida por 
un sistema constitucional democrático, tomó en sus manos las indus-
trias básicas sin arrebatos retaliadores para reivindicar los derechos de 
Venezuela con refl exiva inteligencia creadora.8 

En buena medida la materialización de ese futuro fue confi ada a un 
denso conglomerado de empresas estatales, entre ellas Ferrominera 
del Orinoco y otras entidades agrupadas bajo el mando de la Corpo-
ración Venezolana de Guayana (CVG) y dedicadas a la explotación de 
los recursos naturales del sur venezolano. Sin embargo, apenas una 
década después —es decir, para el momento en que es publicado Y Gal-
legos creó Canaima en conmemoración del natalicio de Gallegos y del 
décimo aniversario de la nacionalización de la industria del hierro— la 
economía venezolana había entrado de lleno en un período de inesta-
bilidad marcado por la caída de los precios del petróleo, la devaluación 
de la moneda, el deterioro del poder adquisitivo y, al igual que en otros 
países latinoamericanos, difi cultades serias en el servicio de la deuda 
externa. Durante este período, la crisis económica venezolana y sus 
efectos políticos contribuyeron al creciente cuestionamiento del para-

8 “Discurso del Presidente, Carlos Andrés Pérez pronunciado el 19 de agosto de 
1975 en el Salón Elíptico del Congreso Nacional con motivo del Ejecútese puesto a la 
Ley Orgánica que Reserva al Estado la Industria y el Comercio de los Hidrocarburos,” 
en Guillermo Tell Aveledo Coll, La segunda república liberal democrática 1959-1998 
(Caracas: Fundación Rómulo Betancourt, 2013), 94.
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digma de excepcionalidad, que ya para comienzos de la década de los 
noventa había perdido casi toda vigencia (Ellner y Tinker Salas 8).

“Los hombres y paisajes modelados por Gallegos”
La historia de Y Gallegos creó Canaima es interesante. El libro 

forma parte de un grupo de publicaciones de Segall que rememoran 
recorridos notables de la historia de Venezuela como por ejemplo la 
navegación de Cristóbal Colón por la costa venezolana en 1498 (Lo que 
miró el almirante, Caracas: Fotoediciones, 1992) o el descubrimien-
to del valle de Caracas en 1567 (La ruta de Losada, Caracas: Gober-
nación del Distrito Federal, 1971). En estas publicaciones, que pode-
mos considerar fotolibros en sentido más o menos estricto, las imá-
genes fotográfi cas destacan como elemento central de la experiencia de 
lectura, invitando al lector a imaginar el pasado distante rememorado 
por Segall durante su recorrido por éste o aquel paraje de Venezuela. 
En tal sentido, la función de sus fotografías en estos libros no es tanto 
la de documentar el presente como la de evocar el pasado. El caso de 
Y Gallegos creó Canaima es distinto. En este libro, las fotografías de 
Segall quedaron relegadas a un segundo plano en el que se les obliga a 
desempeñar una absurda función documental que termina por poner 
de manifi esto las inconsistencias del discurso desarrollista del estado. 
Escrita por Leopoldo Sucre Figarella, presidente de la CVG y de Fer-
rominera del Orinoco, la concisa introducción del libro explica que lo 
que originalmente había sido como un fotolibro que evocaría visual-
mente el viaje de Gallegos por el sur venezolano se convirtió, inespera-
damente, en un volumen de referencia para especialistas en estudios 
literarios. La reproducción facsimilar del cuaderno de viaje del nove-
lista —descubierto fortuitamente en los archivos de su familia cuando 
la producción de Y Gallegos creó Canaima ya estaba en marcha— no 
formaba parte del diseño original del libro y terminó convirtiéndolo, 
según Sucre Figarella, “en una valiosa herramienta de referencia para 
académicos de la técnica narrativa de Gallegos” (Rodríguez y Segall 5). 

Es importante detenernos brevemente en la estructura el libro. A 
la ya mencionada introducción le sigue la reproducción facsimilar de 
los 53 folios del cuaderno de viaje de Gallegos. La siguiente sección 
del libro es un ensayo escrito por el abogado y periodista Manuel 
Alfredo Rodríguez que discute detalles diversos del viaje de Gallegos. 
Ocupando más de 200 páginas —es decir, casi cinco sextas partes de la 
longitud total del volumen— la última sección del libro se divide a su 
vez en dieciocho subdivisiones, correspondiente cada una a todos me-
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nos uno de los diecinueve capítulos de la novela de Gallegos. Cada una 
de estas subdivisiones comienza con la transcripción mecanografi ada 
de las notas de viaje de Gallegos relevantes para la redacción del capí-
tulo en cuestión, a la que luego siguen los pasajes correspondientes del 
mismo. Finalmente, una selección de fotografías de Segall se repro-
duce al fi nal de cada subdivisión con el objeto de corroborar la estrecha 
relación documental entre las notas de viaje y los pasajes de la novela 
basados en ellas —es decir, para demostrar visualmente cuan veraz fue 
el retrato de la región hecho por Gallegos en su novela. Como explica 
Sucre Figarella en la introducción, “requerí la cooperación fotográfi ca 
de la artista Thea Segall para mostrar los hombres y paisajes de Gua-
yana novelados por Gallegos” (Rodríguez y Segall 5). Así, por ejem-
plo, las fotografías incluidas al fi nal de la sección dedicada al noveno 
capítulo de la novela, que transcurre en el legendario asentamiento 
minero de El Callao, muestran vistas del pequeño pueblo, de la jungla 
que lo rodea y del arduo trabajo que realizan los mineros a orillas del 
río Yuruari (il. 5). Presentadas de tal manera en el libro, las fotografías 
de Segall no dejan otra opción al lector que concluir que poco o nada 
había cambiado en la primitiva economía minera de El Callao en el 
medio siglo que mediaba entre los viajes de la fotógrafa y el escritor 
por el sur venezolano. ¿Qué decir entonces, a partir de la extraña visión 
atemporal de la región que comunica este libro, de los resultados de 
la gestión política y económica del estado a través de la Corporación 
Venezolana de Guayana y sus empresas? Queriendo celebrar la labor 
de Ferrominera del Orinoco el libro consigue más bien sugerir, por 
efecto de la desatinada tarea encomendada a las fotografías de Segall, 
que en el sur del país la era moderna había pasado mayormente en 
vano y que, tras décadas de gestión modernizadora del estado, la mate-
rialización de la promesa excepcional de Venezuela seguía siendo tarea 
pendiente. 

Una quimera

“Una fotografía,” plantea la recordada formulación del fotógrafo 
y teórico Allan Sekula,”es una declaración incompleta, un mensaje 
cuya legibilidad depende de cierta matriz externa de condiciones y 
presuposiciones” (Sekula 453). Tanto el texto que la acompaña como 
el contexto discursivo en el que circula forman parte esencial del en-
tramado del cual depende la capacidad de comunicar de una imagen 
fotográfi ca. Al comparar proyectos de Barbara Brändli y Thea Segall 
centrados en el sur venezolano he tratado de poner de manifi esto que 
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la signifi cación de sus imágenes fotográfi cas estuvo moldeada en bue-
na medida por su circulación en revistas y libros acompañadas de texto 
que se hacía eco del paradigma de excepcionalidad que informó buena 
parte del discurso sobre Venezuela durante la segunda mitad del siglo 
veinte. Como he propuesto en estas páginas, algunas de estas publi-
caciones invitan inadvertidamente al lector a pensar en las inconsis-
tencias del pensamiento excepcionalista —especialmente a partir de 
la relación que proponen las imágenes de una y otra fotógrafa entre el 
presente y el pasado del país. Hoy, a la enorme distancia que separa 
el presente terrible de Venezuela de aquellos tiempos de optimismo 
desbordante, parece inevitable tomar el pensamiento excepcionalista 
por quimera o incluso delirio colectivo. Dediquemos, no obstante, un 
pensamiento de merecida admiración a quienes, como Brändli y Se-
gall, vinieron desde lejos, creyeron en la promesa excepcional de Vene-
zuela y comprometieron lo mejor de sus talentos a hacerla realidad.
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Lista de ilustraciones

1: Brändli - Revista Du (febrero 1967), p. 84 (jóvenes Ye’kuana 
navegando en curiara).

2: Brändli - Revista Du (febrero 1967), p. 87 (jóvenes Ye’kuana pes-
cando con barbasco).

3: Brändli - Revista Du (febrero 1967), p. 85 (hombre Ye’kuana 
tejiendo una hamaca).

4: Segall - Fotosecuencia El casabe, pp. 24-25 (mujer Ye’kuana 
prensando yuca con sebucán).

5: Segall - Y Gallegos creó Canaima, p. 143 (mujer minera en el 
río). 
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Ilustración 1. Barbara Brändli, sin título (jóvenes Ye’kuana navegando en curiara), 
ca. 1964. Publicada en Du, febrero de 1967. © de la imagen: Colección C&FE Caracas, 
Archivo Barbara Brändli.
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Ilustración 2. Barbara Brändli, sin título (jóvenes Ye’kuana pescando con barbasco), 
ca. 1964. Publicada en Du, febrero de 1967. © de la imagen: Colección C&FE Caracas, 
Archivo Barbara Brändli.
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Ilustración 3. Barbara Brändli, sin título (hombre Ye’kuana tejiendo una hamaca), ca. 
1964. Publicada en Du, febrero de 1967. © de la imagen: Colección C&FE Caracas, 
Archivo Barbara Brändli.
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Ilustración 4. Portada de Thea Segall, El casabe (Caracas: Fotosecuencia, 1988). © de 
la imagen: Colección C&FE Caracas, Archivo Thea Segall.
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Ilustración 5. Thea Segall, sin título (lavadores de oro en el estado Bolívar), ca. 1983. 
Publicadas en Manuel Antonio Rodríguez y Thea Segall, Y Gallegos creó Canaima 
(Ciudad Guayana: Ferrominera del Orinoco, 1984). © de las imágenes: Colección 
C&FE Caracas, Archivo Thea Segall.




