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Abstract: The economic exploitation of abundant natural resources in southern
Venezuela helped lend credence to a paradigm of exceptionality that informed much
of the political, academic, and cultural discourse about the country during the second
half of the twentieth century. Within this context, the way in which questions about
indigeneity and rural traditions played out in discussions about modern national
identity differed from other countries in Latin America. This paper considers the
participation of photographers Barbara Brandli and Thea Segall in projects centered
in southern Venezuela. Taking into consideration their perspective as foreign-
born women and underscoring certain differences in their authorial discourse as
photographers, the author examines the publication of their images in printed
materials that, in their advocacy of Venezuela’s ostensibly exceptional modernity,
postulate a peculiar relationship between the country’s present and its premodern
past.
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Resumen: La explotaciéon econémica de los extraordinarios recursos naturales
del sur venezolano contribuy6 a alimentar el paradigma de excepcionalidad venezo-
lana que permed buena parte del discurso politico, académico y cultural sobre el pais
durante la segunda mitad del siglo veinte. Dentro de este contexto, el modo en que en
Venezuela se dio sentido a lo indigena y a lo rural como componentes de la identidad
nacional contrasta con el devenir de otras modernidades latinoamericanas. Este
trabajo examina la participacion de las fotografas Barbara Briandli y Thea Segall en
proyectos etnograficos centrados en el sur venezolano. Considerando su perspectiva
como mujeres extranjeras residenciadas en el pais y poniendo de manifiesto algunas
diferencias en su discurso autoral como fotégrafas, el autor examina la publicacién de
sus imagenes en materiales impresos que, promoviendo la idea de una modernidad
venezolana excepcional, postulan una relacion peculiar entre el presente del pais y su
pasado pre-moderno.
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Como solian aprender los nifios en cada escuela primaria venezo-
lana, el 23 de enero de 1958 marco el fin del régimen militar del gene-
ral Marcos Pérez Jiménez y, con ello, el inicio de la era democratica
moderna en el pais. Consolidado como alternativa viable tanto al co-
munismo cubano como a la amenaza de regimenes militares en otras
naciones del continente, el modelo democratico venezolano fue uno de
los pilares sobre los que se sustento el paradigma de excepcionalidad
que informé buena parte del discurso politico, econdémico, académico
y cultural sobre el pais durante la segunda mitad del siglo veinte.
Como han apuntado Steve Ellner y Miguel Tinker Salas, entre otros,
la nocién de Venezuela como un pais excepcionalmente idoneo para el
transito desde el tercer mundo hasta el estatus de nacion desarrollada
se fundamentaba, ademas de la estabilidad de su democracia, en otras
dos ideas. Por una parte, la de una ubicacion geografica privilegiada
y una sobreabundancia de recursos naturales. Y por la otra, la de un
grado extraordinario de permeabilidad social que la libraba de las
tensiones raciales y de clase que mantenian a otras naciones del he-
misferio ancladas a su pasado (Ellner y Tinker Salas 5).

Las interpretaciones de la historia que ofrecian tanto los lideres
de los partidos politicos de la era democratica como numerosos inves-
tigadores e intelectuales presentaban al periodo transcurrido entre la
separacion de Venezuela de la Gran Colombia en 1830 y la muerte del
dictador Juan Vicente Gomez en 1936 como un siglo ‘perdido’ cuyo
rasgo esencial era el atraso intelectual y material de los habitantes del
pais, producto entre otras cosas de un estado de intermitente agitacion
por conflictos armados entre caudillos y sus facciones. Asi, por ejem-
plo, lo postulado por historiadores como Manuel Caballero en cuanto
a que la invencion de la politica venezolana como fenémeno civil y ur-
bano—y, con ello, el arribo del pais a la modernidad—correspondio6 al
grupo de estudiantes que se rebelaron en 1928 contra la longeva dicta-
dura gomecista (Caballero 25), entre ellos Robmulo Betancourt, primer
presidente electo de la era democratica y uno de los mas destacados
pensadores politicos venezolanos del siglo veinte.

Es precisamente al inicio de la era democratica que las fotografas
Barbara Brandli (Schaffhausen, Suiza, 1932 - Caracas, Venezuela, 2011)
y Thea Segall (Burdujeni, Rumania, 1929 - Caracas, Venezuela, 2009)
llegaron a Venezuela. Brandli, procedente de Paris, donde habia trabaja-
do un tiempo como bailarina de ballet, modelo de alta costura y se habia
recién iniciado en el oficio de la fotografia. Segall, desde su Rumania
natal, donde ya habia acumulado diez afios de carrera como fotografa de
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prensa. Ademas de ser contemporaneas y haber llegado a Venezuela en
una misma época, ambas mujeres se comprometieron durante su car-
rera con el registro fotografico de las tradiciones culturales de la Vene-
zuela rural. Extendiéndose desde finales de los afios cincuenta hasta
principios del siglo veintiuno, las carreras de Brandli y Segall en Vene-
zuela registraron algunas de las pulsiones mas potentes del discurso
excepcionalista, enarbolado con igual entusiasmo por instituciones del
Estado y por redes privadas de produccion cultural.

La discusion que emprendo a continuacion se centra en la rela-
cion con el pasado pre-moderno de Venezuela propuesta por dos pu-
blicaciones con imagenes fotograficas del sur venezolano: por un lado,
un ensayo fotografico de Brandli acerca de la etnia Ye’kuana publicado
en 1967 en la prestigiosa revista suiza de arte y disefio Du; y por el
otro, el curioso libro Y Gallegos cre6 Canaima, ilustrado con numero-
sas fotografias de Segall y publicado en 1984 por una agencia guberna-
mental en ocasion del centenario del natalicio del reconocido escritor
venezolano Rémulo Gallegos. Como argumentaré mas adelante, si bien
reflejan diferencias notables de discurso autoral, tanto las fotografias
de Brandli como las de Segall sirvieron, en estrecha interrelacién con
el texto que las acompana en cada publicacidon, como conducto visual
para la transmision de variantes distintas de discurso excepcionalista
dentro y fuera de Venezuela. Al considerar esta equivalencia funcional
en la circulacion impresa de las imagenes de ambas fotografas, mi dis-
cusion prestara atencion al modo en que su interrelaciéon con el texto
que las acompai6 ponia de relieve, sin advertirlo, algunas de las incon-
sistencias de este discurso. No obstante tales debilidades, las publica-
ciones que examinaré a continuacion revelan que mas que un subpro-
ducto de los imperativos geopoliticos de la guerra fria, como sugieren
Ellner y Tinker Salas (77), el paradigma de excepcionalidad se sustancid
como un rico proceso de experiencia vivida en la obra creativa de dos
mujeres que, al igual que cientos de miles de otros inmigrantes, llega-
ron a Venezuela desde muy lejos en los auspiciosos albores de la era
democratica y no se quisieron marchar nunca mas.

Experiencia de un mundo nuevo

Poco después de su arribo a Venezuela Barbara Brandli se invo-
lucr6 en proyectos etnograficos centrados en la etnia Ye’kuana, cuyo
ambito territorial abarca unos treinta mil kildbmetros repartidos entre
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los estados Bolivar y Amazonas.! En 1961, Brandli fue invitada por el
misionero, historiador y antrop6logo de origen vasco Daniel de Ba-
randiaran a visitar la recientemente fundada mision de Santa Maria
de Erebato, en la region del alto Caura. Hacia el final de su vida, en
dialogo con la investigadora Maria Teresa Boulton, Brandli recordo la
importancia de esta experiencia en el devenir posterior de su carrera
como fotografa, destacando el creciente interés dentro y fuera del pais
sobre el sur venezolano:

En esos afos, muy poca gente habia fotografiado a esos grupos in-
digenas... Nosotros nos quedamos un mes, durmiendo en chinchorro
y en la churuata.... Era un mundo nuevo. Nos comunicabamos con los
Ye’kuana por sefales, aunque las palabras esenciales se aprenden ra-
pido... Volvimos con las fotos a Caracas y se mont6 una gran exposicion
en el Museo de Bellas Artes... Fue un éxito. Para el momento de la ex-
posicion ya habia una gran curiosidad en el mundo entero sobre lo que
era el Amazonas, que recién se comenzaba a explorar” (Boulton 79).

De estas palabras de la fotégrafa se desprenden algunas observa-
ciones que vale la pena poner de relieve. En primer lugar, el momento
en el que decide viajar por primera vez al remoto y escasamente poblado
sur venezolano. La década de los cincuenta trajo consigo un renovado
interés cientifico en la exploracion de la region. Tras el éxito de una
publicitada expedicion franco-venezolana que en 1951 logr6é descubrir
las fuentes del rio Orinoco, cientificos, misioneros y funcionarios
guber-namentales comenzaron a viajar con frecuencia a los territorios
habitados por la etnia Ye'’kuana. La inmersion de Brandli en lo que
reconoci6 inmediatamente como un “mundo nuevo” estuvo mediada
por los intereses de investigacion de Barandiaran, miembro de la con-
gregacion de los Hermanos de Carlos de Foucauld y uno de los funda-
dores de Santa Maria de Erebato. Como parte de un convenio, Santa
Maria también era visitada por investigadores relacionados con la Fun-
dacion La Salle, una institucién sin fines de lucro fundada en 1957 en
Caracas por un grupo de hermanos de la congregacion de La Salle y
dedicada a promover la investigacion en ciencias naturales y sociales. A
través de esta red institucional, las fotografias de Brandli comenzaron a
circular a principios de los afios sesenta en algunas revistas cientificas,
entre ellas Antropolédgica, publicada por la Fundacién la Salle.

! Para una revision de la carrera fotografica de Brandli en Venezuela ver Michel
Otayek, “La Venezuela distante de Barbara Brandli” en Barbara Brdandli (Madrid: La
Fébrica, 2018).
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La inmersion en ese mundo nuevo como participante de proyectos
etnograficos permitié a la joven suiza comenz6 a ensayar, en los al-
bores de su carrera, uno de los rasgos que considero esenciales de su
discurso autoral como fotografa. Me refiero a su manejo de la cAmara
como instrumento de registro de su propia experiencia en torno a lo
fotografiado y al impacto de multiples dimensiones sensoriales —espe-
cialmente el movimiento y el sonido— sobre su trabajo como creadora
visual. Generosas en sombras, capturando movimiento o dando testi-
monio de su interrelacion con el sujeto fotografiado, las fotografias de
Brandli trascienden a menudo los limites de lo meramente descrip-
tivo.2 Sobrecogida por la experiencia de la Amazonia venezolana, la
fotdgrafa se descubria a si misma a través de la contemplacion del en-
torno y de la aproximacion paciente y respetuosa al otro. “Estoy expe-
rimentando aqui tanto. No lo puedo creer. Y menos escribirlo,” apunta-
ba en su diario durante su primer viaje a Santa Maria de Erebato. “Uno
experimenta la soledad, se concentra, pensamientos difusos ocurren,
uno entiende mucho y antes que uno capte qué y como lo entendio, se
desvanecen.”s

Como también destac6 Brandli en su conversacion con Boulton,
las imagenes captadas durante el primero de sus numerosos viajes
al sur venezolano fueron objeto de una exposicion en el Museo de
Bellas Artes cuyo director, el ceramista y critico de arte Miguel Arroyo,
impulso6 la valoraciéon de la fotografia y del disefio como disciplinas
de interés estético.# Llevada a cabo en julio de 1962, la muestra tam-
bién incluia objetos producidos por los Ye’kuana, especialmente ces-
teria, que por entonces comenzaba a considerarse en ciertos circulos
dentro y fuera de Venezuela como de extraordinario valor estético. El
creciente interés durante este periodo por la cesteria Ye’kuana, cuyos
elaborados patrones graficos sintetizan visualmente algunas de las dei-
dades de su cosmogonia, coincide con el auge de la abstracciéon geo-
métrica como vocabulario plastico y marco de valoracién critica en

2 En tal sentido, su explicacion al periodista y escritor argentino Tomés Eloy
Martinez: “Yo no sé fotografiar objetos inmoviles... Puedo registrar un cenicero, o una
lampara, pero no ocurre nada con eso. En cada foto tengo que estar yo misma, aparte
del objeto representado. Con las cosas que no se mueven, estoy perdida.” Tomas Eloy
Martinez, “Barbara Brandli: El sonido del silencio,” El Nacional (suplemento Papel
Literario), 8 de febrero de 1976.

3 Barbara Brandli, entrada de diario, 15 de mayo de 1962. Archivo Barbara Bran-
dli, Coleccion C&FE, Caracas. Traduccion de Christian Monsch.

4 En la muestra también se exhibieron iméagenes de la fotégrafa holandesa de
origen hiingaro Ata Kando6, amiga de Brandli desde sus afios en Paris.
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Europa y Latinoamérica, fendémeno que reverber6 en Venezuela con
especial intensidad durante el periodo de postguerra.5 En esta singular
confluencia de circunstancias —la expansion institucional hacia el sur
venezolano, el creciente interés cientifico en las comunidades indige-
nas de la Amazonia venezolana y la ascendencia de la abstraccién en
las artes visuales— Brandli encontré terreno fértil para el desarrollo
de un proyecto creativo articulado en torno al funcionamiento simul-
taneo de las imagenes fotograficas como documentos fidedignos de lo
observable y como registro de su propia experiencia en torno a ello.

Gente de la curiara

La proximidad de la practica fotografica de Brandli a discursos que
entrelazan la investigacion etnografica con el deleite estético encuentra
una de sus manifestaciones mas sobresalientes en un ensayo fotografico
publicado en febrero de 1967 en Du, una prestigiosa revista suiza de
arte, literatura y diseno. De gran formato, impresa en papel de alta
calidad y con un elevado valor de diseno grafico, Du se ha mantenido
interesada, desde su lanzamiento en 1941, en la promocion de la foto-
grafia como practica creativa. Prescindiendo de distinciones categori-
cas entre modos documentales o artisticos de produccién fotografica,
la revista realza a través de su diagramacion el valor estético de cada
fotografia, a menudo presentandola a pagina media o entera, clara-
mente separada del texto que a veces la acompana, y con subtitulos pe-
quenos y visualmente discretos. La operacion de hacer circular en esta
revista una seleccion de sus fotografias de comunidades Ye’kuana en
Venezuela refleja la fluidez con que Brandli asumio6 su oficio, compren-
diendo que independientemente de la rama del saber desde el que se
generasen, sus fotografias eran capaces de estimular distintos modos
de cognicion.

Las fotografias de este ensayo fotografico dan cuenta del aisla-
miento geografico de los Ye’kuana y de su adaptacion cultural y tecno-
logica a las selvas casi impenetrables en las que viven. Algunas de las

5 Por ejemplo en el catdlogo, ilustrado con fotografias de Brindli, de una ex-
posicion de cesteria Ye’kuana llevada a cabo en el Museo de Arte y Artesanias de Ham-
burgo entre noviembre de 1968 y enero de 1969, la historiadora de arte alemana Lise
Lotte Moller destaca que “los patrones de estas cestas, que en realidad representan
figuras simbolicas, se nos revelan en la estricta abstraccién geométrica que traza una
muy precisa cuadricula de mimbre, absolutamente a tono con el impulso moderno
que, animado por el espiritu de la geometria, informa el trabajo de artistas en Europa
y Suramérica.” Lise Lotte Moéller, “Vorwort,” en Korbe der Makiritare (Hamburgo:
Museum fiir Kunst und Gewerbe, 1968).
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imagenes hacen referencia a la estrecha relacion entre los Ye’kuana y
los rios que atraviesan sus territorios. Tal es el caso de una fotografia
de dos jovenes navegando en una canoa o curiara (il. 1) y de otra que
muestra a otros dos pescando a la orilla de un rio con hierbas vene-
nosas, o barbasco, una técnica de gran efectividad cuyos potenciales
efectivos destructivos son minimizados mediante la prohibiciéon es-
tricta de su practica fuera de ciertos contextos rituales (il. 2). La cui-
dada composicion de ambas fotografias acentta el rol esencial de las
curiaras en el modo de vida y costumbres de la etnia, cuyas habilidades
de navegacion estan implicitas en el propio vocablo Ye’kuana con el
que se refieren a si mismos y que puede traducirse como “gente de la
curiara” (Guss 7). A la vez que ilustran el modo de vida de uno de los
grupos étnicos que habita la Amazonia venezolana, las fotografias de
Brandli reflejan la compleja experiencia multisensorial desde la que
fueron creadas. En ellas percibimos la sensibilidad de la joven foto-
grafa suiza a la dinamica de los cuerpos en movimiento y, en especial,
a las sutiles variaciones de luminosidad en un entorno fisico en el que
la mayor parte de la luz natural no consigue atravesar la densa béveda
de la selva (il. 3).

“La edad de piedra persiste en la Amazonia”

Titulado “La edad de piedra persiste en la Amazonia,” el ensayo
fotografico de Brandli incluye un breve texto escrito por Barandiaran
que describe a los Ye’kuana como un grupo étnico que hasta la fecha
habia sido capaz de conservar un grado inusual de cohesion social y
cultural. El texto invita a reconocer la importancia de la etnia como re-
positorio de una sabiduria ancestral invaluable que le habia permitido
hasta entonces subsistir en las profundidades de la selva sin alterar su
delicado balance ecologico. Esta sabiduria es presentada como clave
de un balance posible entre el estado primordial de la Amazonia y una
modernidad occidental sustentable:

En Suramérica se sigue dando un fenémeno probablemente tni-
co en la sociedad humana: la supervivencia de comunidades indige-
nas equilibradas y saludables con un nivel cultural prehistorico y que,
desde la llegada de los europeos a América, han resistido adaptarse a
la civilizacion urbana occidental... A pesar de que a menudo conocen
los avances tecnologicos y manejan bien sus productos... se han negado
firmemente a renunciar a su vida independiente en los rios, las selvas
y las sabanas. Es por esto que en estas zonas atin podemos ser testigos
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del grado de cohesion humana, social y cultural que estas sociedades
tan bien equilibradas han logrado preservar desde la edad de piedra
(Brandli y Barandiaran 80).

Esta valoracion de la supervivencia de etnias como la Ye’kuana en
la Amazonia venezolana como un fendmeno Gnico a nivel global refle-
ja la vigencia y alcance del discurso excepcionalista sobre Venezuela.
Como ya he apuntado, el paradigma de excepcionalidad se sustentaba
entre otras ideas en la de la extraordinaria riqueza natural del pais,
que ademéas de formidables reservas petroleras incluia incalculables
recursos minerales, forestales e hidrologicos resguardados en el sur
venezolano. Sin embargo, a diferencia de iniciativas gubernamentales
que celebraban la incorporacién de este extenso territorio a la gestion
politica y econémica del Estado —como es el caso de la publicacion
de Thea Segall a que haré referencia seguidamente— el trabajo sobre
las comunidades indigenas amazdnicas que Brandli y Barandiaran
llevaron a cabo durante afios estuvo informado por el imperativo ético
de contribuir a la proteccion de su entorno natural e identidad cul-
tural. “No podran vivir aisladas indefinidamente y hay poca esperanza
de poder crear ‘islas’ de cultura primitiva,” advertia Barandiaran a la
audiencia extranjera de Du. “A largo plazo la salvacion consiste en que
los blancos adquieran entendimiento verdadero acerca de los valores
humanos de esta cultura” y en que la aproximacion del hombre mo-
derno hacia ella “no sea tanto la de un ‘civilizador’ sino més bien la
de alguien dispuesto a aprender de quienes han logrado preservar un
conocimiento ancestral sobre los valores humanos que ya no se en-
cuentra en ningun otro lugar” (Brandli y Barandiaran 80). Asi pues,
la nocién de Venezuela como un pais excepcionalmente idoneo para el
progreso no se postulaba exclusivamente sobre la base de la expansion
econdémica y la modernizacion politica, econémica y cultural del pais.
Como comprobamos en este ensayo fotografico de Brandli, la promesa
excepcional del pais podia entenderse también en funcion de la coexis-
tencia armonica de la modernidad y la prehistoria. En tal sentido, la
obra de Brandli sobre el sur venezolano contrasta con la de Segall, que
como discutiré a continuacion circulé a menudo dentro de un contexto
discursivo que celebraba la agencia del estado venezolano —en parti-
cular la industrializacion de las actividades extractivas que desde hace
largo tiempo han dominado la economia de la region.
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“La gente de Thea”

Mientras que muchas de las imagenes de Brandli reflejan su in-
terés en el registro de su propia experiencia en torno a lo fotografiado,
la sensibilidad de Thea Segall como fotégrafa apuntaba mas bien ha-
cia la elaboracion de narrativas visuales de vocacion decididamente
documental. En efecto, la critica venezolana la recuerda como pionera
del ensayo fotografico y del fotolibro en el pais (Berti 360). Asimismo
es importante destacar que mientras Brandli se mantuvo vinculada
durante su carrera con redes privadas de produccion cultural —por
ejemplo, al circulo de artistas e intelectuales cercanos al industrial y
mecenas de origen checo Hans Neumann— Segall lo estuvo mas bien
de instituciones del Estado venezolano, las cuales patrocinaron buena
parte de los numerosos libros fotograficos que publico en vida.®

Del extenso corpus fotografico de Segall son especialmente recor-
dadas sus llamadas “fotosecuencias,” extensos ensayos fotograficos
que ofrecen al espectador una mirada detallada a distintos procesos de
produccion relacionados con tradiciones culturales rurales de Vene-
zuela. Una de las més conocidas publicaciones de fotosecuencias de
Segall es El Casabe/La Curiara/El Tambor, una coleccion de tres
fotolibros de cuidado y sobrio disefio de Sigfredo Chacon publicada
en 1988 bajo el auspicio de la Contraloria General de la Republica y
en celebracion del cincuentenario de su fundacion. De estos tres libros
quiero destacar el dedicado al casabe, nombre dado al pan sin leva-
dura, delgado y crujiente, hecho de harina de yuca que constituye uno
de los alimentos esenciales de la dieta de las etnias indigenas de la
Amazonia (il. 4). A lo largo de sus casi cincuenta paginas, el fotolibro
describe el proceso de manufactura del casabe, desde la cosecha de
los tubérculos de yuca hasta su coccion al sol en tortas circulares. Las
treinta fotografias en blanco y negro que lo componen fueron tomadas
por Segall en varias comunidades Ye’kuana de los estados Bolivar y
Amazonas entre finales de los afios cincuenta y finales de los setenta.
Ademas de ser ilustrada por fotografias, cada etapa del proceso es ex-
plicada por breves subtitulos. A falta de atribucion expresa, podemos

% En el curso de varias entrevistas con Abraham Levy Benshimol llevadas a cabo
hacia el final de su vida, Segall cifré en 46 el nimero de libros con los que contribuy6
durante su carrera en Venezuela. Como observa Benshimol, esta cifra incluye “textos
de algin autor venezolano, enriquecidos con las fotografias de Thea, impecablemente
terminadas y los que consisten solamente de sus fotos.” Abraham Levy Benshimol,
“Thea Segall: Al caer el sol ya no tengo oficio,” en Dejando huella. Aproximaciéon a
la judeidad venezolana. 19 esbozos biograficos (Caracas: Abraham Levy Benshimol,
2009), 279.
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inferir que los mismos fueron preparados por la propia Segall, al igual
que el breve texto introductorio que precede la fotosecuencia, que re-
lata la importancia cultural y principales propiedades nutricionales
del casabe. La manufactura del casabe ocurre en aldeas emplazadas
en parajes que han sido previamente desforestados y en los que, por
tanto, abunda la luz natural. Para documentar el proceso con clari-
dad, Segall contaba en demasia con el recurso esencial de su oficio —la
luz, que intentaba aprovechar al maximo para producir imagenes rica-
mente descriptivas y de facil lectura. A diferencia de Briandli, muchas
de cuyas fotografias reflejan, como he propuesto, un didlogo entre el
mundo exterior y la subjetividad de la fotégrafa, las imagenes de Segall
procuran documentar lo observado con eficiencia. Mientras la fotogra-
fa suiza se dejaba seducir por la experiencia de las variaciones entres
luces y sombras caracteristicas de la densa selva amazonica, Segall se
esmeraba en encontrar la luz que le permitiese representar lo visto con
fidelidad documental. “Saber componer una fotografia es muy dificil,”
declar6 alguna vez. “Hay que luchar contra la fugacidad de las luces, de
los reflejos, de las sombras... La fotografia es una manera de expresar
lo que uno ha visto, de ser honesto. Busco que la fotografia refleje la
realidad...” (Benshimol 278).

Al tiempo que el pais aceleraba su carrera hacia el estatus de naciéon
del llamado primer mundo —en parte, a través de la agencia politica y
econémica de las instituciones estatales para las que Segall fotografid
el entorno natural y tradiciones culturales del sur venezolano— la criti-
ca y el pablico reconocian en la fotografa la capacidad de retratar una
esencia pretendidamente inmemorial del gentilicio venezolano. Como
el poeta Carlos Gottberg expreso hacia finales de los afios setenta:

Me reconozco en estos seres que constituyen mi pais. Aqui estoy
rodeado de mi verdadera parentela: la gente de Thea que ella supo
encontrar antes que yo... Que la pequena Venezuela de los apellidos...
venga para que encuentre arrogancia de verdad en ese indio vestido
con su desnudez que Thea ha capturado no se sabe dénde... Esta es la
gente de Thea. Y la mia. Y la suya. La nuestra, por si acaso.’

La idea de una genealogia espiritual que emparenta al venezolano
urbano y cosmopolita que mira los libros de Segall con esas comuni-
dades que, en las selvas del sur, atin preservaban sus costumbres ances-
trales es expresada también en el prologo de la trilogia de fotosecuen-

7Carlos Gottberg, “La gente de Thea Segall,” en Thea Segall / Fotografias (Cara-
cas, Museo de Bellas Artes, 1978).
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cias, firmado por el entonces Contralor General de la Republica José
Ramon Medina. “Queremos contribuir,” apuntaba Medina, “a fomentar
nuestra, tan olvidada a veces, memoria colectiva: esa que se funda en lo
mas firme de la tradicion venezolana... Nos satisface altamente la publi-
cacion de estos tres libros... porque nos obligan a mirarnos y entender-
nos desde un angulo distinto al acostumbrado” (Segall 5).

Tension discursiva

Habiendo circulado en publicaciones financiadas por instituciones
gubernamentales, muchas de las imagenes fotograficas del sur vene-
zolano tomadas por Segall durante su carrera sirvieron para dar ex-
presion visual al discurso oficial del Estado venezolano en las décadas
de apogeo del desarrollismo econémico. Con la intencién expresa de
lograr la entrada del pais al mundo industrializado, el modelo desa-
rrollista suponia la intervencion gubernamental en sectores clave de la
economia, entre ellos la extraccion, procesamiento y comercializacion
de los abundantes recursos minerales del sur venezolano. En este
sentido, si bien Segall se mantuvo comprometida hasta el final de su
carrera con la preservacion del entorno y costumbres de las comuni-
dades indigenas de la region, muchas de sus imagenes contribuyeron a
la difusion de un discurso de modernizacion econémica que, paradoji-
camente, amenazaba su supervivencia. Esta tension discursiva entre
el compromiso ético de Segall con la preservacion de las tradiciones
originarias de Venezuela y los efectos contraproducentes de la agencia
modernizadora del estado se evidencia en algunas de sus publicacio-
nes, que parecieran adelantar inadvertidamente el fracaso mismo del
modelo desarrollista.

Tal es el caso de Y Gallegos cre6 Canaima, un libro cuyo con-
tenido y enfoque parecieran desacreditar su propia razon editorial de
ser. Este curioso libro rememora el viaje por el sur venezolano em-
prendido en 1931 por el escritor Romulo Gallegos como preparacion
para la escritura de su novela Canaima (1935). Como es bien sabido,
la aclamada novela de Gallegos retrata al sur venezolano como una
region condenada al atraso por el conflicto permanente entre caudi-
llos locales, la ineptitud de los funcionarios publicos, y un primitivo
sistema econémico basado en la extraccion indiscriminada de recur-
sos minerales y forestales. Publicado por Ferrominera del Orinoco en
1984, Y Gallegos cre6 Canaima fue uno de muchos libros patrocinados
por organismos del Estado venezolano para conmemorar el centenario
del natalicio del escritor. Ademas de esta efeméride, la publicacion de
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Y Gallegos cre6 Canaima celebraba el décimo aniversario de la toma
de control estatal de la industria minera de hierro de Venezuela.

Decretada a fines de 1974, la nacionalizacién de la mineria del
hierro —a la que sigui6 el afio siguiente la de la industria petrolera—
fue una de las decisiones mas ambiciosas del entonces presidente de
Venezuela Carlos Andrés Pérez, siendo ademas emblematica de la
politica de sustitucién de importaciones e intervencion estatal de la
economia que orientd la gestion econémica de su gobierno. Uno de los
discursos mejor recordados de Pérez durante ese periodo da cuenta
de la grandilocuente visién de futuro que orientaba la actuacion del
estado venezolano:

El pueblo de Venezuela ha decidido ser sujeto de su propia historia.
Ha hecho realidad la voluntad unanime de tener el control soberano de
sus riquezas naturales... El hierro y el petroleo definitivamente en ma-
nos nuestras, nos obligan a asumir las méas exigentes responsabilidades
en el camino hacia la liberacion econémica de la América Latina... La
historia contara esta proeza de una Nacion en desarrollo que regida por
un sistema constitucional democratico, tom6 en sus manos las indus-
trias béasicas sin arrebatos retaliadores para reivindicar los derechos de
Venezuela con reflexiva inteligencia creadora.®

En buena medida la materializacion de ese futuro fue confiada a un
denso conglomerado de empresas estatales, entre ellas Ferrominera
del Orinoco y otras entidades agrupadas bajo el mando de la Corpo-
racion Venezolana de Guayana (CVG) y dedicadas a la explotacion de
los recursos naturales del sur venezolano. Sin embargo, apenas una
década después —es decir, para el momento en que es publicado Y Gal-
legos cre6 Canaima en conmemoracion del natalicio de Gallegos y del
décimo aniversario de la nacionalizacion de la industria del hierro— la
economia venezolana habia entrado de lleno en un periodo de inesta-
bilidad marcado por la caida de los precios del petroleo, la devaluacion
de la moneda, el deterioro del poder adquisitivo y, al igual que en otros
paises latinoamericanos, dificultades serias en el servicio de la deuda
externa. Durante este periodo, la crisis econdémica venezolana y sus
efectos politicos contribuyeron al creciente cuestionamiento del para-

8 “Discurso del Presidente, Carlos Andrés Pérez pronunciado el 19 de agosto de
1975 en el Salon Eliptico del Congreso Nacional con motivo del Ejecttese puesto a la
Ley Organica que Reserva al Estado la Industria y el Comercio de los Hidrocarburos,”
en Guillermo Tell Aveledo Coll, La segunda reptiblica liberal democratica 1959-1998
(Caracas: Fundacién Rémulo Betancourt, 2013), 94.
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digma de excepcionalidad, que ya para comienzos de la década de los
noventa habia perdido casi toda vigencia (Ellner y Tinker Salas 8).

“Los hombres y paisajes modelados por Gallegos”

La historia de Y Gallegos cre6 Canaima es interesante. El libro
forma parte de un grupo de publicaciones de Segall que rememoran
recorridos notables de la historia de Venezuela como por ejemplo la
navegacion de Cristobal Colén por la costa venezolana en 1498 (Lo que
miré el almirante, Caracas: Fotoediciones, 1992) o el descubrimien-
to del valle de Caracas en 1567 (La ruta de Losada, Caracas: Gober-
nacion del Distrito Federal, 1971). En estas publicaciones, que pode-
mos considerar fotolibros en sentido mas o menos estricto, las ima-
genes fotograficas destacan como elemento central de la experiencia de
lectura, invitando al lector a imaginar el pasado distante rememorado
por Segall durante su recorrido por éste o aquel paraje de Venezuela.
En tal sentido, la funcion de sus fotografias en estos libros no es tanto
la de documentar el presente como la de evocar el pasado. El caso de
Y Gallegos cre6 Canaima es distinto. En este libro, las fotografias de
Segall quedaron relegadas a un segundo plano en el que se les obliga a
desempeiiar una absurda funciéon documental que termina por poner
de manifiesto las inconsistencias del discurso desarrollista del estado.
Escrita por Leopoldo Sucre Figarella, presidente de la CVG y de Fer-
rominera del Orinoco, la concisa introduccién del libro explica que lo
que originalmente habia sido como un fotolibro que evocaria visual-
mente el viaje de Gallegos por el sur venezolano se convirtio, inespera-
damente, en un volumen de referencia para especialistas en estudios
literarios. La reproduccion facsimilar del cuaderno de viaje del nove-
lista —descubierto fortuitamente en los archivos de su familia cuando
la produccion de Y Gallegos cre6 Canaima ya estaba en marcha— no
formaba parte del disefio original del libro y terminé convirtiéndolo,
segin Sucre Figarella, “en una valiosa herramienta de referencia para
académicos de la técnica narrativa de Gallegos” (Rodriguez y Segall 5).

Es importante detenernos brevemente en la estructura el libro. A
la ya mencionada introduccion le sigue la reproduccion facsimilar de
los 53 folios del cuaderno de viaje de Gallegos. La siguiente seccion
del libro es un ensayo escrito por el abogado y periodista Manuel
Alfredo Rodriguez que discute detalles diversos del viaje de Gallegos.
Ocupando mas de 200 paginas —es decir, casi cinco sextas partes de la
longitud total del volumen— la altima seccién del libro se divide a su
vez en dieciocho subdivisiones, correspondiente cada una a todos me-



114 SIBA 5 MICHEL OTAYEK

nos uno de los diecinueve capitulos de la novela de Gallegos. Cada una
de estas subdivisiones comienza con la transcripcion mecanografiada
de las notas de viaje de Gallegos relevantes para la redaccion del capi-
tulo en cuestion, a la que luego siguen los pasajes correspondientes del
mismo. Finalmente, una selecciéon de fotografias de Segall se repro-
duce al final de cada subdivision con el objeto de corroborar la estrecha
relacion documental entre las notas de viaje y los pasajes de la novela
basados en ellas —es decir, para demostrar visualmente cuan veraz fue
el retrato de la region hecho por Gallegos en su novela. Como explica
Sucre Figarella en la introduccion, “requeri la cooperacion fotografica
de la artista Thea Segall para mostrar los hombres y paisajes de Gua-
yana novelados por Gallegos” (Rodriguez y Segall 5). Asi, por ejem-
plo, las fotografias incluidas al final de la seccion dedicada al noveno
capitulo de la novela, que transcurre en el legendario asentamiento
minero de El Callao, muestran vistas del pequeno pueblo, de la jungla
que lo rodea y del arduo trabajo que realizan los mineros a orillas del
rio Yuruari (il. 5). Presentadas de tal manera en el libro, las fotografias
de Segall no dejan otra opcién al lector que concluir que poco o nada
habia cambiado en la primitiva economia minera de El Callao en el
medio siglo que mediaba entre los viajes de la fotografa y el escritor
por el sur venezolano. éQué decir entonces, a partir de la extrafia vision
atemporal de la region que comunica este libro, de los resultados de
la gestion politica y econdmica del estado a través de la Corporacion
Venezolana de Guayana y sus empresas? Queriendo celebrar la labor
de Ferrominera del Orinoco el libro consigue mas bien sugerir, por
efecto de la desatinada tarea encomendada a las fotografias de Segall,
que en el sur del pais la era moderna habia pasado mayormente en
vanoy que, tras décadas de gestion modernizadora del estado, la mate-
rializacion de la promesa excepcional de Venezuela seguia siendo tarea
pendiente.

Una quimera

“Una fotografia,” plantea la recordada formulacion del fotégrafo
y tedrico Allan Sekula,”es una declaraciéon incompleta, un mensaje
cuya legibilidad depende de cierta matriz externa de condiciones y
presuposiciones” (Sekula 453). Tanto el texto que la acompafia como
el contexto discursivo en el que circula forman parte esencial del en-
tramado del cual depende la capacidad de comunicar de una imagen
fotografica. Al comparar proyectos de Barbara Briandli y Thea Segall
centrados en el sur venezolano he tratado de poner de manifiesto que
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la significacion de sus imagenes fotograficas estuvo moldeada en bue-
na medida por su circulacion en revistas y libros acompanadas de texto
que se hacia eco del paradigma de excepcionalidad que inform6 buena
parte del discurso sobre Venezuela durante la segunda mitad del siglo
veinte. Como he propuesto en estas paginas, algunas de estas publi-
caciones invitan inadvertidamente al lector a pensar en las inconsis-
tencias del pensamiento excepcionalista —especialmente a partir de
la relacion que proponen las imagenes de una y otra fotografa entre el
presente y el pasado del pais. Hoy, a la enorme distancia que separa
el presente terrible de Venezuela de aquellos tiempos de optimismo
desbordante, parece inevitable tomar el pensamiento excepcionalista
por quimera o incluso delirio colectivo. Dediquemos, no obstante, un
pensamiento de merecida admiracion a quienes, como Brandli y Se-
gall, vinieron desde lejos, creyeron en la promesa excepcional de Vene-
zuela y comprometieron lo mejor de sus talentos a hacerla realidad.

Obras citadas

Boulton, Maria Teresa. “Barbara Brandli.” En 21 fotégrafas venezola-
nas (Caracas: Ediciones La laparafiona, 2003), 74-83.

Briandli, Barbara y Daniel de Barandiaran. “Die Steinzeit lebt am Ama-
zonas.” Du (February 1967), 80-90.

Caballero, Manuel. Instauracion del estado moderno y auge de la
republica liberal autocratica, 1899-1935. Caracas: Fundacion
Romulo Betancourt, 2010.

Ellner, Steve y Miguel Tinker Salas. “The Venezuelan Exceptional-
ist Thesis: Separating Myth from Reality.” En Venezuela: Hugo
Chavez an the Decline of Venezuelan Exceptionalism. Lanham:
Rowman &Littlefield Publishers, 2007, 3-15.

Guss, David M. To Weave and Sing: Art, Symbol, and Narrative in
the South American Rain Forest (Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1989.

Korbe der Makiritare (Hamburgo: Museum fiir Kunst und Gewerbe,
1968).

Levy Benshimol, Abraham. “Thea Segall: Al caer el sol ya no tengo ofi-
cio.” En Dejando huella. Aproximacion a la judeidad venezolana.
19 esbozos biograficos (Caracas: Abraham Levy Benshimol, 2009),

273-2809.



116 SIBA 5 MicHEL OTAYEK

Otayek, Michel. “La Venezuela distante de Barbara Brandli.” En Bar-
bara Brandli. Madrid: La Fabrica, 2018.

Rodriguez, Manuel Antonio y Thea Segall. Y Gallegos cre6 Canaima.
Ciudad Guayana: Ferrominera del Orinoco, 1984.

Segall, Thea. El casabe. Caracas: Fotosecuencia, 1988.

— Fotografias. Caracas: Museo de Bellas Artes, 1978.

Sekula, Allan. “On the Invention of Photographic Meaning.” En Vicki
Goldberg, ed., Photography in Print. Albuquerque: University of
New Mexico Press, 2003, 452-473.

Lista de ilustraciones

1: Brandli - Revista Du (febrero 1967), p. 84 (jévenes Ye’kuana
navegando en curiara).

2: Brandli - Revista Du (febrero 1967), p. 87 (jévenes Ye’kuana pes-
cando con barbasco).

3: Brandli - Revista Du (febrero 1967), p. 85 (hombre Ye’kuana
tejiendo una hamaca).

4: Segall - Fotosecuencia El casabe, pp. 24-25 (mujer Ye’kuana
prensando yuca con sebucan).

5: Segall - Y Gallegos cre6 Canaima, p. 143 (mujer minera en el
rio).
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Tustracién 1. Barbara Brindli, sin titulo (jovenes Ye’kuana navegando en curiara),
ca. 1964. Publicada en Du, febrero de 1967. © de la imagen: Coleccién C&FE Caracas,
Archivo Barbara Brandli.
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Tlustracion 2. Barbara Bréandli, sin titulo (jévenes Ye’kuana pescando con barbasco),
ca. 1964. Publicada en Du, febrero de 1967. © de la imagen: Coleccion C&FE Caracas,
Archivo Barbara Brandli.
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« Beim Fischen im Einbaum Makiritare beim Flechten seiner Hangematte, einer Arbeit, die nur von Ménnern verrichtet wird

85

Tlustracion 3. Barbara Brandli, sin titulo (hombre Ye’kuana tejiendo una hamaca), ca.
1964. Publicada en Du, febrero de 1967. © de la imagen: Coleccion C&FE Caracas,
Archivo Barbara Brandli.
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Tlustracion 4. Portada de Thea Segall, El casabe (Caracas: Fotosecuencia, 1988). © de
la imagen: Coleccion C&FE Caracas, Archivo Thea Segall.
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Unoconlabatea dellavadordeoro Lanegra Damiana avabasin tregua

Tustracion 5. Thea Segall, sin titulo (lavadores de oro en el estado Bolivar), ca. 1983.
Publicadas en Manuel Antonio Rodriguez y Thea Segall, Y Gallegos creé6 Canaima
(Ciudad Guayana: Ferrominera del Orinoco, 1984). © de las imagenes: Colecciéon
C&FE Caracas, Archivo Thea Segall.






