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Abstract: I establish a relationship between Marjorie Garber’s theory of trans-
vestism (1992) and the Parque Central Mixed Use Complex in Caracas (1969-1973)
through the analysis of the music critics that covered the performances of the “Opera
Travesti” group (which began in Parque Central), the playbill from its Spettacolo
quast una Fantasia de Alfredo Silva Armas (1979) and the short story “Central”
(1980) by José Balza, who rewrites one of the performances. I propose that just
as cross-dressing is directly connected to the “disturbance of all fixed notions of
gender” (Sifuentes-Jauregui 2002), Parque Central disturbs fixed notions of urban
interventions in general.
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Resumen: Establezco una relacion entre la teoria del travestismo de Marjorie
Garber (1992) y el Complejo de Usos Mixtos Parque Central de Caracas (1969-1973),
a través del analisis de la critica musical que cubri6 las funciones del grupo “Opera
Travesti” (que comienza sus actividades en Parque Central), el programa de mano de
su Spettacolo quasi una Fantasia de Alfredo Silva Armas (1979) y el cuento “Central
(1980) de José Balza, que rescribe una de sus funciones. Propongo que asi como el
travestismo tiene que ver directamente con “la perturbacion de todas las nociones
fijas de género” (Sifuentes-Jauregui 2002), Parque Central, a su vez, perturba las
nociones fijas de las intervenciones urbanas en general.
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Espectaculos

Entre 1978 y 1983 la Compaiiia de Opera Florence Foster Jenkins!
se presentd en varias temporadas gratuitas en un apartamento de
dos pisos de un edificio del Complejo de Usos Mixtos Parque Central,
cerca del centro de Caracas. Las divas de la Compaiiia, la Soprano
Dramatica e Mezzo-Soprano d Agilita Marissa Dulcamara-Schicchi
(José Vaisman) y la Soprano Assoluta Dame Desiderata Locatelli-
Pizzi (Alfredo Silva Armas), comenzaban el espectaculo bajando por
una escalera de fibra de vidrio de semi-caracol, mientras el Sig. Inaki
Gabicagogeaskoa-Araunabarena (Jesus Maria Gallastegui) las recibia
al piano, en un espacio reconvertido en teatro en el piso de abajo. Los
invitados eran unas pocas personas en cada ocasion, entre ellas las
cantantes que venian a Venezuela a presentarse en las temporadas y
recitales de 6pera, como Ghena Dimitrova, Edita Gruberova y Renata
Scotto, asi como actores, cineastas, coredgrafos, escritores y musicos
que vivian en Caracas, como Fedora Aleman, José Balza, José Ignacio
Cabrujas, Roman Chalbaud, Isaac Chocron, Morella Muiioz, Isabel Pa-
lacios y Elias Pérez Borjas.

Segun el programa de mano del Spettacolo Quasi una Fantasia del
3 demarzo de 1979 (Silva Armas), el resto del elenco estaba formado por
algunos cantantes no identificados: el Tenore Lirico Leggero Vincenzo
Abbi Cassinelli, el Baritono Girolamo Cesare dall” Arcobaleno y como
comprimaria Isolabella Ramirez de Olaizola, viuda de Sotomayor.
También aparece Manti (Manuel Albaya), a cargo del maquillaje, ves-
tuario, joyeria y coiffure; y Miss Kathy Elena Heavyweight-Weider,
encargada de la iluminacion. En algunas oportunidades fueron acom-
panadas por William Alvarado y Rubén Cedefio. El show comienza
desde esta seleccion de nombres repletos de guifios que enmascaran
graciosamente a los cantantes y otros participantes.2

! Florence Foster Jenkins (1868-1944) es una soprano estadounidense que se
hizo famosa porque cantaba muy mal, sin darse cuenta. El publico reia con sus desa-
tinos en las presentaciones. Hay dos peliculas recientes sobre su vida: Madame Mar-
guerite, dirigida por Xavier Giannoli, con las actuaciones de Catherine Frot y André
Marcon (2015) y Florence Foster Jenkins, dirigida por Stephen Frears, con las actua-
ciones de Meryl Streep y Hugh Grant (2016).

2 Dulcamara, por ejemplo, es el nombre de un personaje de L'elisir d’amore
(1832) de Gaetano Donizetti, un charlatan que vende un remedio que cura todo. Dul-
camara estafa al ingenuo Nemorino con un filtro de amor que en realidad es vino, que
procurara el amor de la indiferente Adina. Dulcamara también es el nombre de una
planta trepadora que puede ser venenosa.
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La critica celebro las presentaciones de la Compaiiia de Opera Flo-
rence Foster Jenkins (también conocida como Opera Travesti a secas,
como lallamaré a partir de ahora). Oscar Mago, quien escribe la primera
nota conocida (El Universal, 07-06-1978), dice que “es sin duda la
materializacion del bel canto onirico y su estadia en Venezuela sin
duda dara mucho que hablar y que pensar.” Sobre Marissa Dulcamara
Schicchi dice que “su repertorio, en virtud del poderoso instrumento
que posee, le facilita abordar los registros de toda la gama femenina,
desde los insoldables graves, casi (aunque no totalmente) masculinos,
hasta los ‘si’ con maxima naturalidad” (énfasis mio). De Desiderata
Locatelli-Pizzi dice: “Esta sefiora posee la versatilidad insospechada
de las grandes vocalistas, digna émula de Giuditta Pasta.”

Al resenar la segunda temporada (EI Nacional 1979) Mago es-
cribe: “Asistir a una de estas funciones es sumergirse en un mundo
de alucinacién con el que es imposible no compenetrarse.” Se refiere
a Dulcamara Schicchi como “poderosa mezzo transvocalista” y de Lo-
catelli-Pizzi dice que “encarna con un estilo absolutamente propio y
diferente todo el grandeur de las legendarias sopranos cuajadas en
joyas ... con habilidad musical fuera de lo coman.”

Gustavo Tambascio (El Nacional 30/07/1978) registra el espec-
taculo con equivalente emocién: “es notable la precision y la musicali-
dad con que voces masculinas cantan en tesituras femeninas y logran
por momentos superar el lastre de la fealdad timbrica que inevita-
blemente implica el transformismo vocal” (énfasis mio). Unos meses
més tarde (El Nacional 17-12-78), Tambascio resefia otra presentacion
de la Opera Travesti en términos de nuevo elogiosos, y recomienda
conseguir “sea como sea ... ejemplares del programa editado por los
cerebros de la Florence Foster” y “(a como dé lugar) una invitacion
para asistir a la proxima funcién.”

A finales de los afios setenta y comienzos de los ochenta, tres ins-
tituciones se dedicaban a la Opera en Venezuela: Opera Metropolitana
Asociacion Civil, que dependia del Municipio Libertador de Caracas
y tenia oficinas en Parque Central, y la Fundacion Teresa Carreno,
encargada, principalmente, de construir el teatro del mismo nombre
(justo al lado de Parque Central), que dependia del Consejo Nacional
de la Cultura. Ambas instituciones mantenian compaiiias que hacian
temporadas en el Teatro Municipal y giras. La tercera institucion es
el Taller de Opera que dirigi6 Isabel Palacios en el Museo del Teclado
(también en Parque Central). Ademas de estas instituciones, Humberto
Penialoza patrociné funciones y grabaciones a través de la Fundacion
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Mito Juan Pro Musica, que dirigia Mariangelina Celis. También Alfre-
do Sadel organiz6 funciones de 6pera durante aquellos afios en Vene-
zuela.

La Opera Travesti surge en conexion con algunas de estas insti-
tuciones, en el contradictorio contexto que se deriva de la bonanza que
trajo el boom de los precios del petrdleo de los afos setenta. Al lado
de la abundancia de la época, en la ciudad de Caracas, como en las
del resto del pais, la pobreza crecia al mismo ritmo. Intercalada con
la “ciudad formal” crecia la “ciudad informal” (o viceversa, méas bien).

En 1981 la Opera Travesti hizo su primera aparicién ptblica. De
la mano del artista Pedro Leon Zapata, director de la “Catedra libre de
humorismo Aquiles Nazoa” y del escritor José Ignacio Cabrujas, que
fue el presentador de las piezas musicales, y con introito de la cantante
lirica Morella Mufioz, debut6 en el Aula Magna de la Universidad
Central de Venezuela en Caracas. Segiin Gustavo Tambascio (1981) en
el pablico habia unas 3.000 personas: “record asimilable a la presen-
tacion de (Krzysztof) Penderecki o de las 6peras populares de (Alfredo)
Sadel.” Esta vez describe a la Opera Travesti como “la més insolita y
acaso refinada de las Compaiiias Artisticas de Caracas.” En esa oca-
sién, como en otras posteriores, las divas de Opera Travesti fueron
acompafadas por el maestro Boleslao Lazinski (Madalit Lamazares) al
piano. Luego la Opera Travesti se present6 en el Teatro Ocho, de nuevo
en Caracas, con rotundo éxito, en un homenaje al tenor Giuseppe Di
Stefano, que a la sazon estaba en la ciudad.

José Vaisman explica que la Opera Travesti se apropi6 del nombre
de la soprano Florence Foster Jenkins, “que se hizo conocer porque
cantaba muy desafinada y ella no se daba cuenta.” En la Opera Travesti,
sin embargo, “lo haciamos en serio (cantar) y la gente se reia, pues
era logico tal nombre” (Vaisman). No solamente lo hacian en serio: lo
hacian bien, como sefiala la critica. Esta combinacién del performance
de unos musicos (hombres vestidos de divas), interpretando (en serio)
papeles escritos para mujeres frente a gente que se rie, y el juego con la
referencia de la soprano que “no se daba cuenta,” resuena, propongo,
con lo que Marjorie Garber llama “the transvestite effect (17).” Garber
plantea que una “category crisis” (36) ocurre en el travestismo. Esta
crisis desmantela no solamente las nociones heteronormativas en
torno ala masculinidad y la feminidad, sino también todas las nociones
binarias en general, como veremos.

A partir de la lectura de la recepcion critica de la Opera Travesti,
asi como de uno de sus programas de mano, y del cuento “Central” de
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José Balza, propondré que la “desestabilizacién” que produce Parque
Central en la ciudad es equivalente a la que propone la figura del
travesti en general, segin Garber.

Usos

Parque Central es un proyecto publico de modernizacion de Cara-
cas que fue construido entre 1969 y 1983 por el Centro Simon Bolivar
—agencia del Estado para la renovacion urbana (1947-2010)— con la
intencion de crear un “nuevo centro parala ciudad” que pudiera “crecer
y ocupar nuevos espacios,” segin el arquitecto Daniel Fernandez-
Shaw, socio de la firma privada de arquitectura Siso, Fernandez-Shaw
y Asociados (Hernandez de Lasala 175). La constructora privada
DELPRE, contratista del Centro Simo6n Bolivar y promotora de Parque
Central, encargé a dicha firma la propuesta del proyecto y el disefio de
la obra. En el proyecto, que se propuso con el nombre de “Desarrollo
para el Centro de Caracas,” Daniel Fernandez-Shaw argumenta que “es
necesaria una renovacion integral del casco central de Caracas” (s.p.).

En los folletos publicitarios de Parque Central Cémo vivir mejor en
una ciudad moderna y El corazéon comercial de Caracas (circa 1973),
se dice que consta de 8 torres residenciales de 120 metros de altura,
con 317 apartamentos cada una, y 2 torres de oficinas de 221 metros de
altura, 1.700 espacios comerciales, dos estacionamientos que tendrian
espacio para 8.000 vehiculos, restaurantes, discotecas, panaderias,
fuentes de soda, 8 salas de conferencia, cines, una academia de na-
tacion y un helipuerto. La construccion termina en 1983, cuando se ce-
lebra el bicentenario del nacimiento de Simoén Bolivar. Ese mismo afo
una fuerte devaluaciéon de la moneda venezolana, después de haber
sido una de las méas fuertes del mundo durante poco mas de 40 anos,
sacude la economia. La fecha también coincide con el epicentro de la
crisis de la deuda externa en América Latina, el aislamiento del VIH y
el reconocimiento de la epidemia del SIDA, que habia comenzado unos
anos antes.

Hasta finales de los anos treinta, Caracas fue una ciudad maés bien
pequena. A partir de esa década el proceso de urbanizacién alcanzaria
una velocidad tan impresionante que Arturo Almandoz, en el titulo de
su libro de 2012, llama a la Caracas del siglo veinte “La metrépolis
sabita.” Durante los tltimos 80 anos el Estado ha emprendido varios
planes de renovacién urbana que, en su mayoria, han quedado en el
papel, o muy incompletos (Vera 18).
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En los afios cincuenta un proyecto de urbanizacion si lleg6 a rea-
lizarse, en gran medida. La Junta Militar de Gobierno que tomo el
poder en el golpe de Estado contra el Presidente Rémulo Gallegos
en 1948 iniciaria este proceso, que se enfatizaria a partir de 1952
cuando el dictador militar Marcos Pérez Jiménez “undertook the
most expansive, expensive, and ambitious public work campaign in
Venezuelan history” (Velasco 36). A finales de los afios cincuenta, el
cambio habia sido enorme: “[Caracas] was virtually unrecognizable
from the patchwork of colonial homes, hillside slums, and scattered
high-rise that marked the city through the 1940s” (Velasco 47). El
Nuevo Ideal Nacional, doctrina politica de la dictadura, suponia
una “transformacion racional del medio fisico” que apuntaba, segiin
Ocarina Castillo, “a la consolidacion capitalista de la formacion social
venezolana” (169). Castillo plantea que este objetivo se conectaba a los
planes anteriores de transformaciéon urbana. Entre 1948 y 1958 habria
tenido lugar en Venezuela, segin Lisa Blackmore, una “Spectacular
Modernity” caracterizada por “the entanglement of the politics of the
dictatorship with aesthetic innovations in spatial arrangements and
visual culture” (19).

Este proceso de urbanizacion de Caracas fue acompafiado por
una explosion demografica. En 1920 habia 92.000 habitantes en la
ciudad. En 1961 serian 1.116.245 (Gonzalez Casas 57). En Venezuela
este proceso suele ser explicado a partir de teorias que lo vinculan a
la industria petrolera y su relacion con el Estado (Coronil 1987; Karl
1997). Segun Coronil, desde el nacimiento de la industria petrolera en
los afnos 1920 se habria creado un “mito del progreso” en el que se
estableci6 la “deificacion” del Estado (4). El Estado, desde entonces,
funcionaria “con la fabricacion de deslumbrantes proyectos de desa-
rrollo que engendran fantasias colectivas de progreso” (5). De esta
manera el Estado, para Coronil, habria producido una “modernizaciéon
aparente” (5). Sandra Pinardi, a su vez, define a la modernidad vene-
zolana como “monstruosa” porque es: “escenografica, fracasada, tor-
cida.” Segin Pinardi la modernidad venezolana “se revela como el lado
oscuro del progreso, aquel en el que la transformacion urbana propicia
falsos sentidos de desarrollo” (68).

Parque Central podria entenderse como una “fantasia colectiva de
progreso” que propicia “falsos sentidos de desarrollo,” si combinamos
a Coronil con Pinardi. Sin embargo, de la mano de la Opera Travesti
propondré, con el apoyo de Garber, algo distinto.
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Parque Central naci6 en medio de un proceso de transformaciones.
En 1973, por ejemplo, uno de sus edificios de apartamentos seria con-
vertido en el Hotel “Anauco Hilton” para albergar a los delegados de la
“ITI Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar.” Un
afo después se inaugurara el Museo de Arte Contemporaneo de Caracas
en un espacio que rapidamente ocupa parte de los estacionamientos de
vehiculos adyacentes. A partir de entonces, la transformacion se con-
vertira, propongo, en la caracteristica que define a Parque Central.

Parque Central se bas6 en un proyecto anterior de los arquitectos
Mario Bemergui y José Miguel Menéndez que, Segin Oscar Tenreiro,
proponia “mega-estructuras inspiradas en los planteamientos del Me-
tabolismo japonés” (2014). Este proyecto “fijo las pautas, en términos
de magnitudes y vision urbana, de lo que seria Parque Central” (sp).
El objetivo principal del Movimiento Metabolista era, en palabras de
Kisho Kurokawa, proponer un “regenerating process into architecture
and city planning” (10). El nombre del movimiento implicaba “the
conviction that a work of architecture should not be frozen once it is
completed” (10). Segin Ken Tadashi Oshima, el metabolismo pro-
ponia que el edificio “is constantly evolving as a living entity” (99). A
partir de lo anterior quiero decir que Parque Central fue imaginado
en torno a las ideas de regeneracion, cambio y vida. Esta temprana in-
fluencia es notable en el desarrollo posterior de Parque Central, en sus
transformaciones.

Fuera de registro

Marjorie Garber propone que el “transvestism is a space of possi-
bility structuring and confounding culture: the disruptive element that
intervenes, not just as a category crisis of male and female, but the crisis
of category itself.” (17). Al hacer esta propuesta ella asume el travestis-
mo como una perturbacion en la que se cuestiona la posibilidad misma
de mantener la distincion entre los elementos de cualquier categoria y
otra. De esta manera Garber critica la nociéon misma de “distinciéon.”
Define “category crisis” como “a failure of definitional distinctions, a
borderline that becomes permeable, that permits of border crossing
form one (apparently distinct) category to another: black/white, Jew/
Christian, noble/bourgeois, master/servant, master/slave” (16). Todos
los binarismos, entre ellos, por supuesto, el de masculino/femenino,
serian borrados, problematizados o traspasados en el travestismo.
Esto se lograria a través de lo que ella llama: “the transvestite effect,”
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que mostraria “the centrality of the transvestite as an index of category
destabilization altogether” (36).

Ben. Sifuentes-Jauregui plantea que el travestismo localiza, define,
pone en escena y al final borra la dicotomia esencial: el “yo/otro.” Esta
borradura “precipitates and manifests an anxiety that could be called
‘the denaturalization of genders’™ (4). Segtn él, lo que el travestismo
enfatiza es la artificialidad de todas las identidades asociadas a la
categoria de género; no solamente, quiero decir, la que se vincula al
travestismo en si.

Garber y Sifuentes-Jauregui proponen que el travestismo funciona
como un indice que muestra una crisis que no se detiene en la borradura
de la distincién entre géneros. Esta misma crisis es notable en las fun-
ciones de Opera Travesti, en su Programa de mano y en el cuento
“Central” de José Balza. Luis Noguera Messuti, por ejemplo, al comen-
tar el performance de la Opera Travesti sefiala que “es una interesante
manifestacion artistica vocal humoristica, que debe ser estimulada
sin prejuicios de caracter reaccionario” (sp). Esto no es, por supuesto,
gratuito. Segun Javier Guerrero, “El cuerpo gay, asi como los cuerpos
cuestionados a raiz de sexualidades ‘problematicas’ —el transexual,
el travesti, el casto, el ‘raro’—, se deben a un deseo reconocidamente
infértil, irreproductible, cuya ‘naturaleza disfuncional’ amenaza la
continuidad de la nacion y la supervivencia” (22). La desestabilizacion
travesti, quiero decir, no se detiene en el mero cuestionamiento de la
sexualidad sino que atraviesa otros espacios, como el urbano y el na-
cional. ¢Qué significa entonces que la Opera Travesti se presentara
precisamente en un apartamento de Parque Central, el gran proyecto
de renovacion de Caracas auspiciado por el Estado con la intencién de
crear un nuevo centro?

Las resenas musicales administran precisamente esta “amenaza.”
Al lado del humor, la celebracién y la critica, hay una escritura que
legitima a la Opera Travesti, que la hace legible en un contexto. A la
vez, esa legitimizacion se combina con la “desnaturalizacion de los gé-
neros”: la revelacion del travesti como artificio que delata, al mismo
tiempo, la artificialidad de los modelos estables de masculinidad y
feminidad.

En su segunda nota, Mago (1979) juega con lo que llama, en tono
de broma, “terror lirico freudiano,” una “emociéon” que podria ori-
ginar la Opera Travesti en su audiencia, al darse cuenta de que “la
primadonna es un hombre y la mezzo-soprano es también otro hombre
que cantan en ropaje y voz femeninos.” Este “terror” desapareceria
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al momento, cuando el espectador se “viera rodeado de un publico
serio ... y observara que todos se expresan con elogios sin reservas ... y
notara que dichas ‘divas’ son también musicos de gusto refinado hasta
el exotismo.” En ese momento el espectador “se integraria, indefenso
ya, al delirio colectivo.” Luego alaba los “requerimientos vocales”
de Marissa Dulcamara y reconoce la “habilidad musical fuera de lo
comun” de Desiderata Locatelli-Pizzi. Llama la atencion que Mago pro-
ponga la “seriedad” de la presentacion como una manera de evitar el
“terror lirico freudiano.” En un espectaculo de humor, esta “seriedad,”
a su vez, permite el paso hacia el “delirio colectivo.” Mago termina su
nota agregando mayores posibilidades y confusiones: “Estas divas si-
muladas de la Florence Foster padecen de todas las virtudes de las
cantantes y dominan los defectos con maestria tal que hacen con ellos
virtuosismos a granel para asombro del publico” (1979). Ademas de
introducir el crucial concepto de simulacion en su analisis, trastoca
la lengua al hablar de “padecer virtudes” y “dominar defectos.” Queda
claro que la identidad de Opera Travesti, en todo caso, es inestable. ¢La
identidad sexual estable, fija, es acaso considerada un defecto o una
simulacion?

Para Severo Sarduy la simulacion es el principio del travestismo. La
simulacion no tendria nada que ver con el simulacro: “un fetichismo de
la inversion: no ser percibido como hombre, convertirse en la aparien-
cia de la mujer.” El simulacro implicaria, segin esto, la transformacion
de un hombre en la apariencia de una mujer. Segin Sarduy la simu-
laciéon implica un cambio mucho maés radical, “una metamorfosis sin
limites,” una transformacion distinta que no persigue ni pretende la
“apariencia de la mujer.” Para Sarduy: “La mujer no es el limite donde
se detiene la simulacion. Son hipertélicos (los travestis): van mas alla
de su fin, hacia el absoluto de una imagen abstracta, religiosa incluso,
iconica en todo caso, mortal” (62). Las divas de Opera Travesti, a partir
de esto, son simuladas, es decir, no son simulacros de mujeres, de
su apariencia. Hacen permeable, traspasable y borrable la distincién
entre masculinidad y feminidad.

Gustavo Tambascio, en su primera nota, como cité al comienzo,
habla de transformismo vocal (1978). El término “transformista” se
refiere en Venezuela, como dice Marcia Ochoa, a una persona “who
is assigned male sex at birth, but who from an early age begins to
transform her body and make herself a woman” (3). Tambascio no
se refiere a esto. Usa la palabra en un sentido menos especifico para
hablar de la voz de una persona que alcanza un registro distinto al
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convencionalmente asociado a su género. El falsete es un buen ejem-
plo de la “transformacion.” Como dice Anne-Lise Francois, lo que ca-
racteriza la voz del falsetto es su “homelessness with respect to either
gender” (443). En esa misma nota Tambascio, de hecho, se refiere a las
divas principales como el “falsetista Locatelli-Pizzi” y el “Neocastrado
Dulcamara.”

El programa de mano del Spettacolo cuasi una Fantasia (Silva
Armas) es un texto en espaiiol repleto de frases en inglés, italiano y
francés; de 32 paginas, escrito a maquina, mimeografiado, en papel
rosado, con una portada serigrafiada con un sello de lacre y una pe-
culiar combinacion de tipografias. Ademéas de incluir las piezas del
programa (arias, duetos y cuartetos de Bellini, Donizetti, Leoncavallo,
Mascagni, Offenbach, Puccini, Rossini y Verdi,) el elenco, el repertorio
de las temporadas, epigrafes, discursos, discografia y publicidad falsa,
también contiene notas biograficas de la troupe de Opera Travesti y las
peculiaridades y arreglos de sus interpretaciones. El texto tiene alte-
raciones, transformaciones y simulaciones que juegan con los registros
de alta cultura y de cultura de masas, permitiendo el paso de una a otra.
Por ejemplo, antes de presentar la “discografia” selecta de la Opera Tra-
vesti, que incluye el disco “Listen and Die! A Vocal Revelation (CBS
Columbia 449742X),” aparece la siguiente frase: “¢Ha comprado usted
ya los discos del ‘Florence Foster Jenkins Opera Group’? Si no lo ha
hecho, tanto su discoteca como su corazon estan incompletos...” (sp).
El texto, por lo demas, juega, pone en escena y borra otras distinciones,
como la de la seriedad y el humor, la realidad y la ficcion.

El programa de mano recuerda las introducciones que hacia el per-
sonaje interpretado por Marcos Mundstock en las presentaciones del
grupo argentino Les Luthiers. Atribuye a criticos musicales, columnistas
de chismes, escritores, cantantes, actores y politicos —Lucrezia Bori,
Montserrat Caballé, Claudia Cassidy, Rodolfo Celletti, Maria Félix,
Delia Fiallo, Yekaterina Fursteva, Giacomo Lauri-Volpi, Elsa Maxwell,
Ernest Newman— declaraciones apdcrifas que son puestas al lado de
notas de prensa “reales” de Gustavo Tambascio y Oscar Mago publica-
das en medios de comunicacién tanto reales como ficticios (como The
Chicago Tribune, The Trinidad and Tobago Evening News, Le Monde
y The Voice of New Delhi). Por ejemplo: en la nota sobre La Traviata
aparece una referencia a la célebre socialite y columnista de fardndula
Elsa Maxwell, que en su obra (apocrifa) Notorious Gossips of This and
the Last two Centuries (de 17 volimenes), habria dicho que Desiderata
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Locatelli-Pizzi es nieta de Alexandre Dumas. Por lo tanto, se concluye,
es “perfecta” para interpretar a Violeta.3

Estaconvivenciadelorealyloficticio,lo masculinoylofemenino, las
lenguas, el falsete, los cambios de vestuario y todas las combinaciones,
tanto en la critica como en el mismo programa de mano, descalabran
la legibilidad de la Opera Travesti como un fenémeno inofensivo,
ingenuo o simplemente cémico. Lo colocan en un lugar méas bien
problematico, cuestionador y perturbador que escapa de las paredes
de un apartamento tipico y contamina con su efecto a Parque Central,
asi como a todo el proyecto urbanizador del Estado venezolano del
siglo XX.

Remodelaciones

En el relato “Central” (1980) de José Balza, un narrador en primera
persona cuenta tres historias paralelas e independientes que ocurren
durante el atardecer y la noche de un dia de junio de 1980 en Parque
Central. La primera es la que nos interesa: la de Federico, un joven que
al comienzo del cuento esta por llegar a una funcién de 6pera en un
apartamento de Parque Central. Quintero, un amigo recién conocido, le
habia propuesto que fuera el recepcionista de la funcion, vestido de mili-
tar (288). Federico no sabia qué era la 6pera, pero acept6. Cuando esta
por llegar comienza la segunda historia. Josefina, muy alterada, acaba
de llamar a Juan José, su pareja, para “exigirle” que venga de inmediato
a su apartamento. En el camino Juan José piensa que el estado repenti-
no de Josefina se debe a la abstinencia, o a que ella habia descubierto
que él tenia una amante, u otras mujeres ademas de la amante.

La tercera historia es corta: trata de una familia conformada por
un hombre, una mujer y su hijo pequeno. Comienza con una cita del
poema “El politico,” del poeta venezolano José Antonio Ramos Sucre:
“un astrologo senialaba ese dia el equilibrio de los elementos” (293). El
hombre y la mujer se sienten identificados con la idea del equilibrio.
Eso se refleja en su apartamento: “fueron eliminando las esquinas
de las habitaciones, los dngulos de las puertas; corrieron cortinas de
colores, insertaron marcos de metal plateado: construyeron un mundo
sinuoso, sosegado y luminico” (295). Cenan. El nifo estd dormido en
su cuarto. De pronto escuchan un leve ruido. Después de recorrer el
apartamento llegan al cuarto del nifio y entonces descubren su origen:

3 Protagonista de La traviata (1853) de Giuseppe Verdi, 6pera basada a su vez en
La Dame aux camélias (1852) de Alexandre Dumas.
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“el nino surge desde una espesa nube: tomo los envases de talco [...] y
desde hace rato riega con ellos la habitacién” (295).

Mientras tanto Juan José llega al apartamento de Josefina. Este
espacio, como el de la historia anterior, ha sido remodelado. Josefina le
alquila una parte “a la empresa donde trabaja como secretaria” (296).
La situacion es tensa. Ella esta fuera de si: “se cuelga del pelo de Juan
José, aullando; le arrasa la cara con las ufias, lo muerde” (296). Juan
José trata de contenerla, pero no puede. Piensa: “si la mujer toma un
cuchillo o una tijera podria cortarlo” (296). Entonces Juan José toma
un sartén y ataca a Josefina: “uno, tres, seis golpes en la cabeza; otros
en el pecho, en la espalda, la debilitan, la aturden, la tumban” (297).
Después de asesinarla decide “hacer desaparecer” su cuerpo: “le corta
el pelo; trae un soplete y le quema los ojos y la boca, le hace arder las
manos.” Con un cuchillo, “le desprende la cabeza; le rebana los brazos
y el cuello.” Luego busca bolsas de basura para “sacar el cuerpo” (300).

Mientras Juan José asesina y descuartiza brutalmente a Josefina, y
el nifio de la otra historia juega con las botellas de talco, Federico, ves-
tido de militar, recibe a los invitados de la 6pera, en un apartamento,
que, como los dos anteriores, también ha sido remodelado: en este
caso “convertido en teatro ... con sillas en semicirculo” (297). Aunque
nunca se menciona en el cuento el nombre de la Opera Travesti, la
descripcion del espectaculo se corresponde con la que aparece en la
critica musical y en el programa de mano. Entre los anfitriones esta
un musico que conocio el dia del encuentro con Quintero: un hombre
“levemente gordo,” asi como “un muchacho pequeno” (297). Cuando
le indican, Federico apaga las luces y comienza la funcion. Justo antes,
cree notar miradas que le parecen “burlonas” en el publico. Durante el
espectaculo el publico delira:

Ya Federico no se sorprende con las francas risas que despiertan
las voces ni la burla con que el publico sigue el espectaculo; la mezzo
se mofa en italiano, los baritonos hacen gestos insolitos ... Lo que no
entiende al principio es como desaparecio el cantante (aquel hombre
algo gordo) ni el pequefio moreno, y como quienes bajan de la planta
alta sean mujeres doradas, de largos pelos azules, de bocas rojas, de
ojos centellantes, con cascos, con tules, con flores ... Al menos —piensa
inesperadamente Federico después de un sexto whiskey— que todas
ellas sean hombres (299).

Después de darse cuenta de que “el cantante” y “el pequenio more-
no” son las “mujeres doradas” la funcion termina. Es tarde. Federico
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decide quedarse a dormir en el “solitario y excitado apartamento del
cantante.” Solamente piensa: “Mama tal vez entendera” (300).

Dos cosas me interesan de este cuento de Balza: su referencia a los
travestis como personas que han cambiado (su vestuario, su voz, su
género) y el hecho de que los apartamentos hayan sido remodelados.
Me interesa la normalidad que sucede cuando Federico “se da cuenta”
de que los hombres que subieron son las mujeres que bajan. Esta
anagnorisis abre el espacio del cambio, y de lo que se dice de varias
maneras a la vez en ese espacio de la ambigiiedad, de la contradicciéon
y la transformacion. El “efecto travesti” de Marjorie Garber aparece
precisamente descalabrando la escritura misma de José Balza, transfor-
mandola en una reconstrucciéon de la masculinidad y de la feminidad
que desequilibra las nociones fijas y a la vez muestra que los modelos
de la distincién entre una cosa y otra son, a su vez, reconstrucciones,
reelaboraciones que no responden a un original. De este modo, el
cuento de Balza hace por lo menos dos cosas a la vez: desnaturaliza
la identidad sexual heteronormativa, al poner en escena tres historias
opuestas, y normaliza el travestismo, al contar que Federico no parece
inmutarse ante la revelacion. Esta reconstruccion de la masculinidad y
la feminidad a través del performance de la Opera Travesti es paralela
a la remodelacion de los apartamentos. La presencia de Federico tam-
bién es “alterada”: esta simulando ser un militar. Al final, el cambio
toca también a Federico: él también se da cuenta de si mismo. Los
espacios donde ocurren las historias también se han transformado,
poniendo en escena, riesgo y duda las nociones fijas sobre los usos ar-
quitectonicos. Estas remodelaciones, como la misma simulaciéon que
hace el travesti, no son simulacro: van mas all4 y crean algo nuevo que
pone al dia las ideas metabolistas sobre los edificios como entidades
vivas y discuten el sentido mismo de una intervenciéon urbana que pre-
tende establecer un centro.

Asi como la Opera Travesti pone en crisis la distinciéon entre lo
masculino y lo femenino en sus espectaculos, en las resenas y en su
programa, los espacios de los apartamentos remodelados descalabran
la distincion entre los usos residenciales, de entretenimiento y de tra-
bajo. Parque Central, propongo, hace porosa, gracias al efecto travesti
generalizado, la distincion entre formalidad e informalidad. Las trans-
formaciones que ha sufrido (edificios residenciales convertidos en
hoteles, estacionamientos en museos, apartamentos de lineas rectas
convertidos en amables espacios redondeados, oficinas y teatros) pue-
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den ser leidas como informalizaciones que a su vez dan paso a otros
colapsos de distinciones.

Si pensamos de esta manera, Parque Central no seria un ejemplo
dela fantasia colectiva de progreso que piensa Coronil sobre las obras
del Estado, ni de la modernidad monstruosa que propone Pinardi.
Tampoco seria un proyecto incompleto o fracasado que mostraria
la precariedad y las severas contradicciones del desarrollismo vene-
zolano y latinoamericano. En su puesta en crisis de la distincion, Par-
que Central desnaturalizaria el rapido proyecto de transformacién ur-
bana que comienza a finales de los afnos treinta y que llega hasta si
mismo (hasta Parque Central, hoy en dia). Lo mostraria como artificio
peculiar. Con Parque Central el Estado quiso establecer un nuevo cen-
tro para la ciudad: moderno, autbnomo, “que creciera” e impusiera
una nueva ciudad moderna sobre las bases de la ciudad premoderna
demolida. Caracas, con el tiempo, perdi6 la nociéon de centro y de fu-
turo. Convencionalmente esta “pérdida” se ha estudiado como un
fracaso del proyecto urbano moderno local, repleto, por cierto, de re-
cientes ruinas.* En este trabajo he querido discutir y rebatir esta forma
de ver las cosas.

El “efecto travesti” ilumina una crisis de la nociéon de categoria
al diluir, hacer porosa y cuestionar la distincion entre las categorias
estables y fijas. Al hacerlo propone una manera ambigua, movediza,
dinamica y a la vez oscura de entender procesos de cambio, que en mi
caso quiero asociar a las transformaciones urbanas, especialmente las
de Caracas de la segunda mitad del siglo XX. Quisiera proponer esta
lectura de Parque Central como una alternativa menos definitiva y mas
abierta para analizar la modernizaciéon. La nocién de “simulacion” de
Sarduy puede ser el centro de esta manera distinta de entenderlas cosas,
esta nueva manera de “darse cuenta.” Parque Central, quero decir, no
pretende ser un “simulacro” de modernidad, como uno pudiera decir
que ha sido pensada, sino una “simulacién,” algo que va “mas alld” y
no se detiene, jamas. Propongo que si evaluamos el proyecto de Parque
Cebtral, y otros equivalentes, como exitoso o fallido, dejamos de lado su
caracter desestabilizador, su “lado” inestable, dinamico y productivo:

4Un ejemplo iluminador al respecto es el libro Downward Spiral. El Helicoide ’s
Descent form Mall to Prision, editado por Celste Olalquiaga y Lisa Blackmore (New
York. Urban Resear, 2017) en el que las editoras retinen varios estudios sobre El He-
licoide, casi todo originales, un proyecto caraqueno de centro comercial de los afos
cincuenta que, al convertirse en carcel en los anos ochenta, ha sido pensado como
“ruina moderna.”
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lo que hace de este complejo de usos multiples una intervencion urbana
que posterga cualquier evaluacion definitiva.

Opera Travesti, el maravilloso programa de mano del espectaculo,
asi como el cuento “Central” de José Balza activan la ambigiiedad
que desestabiliza las lecturas “fijas” de la modernidad caraquena. Los
espacios, las practicas y los textos que se construyen en estos casos
no son estables ni definitivos ni esenciales: son espacios travestis. Lo
que podriamos llamar la arquitectura travesti de Parque Central,
entaconada en medio de la ciudad, habria puesto en crisis, también,
la distincion entre centro y periferia. Me gustaria pensar que este
modelo podria servir para pensar otros fen6menos, procesos y textos
equivalentes, como el conjunto Nonoalco Tlatelolco de Mario Pani en
Ciudad de México, por ejemplo.
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