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Abstract: This article arises from the interest to the first intentions that generate
the work of art, later made a reality. This article focuses especially on the production
of work of arts of Joan Millet (Gandia, 1958) due to the attraction that the narrative
plot provides us with his artistic works from a careful appearance and rigorously
considered. That narrative, those communicative pretensions are next to those of the
filmatic language, wherewith we try to reveal the existing relations between the art of
Joan Millet and the cinema.
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Resumen: El presente articulo nace del interés por las intenciones primeras
que engendra la obra de arte en si misma que, posteriormente, es materializada. Se
centra especialmente en la produccion objetual de Joan Millet (Gandia, 1958), debido
a la atracciéon que nos proporciona el entramado narrativo que sugieren sus obras
desde una apariencia cuidada y rigurosamente meditada. Esa narratividad, esas pre-
tensiones comunicativas transitan proximas a las del lenguaje filmico, con lo cual
tratamos de desvelar las relaciones existentes entre el arte de Joan Millet y el universo
cinematografico.
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Mas poderoso que el culto a los dioses, del que no hemos obtenido
nada, sigue siendo el culto a los muertos, al que debemos todo.
(Clair 2010: 33)

Parece ser que particularidades como las raices de un ser huma-
no determinado, el entorno que lo arropa, lo moldea y lo sitia entre
designadas circunstancias o, también, las decisiones que este in-
dividuo toma en su periplo vital, siempre guiadas por enigmaticas
predilecciones hacia ciertas cosas y rechazo hacia otras, son algunos
de los aspectos encargados de configurar gran parte de aquello co-
munmente conocido como identidad; es decir, lo que proporciona
la unicidad entre la colectividad semejante. Las personas, sujetos en
constante evolucion y de desarrollo gradual, se nutren de su contextoy,
alavez, contribuyen a su definicion tanto como a su expansion, creando
un entramado relacional que participa de un mismo fundamento, de
una idea cuyo sentido es equivalente al de su respectiva fe en relacion
a dicho concepto. En base a la experiencia se ha construido la realidad
que comparten millones de seres humanos, se generaron las grandes
potencias culturales de cuyos reiterados adulterios ha surgido el eclec-
ticismo que ahora impera y hoy, evidentemente, resulta corriente en-
contrar similitudes entre tantos vastagos e interfiere eso a lo que aqui
podriamos referirnos como memoria colectiva.

Partiendo de la antedicha observacion y atendiendo a la produccion
objetual de un artista que nos interesa, Joan Millet (Gandia, 1958),
pretendemos en esta disertacion tratar de arrojar algo de luz sobre el
trasfondo narrativo de su obra, tan esencial en su desarrollo creativo.
Evidentemente, ese interés por contar historias y la forma en que
éstas se articulan visualmente, materializandose a través de montajes
objetuales, tiene sus raices engastadas en una cultura audiovisual en
la que ha estado inmerso el propio artista. Y esa cultura, mayormente
cinematografica, ese bagaje intelectual, con el transcurrir del tiempo y,
seguramente, de manera inconsciente, es la que ha ido configurando
en su mente un discurso plastico y narrativo que le proporciona a sus
creaciones una marcada personalidad.

Por nuestra parte, y tras una dilatada entrevista realizada a su per-
sona, hemos decidido que la reflexion en torno a las diferentes cuestio-
nes abordadas en la conversacién se convierta en el corpus del presente
texto, funcionando, a su modo, como una especie de metodologia
capaz de ordenar las ideas surgidas en la conversacion, todas ellas
vinculadas, por supuesto, a la predileccién de Joan Millet por el cine y
a la posterior influencia de éste en su discurso narrativo-objetual.
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De haber una expresion capaz de puntualizar la caracteristica
principal del cine, es decir, de su fundamental aportacion al mundo
artistico, creemos, sin dudar demasiado, que es la concreciéon de lo
que se denomina la cuarta dimensién: aquello que se refiere al tiem-
po. Cabe entonces recordar la admiracién inmediata que causo6 esta
peculiaridad ante los primeros espectadores y, por consiguiente, tam-
bién procede senalar la transformacion que ha sufrido el género en
cuanto a desarrollo técnico se refiere. Progreso que, si bien ha dado
lugar a efectos especiales de todo tipo, solucionados impecablemente,
la inclusiéon de la maquina ultra-desarrollada, dotada con las mas
altas tecnologias de vanguardia, también parece haber tenido ciertas
consecuencias de dudosa ubicacion. Por ejemplo, nos da la sensacion
de que el reiterado abuso de tales avances ha propiciado un alejamiento
del componente humano en el cine, despojandolo de aquello que ca-
racteriz6 durante tanto tiempo a las producciones de gran pantalla:
la cercania con el espectador encargada de ejercer, en cierto modo, de
aglutinante con el mismo.

Tememos que esa permisividad, esa facilidad pararealizar cualquier
cosa mediante maquinaria avanzada, acabe por engullir defini-
tivamente, en las grandes producciones, la lucidez creativa que, en
tiempos no tan lejanos, era necesaria para la solucion de problematicas
comunicativas. Afortunadamente, la inmunidad manifiesta del recep-
tor de hoy frente a cualquier espectacularidad técnica, favorecida por
la sobresaturacion de la misma, parece presagiar un retorno hacia la
delicadeza narrativa y la elegancia formal que, por otra parte, nunca
ha desaparecido del todo.

Y, si regresamos al tiempo y a la magia del cine en blanco y negro,
procede atender a las palabras de Jean Epstein para entender con mayor
facilidad a qué nos referimos cuando hablamos de la permutaciéon tem-
poral que tanto nos interesa.

Otro de los asombrosos méritos del cinematografo es el de multi-
plicar y suavizar enormemente los juegos de la perspectiva temporal,
de habituar la inteligencia a una gimnasia que le resulta siempre dificil;
pasar de un absoluto inveterado a unos condicionales inestables. Inclu-
so esta maquina que estira o condensa el tiempo, que nos ensefia su
naturaleza variable, que predica la relatividad de todas las medidas,
parece provista de una especie de psiquismo (Epstein 1960: 34-35).
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La familiaridad establecida con el espectador, a la que hemos alu-
dido con anterioridad, viene facilitada gracias a la cualidad del séptimo
arte por mostrar imagenes que aparentan ser reales, pues, en teoria,
su origen es el mundo tangible. Estas secuencias hicieron identificarse
al publico con lo representado en una época en la que las vanguardias
artisticas no parecian resultar tan facilmente digeribles a ojos de la
multitud. Y aquello que, en sus inicios, tenia una funcién de caracter
testimonial, recordemos las primeras peliculas de los hermanos Lu-
miere, se convertiria velozmente en un medio de masas. La rapida
atraccion que despert6 el nuevo lenguaje en el publico favorecié su
pronta derivacion hacia ambitos de naturaleza expresiva e, incluso, de
manipulacion politica. En este sentido, podemos decir que nos alejamos
ya de terrenos objetivos. Por lo tanto, esa manipulacion temporal a la
que alude Jean Epstein se manifiesta ya como un procedimiento sub-
jetivo; como acertadamente apunta este al decir que “parece provista
de una especie de psiquismo” (Epstein 1960: 35).

El breve recorrido sugestivo que hemos realizado nos funciona
como una contextualizacién desde la cual abordar el universo crea-
tivo de Joan Millet que es, a fin de cuentas, nuestro objeto de estudio.
Sabemos que el autor se declara admirador del séptimo arte y es el
propio Joan Millet quien nos recuerda, durante la entrevista personal
mantenida el dia 21 dejuniode 2014, laimportancia que éste desempefid
en su juventud:

Con aquél cine que acababa de descubrir y con la practica de la
pintura al 6leo, en la que me iniciaba en aquellos primeros afios de
la década de los setenta, me sentia felizmente satisfecho y con unas
tremendas ganas de aprender. De ese cine me impact6 sobre todo el
Neorrealismo italiano y la Nouvelle Vague francesa, tanto que llegué a
dudar, en algiin momento, entre él y la pintura, por la que desde siem-
pre habia sentido pasiéon. De los franceses mi director preferido era
Francois Truffaut. Godard, Rohmer o Resnais por aquel entonces me
resultaban de mayor complejidad. Simultaneamente me alimentaba,
casi sin digerirlo, también, del cine aleméan, inglés, sueco y, por su-
puesto, espafiol, ademas del americano que era el que consumiamos
desde siempre en los cines comerciales de Gandia, asi como en casa,
mediante las series que la television dedicaba a actrices, actores y
directores de un Hollywood inalcanzable.

Conviene suponer, dada la magnitud conferida al cine que refle-
jan sus palabras, que, de un modo u otro, el celuloide ejerciera alguna
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influencia sobre su procedimiento creativo. Y, justamente, en una
primera instancia, encontramos una similitud primordial, de razo-
namiento narrativo. La génesis, tanto en la obra de Millet como la
cinematografica en general, viene dada por una necesidad de com-
partir historias. Por lo tanto, no es de extrafiar que los argumentos
que las configuran y les permiten la posibilidad de ser narradas, de
llegar al fin altimo de la comunicacion, participen de una estructura de
semejante ejecucion; nuestro artista se convierte, asi pues, al igual que
el cinematbgrafo, en un operario temporal.

En su produccion objetual podemos contemplar un peculiar empleo
del tiempo, seguramente influencia de la narracion filmica absorbida
durante tantas décadas y si depositamos nuestra atencién en una pieza
concreta, rindiéndonos a su voluntad, podremos ser testigos de tal
proceso. No se muestra en el desarrollo creativo de Millet la evidencia
de un intervalo concreto, como pudiera pasar generalmente en la prac-
tica artistica, vestigio de un suceso o solidificacién de unas ideas y
concepciones precisas. La obra de nuestro autor, con total sagacidad,
nos guia por diferentes lapsos temporales y también espaciales, en un
recorrido cuidadosamente premeditado. El tiempo parece dilatarse,
avanzando y retrocediendo segtn las intenciones del creador. Ademas,
en un escenario confeccionado por objetos preexistentes, resulta casi
de obligado requerimiento atender a la época original del elemento es-
tructural, pero, en cambio, en el caso de
composiciones colectivas y en cuanto
a objetos se refiere, cabe también
la posibilidad de convivencia entre
momentos y naturalezas dispares y, no
obstante, siempre acaban por confluir
en un guion expresivo determinado.

Tiempo que se para y reanuda, se
ralentiza, como en aquellos efectos fil-
micos empleados con finalidad enfati-
ca. En la produccion plastica de Millet
la mirada no esta exenta de cierta es-
clavitud, proporcionada por una armo-
nia distributiva coactiva capaz de cau-
tivar y dirigir su rumbo. En ocasiones
se nos obliga amablemente a depositar
reflexivamente la atencion sobre un
elemento colocado estratégicamente

Figura 1. J'attendrai toujours.
Millet (2002)
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en secciones aureas, a incidir en otros y a transcurrir con cierta premu-
ra sobre algunas zonas durante nuestro deambular por esa superficie
que conforma una totalidad: la pieza objetual completa. El carifio con
el que ha sido configurada, aderezada desde un sustancial conocimien-
to compositivo, simbolico y numerologico, parece encerrar en si cierta
perversidad. Este tipo de comunicacion que Joan Millet comparte, en
cierta manera, con la cualidad de tiempo inestable tan caracteristica
del séptimo arte sugerida por Epstein, resulta mas evidente en algunas
piezas concretas de nuestro autor. Es el caso de J'attendrai toujours,
en donde, ademas, la frase que proporciona titulo a la obra aparece
escrita en lapiz de labios carmesi sobre la superficie de un espejo que
recuerda a etapas pretéritas, de mediados del siglo XX, a modo de gui-
no hacia el melodrama cinematografico propio de la época.

Siguiendo con los parametros que nos permiten articular la rela-
cion existente entre nuestro autor y el hecho filmico, corresponde cen-
trarse en la formula que ofrece al cine su particular aspecto. Y trasla-
damos la responsabilidad de ilustrarnos a Fernando Vallejo, quien nos
brinda, entre sus reflexiones, algunas ideas que penetran directamente
en el centro de la cuestion que nos concierne.

La esencia del cine esta en esto: en el empalme de muchas tomas o
planos filmados en distintos momentos —a distancia de horas, de dias,
semanas o0 meses o anos- con distintos dngulos de la caAmara. Que la
camara se mueva o no es secundario. [...] y es que los Lumieére nunca
movieron la cAmara. Salvo una vez, inadvertidamente, cuando uno de
sus camarografos se puso a filmar a Venecia desde una géondola y la
gbondola se movio y con ella se movi6 la camara realizando el primer
travelling. Pero los Lumiére ni cuenta se dieron del descubrimiento.
Y el hallazgo de que también la caAmara se podia mover al igual que se
movia lo que tenia enfrente pasé durante muchos afos desapercibido
—y asi seguia en tiempos de Griffith— porque lo esencial del cine no era
que la camara se moviera, sino que diversas tomas se empalmaran en
la edicion para contar una historia (Vallejo 2013: 149).

La importancia conferida a aquello que se pretende relatar, razo-
nado previamente a la fase de encarnacion formal propiamente dicha,
evidencia la realidad de un interés narrativo gestado antes de esa ma-
terializacion somatica. Podemos deducir, entonces, que existe otra
convergencia en la obra de Millet con respecto al cine; hablamos de
aquello que surge de la necesidad por narrar un acontecimiento, es
decir, el modo de volverlo fisico, la manera de abordar la formula co-



La influencia del cine SIBA 5 377

municativa de la historia: el montaje. Ese trabajo de postproduccion
cinematografica se podria corresponder, de algiin modo, con la idea de
confeccion mantenida por nuestro artista en cuestion, en un encuentro
creativo que le ofrece, justamente, la maleabilidad temporal a la que
hemos aludido ya con anterioridad.

Los objetos se suceden, al seguir un recorrido visual previamente
estipulado y, como en una pelicula, van desarrollando sus acciones en
secuencias que, en el presente caso, quedan sustituidas por evocacio-
nes simbolicas o reminiscencias historicas y temporales cuya finalidad
es ofrecer una panoramica situacional sin necesidad de abarcar tinica-
mente un tiempo determinado; pues el discurso de Joan Millet tiene la
cualidad de poder referirse a una temporalidad prolongada e incluso
a circunstancias de distintos lapsos en el espacio-tiempo. Bien podria-
mos decir que la seleccion objetual que Millet efecttia, cuya finalidad
radica en desarrollar acontecimientos, tal como lo hace el montaje fil-
mico, carece de inocencia alguna, pues responde a un punto de vista,
al igual que la cAmara cinematografica que, a pesar de registrar aquello
ocurrido en una cierta realidad, lo hace subjetivamente por acatarse a
las 6rdenes de una perspectiva individual: la del director.

Una pelicula terminada es todo menos una creacion lograda de un
solo golpe; esta montada a partir de muchas imagenes y secuencias de
imégenes, entre las cuales el editor tiene la posibilidad de elegir —ima-
genes que, por lo demaés, pudieron ser corregidas a voluntad desde la
secuencia de tomas hasta su resultado definitivo— (Benjamin 2003:
61).

Asi pues, ese montaje que pervierte cualquier nocién de objetivi-
dad, convirtiéndolo en un simple espejismo, nos advierte del exagera-
do control al que es sometida toda decisién compositiva, destinada a
mantener una tension y un ritmo determinados, con el proposito de
decir algo concreto y referente a una narracion unilateral en la que
el artista huye de alentar al lector acerca de posibles interpretaciones
paralelas. En conclusién, nos hallamos ante una distribuciéon cuida-
dosamente estudiada en la cual cada elemento cumple su funcion co-
municativa con extrema precision. Todo ello, por supuesto, fruto de
la indagacion en el campo de las relaciones simbolicas y vinculantes
que ofrece la contigiiidad de dos o mas imagenes; algo que ya gener6
el cine ruso a principios del pasado siglo, como bien observamos en la
siguiente apreciacion.
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La imagen de Mosjoukine, siempre la misma, habia sido montada
una vez junto a un plato de sopa, otra junto a la puerta de una prision y
otra junto a unas imagenes que representaban una determinada situa-
cién amorosa. Recuerdo también que habia un montaje junto al féretro
de un nifo, es decir, realzando combinaciones de todas clases (Martin
y Schnitzer 1975: 94).

Sin embargo, tras haber caminado por
los bordes de la concepcion formal en la obra
de Millet y haber canalizado los nexos corres-
pondientes para situar su produccién en un
contexto fisico y en una posicion determina-
da frente al abordaje técnico-conceptual, nos
hemos percatado de un hecho que supone
cierta particularidad con respecto a cuantos
han tratado el objeto como medio artistico.
Millet, més que considerarlo elemento esté-
tico y/o descontextualizado, lo emplea como
narrador, convirtiendo la practica creativa en
un acto de expresion descriptiva. Su induda-
ble interés por el mundo circundante hace
que sus creaciones cuenten con la capacidad
suficiente como para testimoniar su realidad
actual o, méas bien, su percepcion personal en
cuanto al entorno se refiere; maniobra, a la
vez, posibilitada mediante el reseteo del ob-
jeto preexistente, a modo de actualizacion, de
puesta en vigencia. No obstante, se conserva
el estado primigenio de los elementos, aquel
que en el momento decisivo de la eleccion Figura 2.
suscita en el autor una demanda del papel _ Inmemoriam. Homenaje a
c 1z . . Miguel Hernandez. Millet (2011)
idoneo, quedando inmediatamente otor-
gado para la representacion. De tal suerte,
siempre permanece cierto vinculo con su
origen, pues para hablar del presente, frecuentemente cabe remitirse a
un pasado, a esa memoria cuyo olvido supondria un inconveniente con
respecto a cualquier avance personal o colectivo. El tiempo, en definiti-
va de naturaleza progresiva, transcurre acumulando experiencias que
a veces convendria considerar en las fechas futuras en las que situemos
nuestros pasos.
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Figura 4. Trofeus. Millet (2005)

Figura 5. The end. Millet (2000) Figura 6. Jeu de Borbons. Millet (2001)

Llegados a este momento, nos corresponde centrarnos en el tras-
fondo narrativo que proporciona la estructura esencial en la obra que
estudiamos, su razon de existir. Tras la asimilacion de la totalidad de
piezas objetuales que configuran la carrera artistica de Joan Millet des-
de 1994, nos sorprende la armoniosa convivencia entre temaéticas de
diferente naturaleza: desde la delicadeza casi poética que suscita In
memoriam, hasta la enérgica contundencia de I el verb es feu carn; pa-
sando por la ironia reflexiva de Trofeus; la preocupacion por el medio
ambiente en The end; la denuncia politica y social de Jeu de Borbons o,
finalmente, la introspeccién intimista que trasluce en Aneu tranquils.
A pesar del eclecticismo que queda de manifiesto en cuanto a temaética,
todas las creaciones proceden de un punto de vista tnico, el del autor,
y comparten su propia experiencia. Quizas debido a ello la unificacién
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entre piezas, es decir, aquello capaz de articular la totalidad coherente
que nosotros como espectadores percibimos, resulta circunstancia ine-
ludible. Sin embargo, puesto que ya hemos visto en Millet una consi-
derable influencia narrativa del cine, de caracter formal o técnico, cabe
indagar ahora con la finalidad de hallar en el séptimo arte cualquier
relacion de carga ideoldgica que infundiera algin tipo de influjo narra-
tivo en su produccion artistica.

Figura 7. Aneu tranquils. Millet (2005)

Nos remitimos a las palabras del propio Millet con el fin de adver-
tir algin indicio que nos permita establecer cualquier vinculo ético en-
tre el cine y su obra. Joan Millet, en la entrevista personal mantenida
el 21 de junio de 2014, nos cuenta lo siguiente:

De esta gran pasion que senti por el cine, tres directores italianos
fueron los que me marcaron profundamente en esos afos y de los que
segui nutriéndome con posterioridad. Por eso creo que su trabajo ha
influido, de alguna manera, en la produccion de mi obra objetual poste-
rior. Siguen vivos en mi muchos muertos que, seguramente para bien,
me acompanaran siempre. Entre ellos se encuentra Roberto Rosellini,
que con su Roma citta aperta me impact6 al mostrarme a toda esa
sociedad herida por las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial.
Tal vez fuera él quien me incitd, como artista, a tomar la posicion de
narrador. Después, Luchino Visconti me descubri6 aquello que consi-
deraba elegancia y que, en realidad, era la consecuencia de un exquisito
rigor en la creacion y recreacion de personajes y ambientes, la puesta
en escena perfecta. Y, por tltimo, Federico Fellini, con su barroquis-
mo, me resulté extremadamente préximo desde el primer momento,
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asi como su sentido de la ironia con la que impregnaba un mundo del
que me senti cercano igualmente y que no tardé en considerar como
mio. Asi pues, y a pesar de sus respectivos altibajos cinematograficos,
mi fidelidad les seguiria hasta su desaparicion, sumandose a la lista de
mis artistas invisibles.

Por un lado, la Nouvelle Vague francesa, movimiento al que alu-
de considerandolo precursor de su obra, surge de un rechazo hacia
el cine de carga mas literaria y propone centrarse en situaciones de
mayor cotidianeidad y credibilidad. Seguramente, el bajo presupues-
to con el que contaban contribuy¢ a tales intenciones y se detallaron,
casi por necesidad, algunas de las caracteristicas principales del géne-
ro en cuestion; entre otras, el hecho de rodar en exteriores con escasos
medios técnicos, aprovechandose —en ocasiones— del sonido de am-
biente como banda sonora en el film. Esta singularidad, que evidencia
una emergencia por relatar atin sin contar con presupuesto alguno, es
similar a la de nuestro artista invisible que se ve obligado, debido a la
falta de subvencion —que otros tantos han disfrutado—, a una natura-
leza plastica alejada de la espectacularidad y centrada en una especie
de honestidad intima. En su obra se hace indispensable cierto acerca-
miento por parte del receptor, siempre que sus intenciones radiquen
en comprenderla y disfrutarla. Esta eleccion se debe, posiblemente, a
la formacion que recibié Millet como pintor, asi como a su admiracion
hacia el arte de la pintura que, por norma general, despierta en él cier-
to deseo de aproximacion hacia la obra admirada, con el objetivo de
descubrir la solucion técnica, de averiguar como esta confeccionado
aquello que le suscita interés.

No obstante, es precisamente en el modo de narrar donde en-
contramos la discrepancia que nos hace mirar hacia otro lado. Joan
Millet, en este aspecto, rompe los esquemas propuestos por aquellos
franceses que parecian contar acontecimientos de tinte veraz desde la
perspectiva mas amable e indiferente, y se centra en una cotidianeidad
distanciada de cualquier refinamiento, puesto que abre los ojos ante la
vulgaridad del momento, peculiaridad inherente a nuestro pais. Ha-
llamos entonces lo que andabamos buscando, el elemento unificador
entre tanta tematica empleada por nuestro autor: la crudeza con que
se presentan los hechos, a modo de ideologia y critica social; porque
“describir la miseria es protestar ya contra ella y dar prueba de realis-
mo” (Hovald 1962: 273). Se vuelve evidente, entonces, la influencia del
Neorrealismo italiano que, segin las palabras de Patrice G. Hovald: “es
una consideracion, un acercamiento al hombre: Al hombre verdadero.
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Pré6jimo” (Hovald 1962: 262). Millet, en su afan por comunicar situa-
ciones de su entorno mas préoximo, se queda con directores de la talla
de Luchino Visconti!, Roberto Rossellini? o Federico Fellini3 , contando
la realidad de su época despojada de cualquier idealismo; como diria
Rafael Chirbes: “Tal vez s6lo sea porque, al hablar, me viene la me-
moria, una memoria enferma y sin esperanza” (Chirbes 2002: 22). De
Visconti adquiriria la sutileza estética y el cuidado en la eleccion de los
elementos, la sobriedad, asi como la delicadeza y la precision formal de
sus composiciones. Sin embargo, es en Fellini donde encontramos sus
referencias narrativas mas contundentes, de las cuales trataremos de
ocuparnos en este momento.

Federico Fellini nos ofrece una panoramica de su Italia, repleta de
perfiles con baja psicologia y moral, una realidad que, como, bien ad-
vertimos en la obra de Millet, se convierte también en critica demo-
ledora, a la par que en satira. Sin embargo, eso que percibimos con
humor, como exageracion, aquello calificado por tantos estudiosos del
cine como teatralidad en la produccién cinematografica del mentado
director italiano, no es mas que la realidad en su percepciéon de mayor
pureza, contemplada, evidentemente, desde la subjetividad inherente
a la esencia del individuo. Recordemos peliculas como Amarcord (Fe-
1lini 1973), cuyos personajes de burdas actitudes y a veces exageradas
expresiones nos remiten a esquemas que resultan extremadamente fa-
miliares en la Espafia de la misma época; o la pomposidad eclesiastica
presentada en Roma (Fellini 1972) a modo de desfile de alta costura,
que se engarza perfectamente con la actitud y opulencia de nuestra
Iglesia Catolica, cuyas prendas componen un dilatado vestuario des-
tinado a satisfacer las necesidades estéticas e idiosincrasicas de cada
ocasion especifica. Silo analizaramos bien, aquello que a nuestros ojos
se nos presenta como desfase en la pelicula de Fellini, como exagera-
cion debido a la cantidad y a la exuberancia estilistica que plantea el
director, posiblemente quedaria ridiculizado al compararlo con la sun-
tuosidad y el exceso que nos ofrece la realidad en asuntos de atuendo
eclesial, ropajes que, por otra parte, parecen no pasar nunca de moda.

De tal modo, podemos deducir que la realidad supera a la ficcion
con facilidad y, en el caso de Millet, cuando este trata de presentar
a un personaje pletorico capaz de permitirse el lujo de ir pisoteando

tN. del A.: Luchino Visconti (1906-1976) fue un aristécrata y director de 6pera y
de cine italiano.

2N. del A.: Roberto Rossellini (1906-1977) fue un director de cine italiano.

3N. del A.: Federico Fellini (1920-1993) fue un director de cine y guionista ita-
liano.
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diamantes mientras camina
—Pour toi qui crois tout
avoir VI—, no esta respon-
diendo a un deseo de repre-
sentacion ficticia o exagera-
da, sino que, mas bien, trata
de cenirse a un modelo de
riqueza sin criterio histo-
rico-artistico que, con pos-
terioridad, se consolidaria
y formaria parte de la pro-
gramacion ofrecida por los
medios de comunicacion de
masas. Nuestro autor invi-
sible se auto-erige, sarcasticamente, como suministrador oficial de un
nuevo poder econ6mico que ya nada tiene en comun con los modelos
anteriores, cuyos origenes se remontaban a una aristocracia con pre-
tensiones artisticas que radicaban en la posesion del objeto de mayor
calidad. Hoy, ese sujeto adinerado que se ha convertido en esperpén-
tico personaje, parece superar con creces cualquier retrato psicolégico
llevado a la gran pantalla por el emblematico director italiano.

Figura 8. Pour toi qui crois tout avoir. Millet (2004)

La literatura es concebida, de este modo, como una manifestacion,
auténoma e inocente, que nada tiene que ver con las luchas politicas y
sociales, histéricas e ideologicas, de la época en la que se produce. Un
planteamiento que resulta dificil de asumir para cualquier lector cons-
ciente de que el contexto forma parte del texto y el texto configura el
contexto; que el fondo y la forma son indisolubles, igual que la ética y
la estética. [...] No existe una literatura inocente. Todas las formas del
discurso —independientemente de que éste sea literario o no— contie-
nen siempre ideologia (Becerra, et al. 2013: 15).

Tras haber situado ya a Fellini en el lugar correspondiente con res-
pecto a la concepcion narrativa, de realismo crudo, de la que también
participa Joan Millet, concluiremos esta seccién remontandonos a los
origenes de la proyecciéon cinematografica muda; al hecho mismo de
la ausencia sonora, carencia que, por otro lado, requiere de inventiva
por parte del artifice, de resolucion técnica ante problemas expresivos,
asi como de impecable aptitud comunicativa de los intérpretes, con la
dificil tarea de transmitir lo que se pretende relatar sin ningun efec-
to sonoro fisiologico, aunque si respaldados por los caracteristicos in-
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ter-titulos de la época. Estamos totalmente convencidos de que merece
reflexion el hecho de que en la obra objetual de Millet se prescinda,
igualmente, de sonoridad. Esta elipsis, sin embargo, a pesar de tratarse
de una produccion tremendamente narrativa, no ejerce influencia ne-
gativa alguna sobre
ella, ni coarta la ca-
pacidad comunica-
tiva de la idea que
se pretende proyec-
tar. Mas bien con
ello se intensifica
la accion y, al exi-
gir cierta atencion
por parte del espec-
tador, si lo que se
pretende es com-
prenderla, permite
un adentramiento
mayor, una intros-
peccion  reciproca
que no se ve inte-
rrumpida por nin-
gin efecto sonoro,
salvo la posible mu-
sica de fondo. Convendria establecer aqui entonces cierto paralelismo
con el cine mudo de fuerte carga ideolégica que, a pesar de ello, como
ocurre en nuestro autor, mantiene una coherencia en cuanto a cali-
dad estética se refiere. Recordemos la escena de la escalera de Odessa
de Eisenstein en El Acorazado Potemkin (1925) con impecable mon-
taje encarado a ensalzar el dramatismo de la situacidon representada
mediante una maniobra de dilatacion temporal; o la Piedad que nos
muestra Pudovkin en La Madre (1926) convertida en simbolo univer-
sal gracias a la soberbia interpretacion del horror, realizada por Vera
Baranovskaya#; grito que, posteriormente, se convertiria en silencio de
lamano de Joan, en su Pietat. A pesar de ese silencio, como sucede con
la totalidad de la produccion objetual de nuestro artista invisible, se
seguiria manteniendo la tension expresiva.

Figura 9. Pietat. Millet (1998)

4 N. del A.: Vera Baranovskaya (1885-1935) fue una actriz rusa nacida en San
Petersburgo.
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