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Resumen
La convergencia de diferentes grupos humanos, prácticas, saberes y temporalidades 
catapulta al Caribe como fenómeno singular. Su reconocimiento como área socio-cultu-
ral, como espacio de transculturación y de sincretismo, depende de una teleología con-
ciliadora de la diferencia. Cuestionando esta narrativa hegemónica, el presente ensayo 
ofrece una relectura de Fernando Ortiz, Edouard Glissant y Manuel Zapata Olivella a par-
tir de lo que denomino el desafío a la pretensión unitaria de la identidad por vía negativa. 
Reflexiono sobre el potencial crítico del antagonismo y la violencia en la construcción de 
imaginarios históricos alternativos desde y sobre la región. 
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Abstract
As a site of intense relationality and encounter, the Caribbean has been constituted as 
a singular phenomenon. Its affirmation as a socio-cultural area, as the space of transcul-
turación and syncretism, is determined by a conciliatory teleology regarding difference. 
To question this hegemonic cultural discourse, this essay offers a re-reading of Fernando 
Ortiz, Edouard Glissant and Manuel Zapata Olivella from what I will term a negative 
approach to and challenge of the unitary claim of identity. Through their work, I reflect 
on the critical potential of antagonism and violence in the construction of an alternative 
historical imaginary from and about the region. 
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Territorio, formación identitaria y temporalidades superpuestas son los conceptos y procesos 
presentes en la reflexión y definición de lo caribeño en su tradición intelectual. Discursos 
sobre la heterogeneidad e hibridez cultural, el sincretismo religioso, racial y musical y la sin-
gularidad de la “experiencia” caribeños se postulan como fenómenos dominantes alrededor 
de una pretendida conciliación unitaria de la identidad caribeña. El deseo de proponer poé-
ticas y procesos propios y excepcionales, en oposición a las directrices identitarias de América 
Latina y la tradición cultural occidental, responde a las relaciones de dominio sobre el terri-
torio y sus poblaciones, relaciones a su vez basadas en una serie de binarios constitutivos: 
centro / periferia, Europa (blanquitud) / África (negritud), metrópoli / plantación, escritura 
/ oralidad. Estudiosos caribeñistas como Silvio Torres-Saillant reconocen en la afirmación 
identitaria de tendencias poéticas y culturales generadas desde el Caribe un manejo estraté-
gico del argumento de la diferencia: la creación de genealogías, cánones, trazos históricos y 
postulados teóricos cuestionan discursos hegemónicos del centro a partir de una perspectiva 
positiva y conciliadora de la diferencia, capaz de dar coherencia a la fragmentación y apta 
para sustentar la existencia simbólica de la unidad caribeña (Torres-Saillant 17).

 En contraste con esta tendencia dominante de los estudios críticos caribeñistas, 
propongo en este ensayo volver sobre textos centrales en los debates sobre lo caribeño 
desde un interés por el carácter productivo del antagonismo de la diferencia, y ya no de 
su conciliación. Entiendo aquí por diferencia, siguiendo a Edouard Glissant, la dinámica 
de transformación y relación que surge de las tensiones mismas por deshacer el dominio 
de lo homogéneo y negar la otredad como entidad reductible. En esta reflexión abordo 
el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar del antropólogo cubano Fernando Ortiz, 
Caribbean Discourse del pensador martiniqueño Edouard Glissant y La rebelión de los 
genes. El mestizaje americano en la sociedad futura del escritor colombiano Manuel Zapata 
Olivella. Propongo una lectura comparada de estos textos desde una revisión de los tres 
conceptos que ofrecen al debate caribeñista: la transculturación, la creolité y la trietnici-
dad. Extendiendo el estudio del vínculo entre violencia y creación de archivos históricos 
del Caribe propuesto por la antropóloga Deborah Thomas, propongo un retorno a estas 
fuentes originales con el fin de ampliar su potencial crítico al recontextualizarlos alrededor 
de las dinámicas transversales de violencia, antagonismo y contradicción que dieron forma 
a su emergencia. Este retorno no solo supone una indagación sobre el impacto conceptual 
y metodológico de estos textos en las escrituras del presente caribeño, sino su revitalización 
en discusiones contemporáneas sobre modernidades alternativas.

Los imaginarios históricos propuestos en estos textos exigen un recorrido en el que 
las metodologías y transgresiones de la escritura, así como la definición de tópicos, tempora-
lidades y trayectorias territoriales, conducen a un proceso dialéctico que no siempre resulta 
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en la consecución de la unidad, sino que al contrario se regodea en el potencial de lo incon-
cluso. Por ser textos escritos en una coyuntura histórica concreta —la segunda mitad del siglo 
xx1—, a la vez que abordan procesos de largo aliento desde la preconquista a la contempo-
raneidad, comparten también una visión de la región en la larga duración, un imaginario 
histórico marcado por un ritmo violento de ruptura y fragmentación. Ya sea como instancia 
de desgarramientos fundacionales (Ortiz), como la locación de un olvido en el orden glo-
bal (Glissant) o como la condición de (im)posibilidad del proyecto nacionalista (Zapata), 
el imaginario histórico del Caribe que encontramos en estas propuestas evidencia el carácter 
negativo que implica acercarse a una región que emerge de las tensiones entre imposición y 
resistencia. Por negativo o negatividad entiendo aquí la evasión del intento por reconciliar 
la diferencia alrededor de un estado sublimado de lo unitario2, en este caso de la creencia en 
una singularidad simbólica de lo regional, de lo caribeño, o en una teleología histórica cuya 
finalidad correspondería a la explicación de la región desde patrones eurocéntricos.

La reflexión sobre el Caribe como epicentro epistémico y material no implica en la 
escritura de estos autores un encerramiento analítico, un deseo por sublimar la excepciona-
lidad de la región desde una retórica de la ejemplaridad autoafirmativa. A partir de la rees-
critura histórica desde una localidad concreta y compleja, veremos de qué manera el énfasis 
en la contradicción y la paradoja constitutiva de la diferencia permite la construcción de 
un pensamiento autónomo de la región. La reflexión de estos autores ofrece un aparato 
conceptual e histórico capaz de actuar simultáneamente el reconocimiento de la heteroge-
neidad local y la enunciación de una perspectiva de mundo otra, partícipe de la globalidad 
desde su capacidad de desarticulación de narrativas históricas hegemónicas3. En respuesta 
a la necesidad de ejercer resistencia contra procesos históricos de opresión, explotación y 
olvido, cuestiono la concepción de lo caribeño en estos ensayos desde estos interrogantes: 

1. Incluyo el Contrapunteo de Ortiz en este corte temporal al tener en cuenta la inicial incomprensión del texto en 
los debates de 1940 (Coronil xi); el cambio en la orientación teórica y metodológica en comparación con su 
obra temprana; la información que utilizo de la segunda parte del texto, correspondiente a la versión revisada 
por Ortiz y publicada en Cuba en 1963; y el impacto que ha tenido sobre la etnografía y los estudios culturales 
en el Caribe, América Latina y Estados Unidos a partir de su traducción en 1947.

2. Siguiendo los presupuestos antagónicos de la Dialéctica Negativa de Theodor Adorno, aproximarse a fenó-
menos históricos desde la negatividad supone la confirmación de la paradoja constitutiva de la totalidad: su 
condición de posibilidad es la afirmación de lo particular. La pretendida totalidad de la unidad identitaria debe 
enfrentar su imposibilidad por deberse y depender de la entidad concreta de lo particular. En ese sentido, 
no habría totalidad sin contradicción, pero esta misma tensión energiza el pensamiento crítico. “La dialéctica 
como procedimiento significa pensar en contradicciones a causa de la contradicción experimentada en la cosa 
y en contra de ella … Su movimiento no tiende a la identidad en la diferencia de cada objeto con su concepto, 
más bien desconfía de lo idéntico” (Adorno 148).

3. Como escrituras que apuntan a una negatividad fundacional (desgarramiento, olvido, contradicción), también 
se puede hablar aquí de resistencia en forma de ‘globalidad negativa’, como es propuesta por el crítico español 
Alberto Moreiras. En los tres casos los autores identifican y advierten sobre las consecuencias de la adopción 
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¿cómo narrar la historia del Caribe cuando esta oscila entre la violencia de su constitución 
heterogénea (esclavitud, colonialismo, intervencionismo, olvido) y la vitalidad de “lo cul-
tural” como marca de identidad y resistencia? ¿Ofrecen estos textos una alternativa a la 
imposibilidad de la totalidad a partir de un imaginario transversal de “lo común”? ¿Qué 
temporalidades históricas resultan de las contradicciones y paradojas de la diferencia? 

FERNANDO ORTIZ: LA TRANSCULTURACIÓN COMO DESGARRA-
MIENTO FUNDACIONAL

En la introducción del Contrapunteo, Bronislaw Malinowski, pionero de la escuela 
funcionalista, aplaudía el aporte metodológico del concepto “transculturación” por su 
capacidad de sintetizar la aparición de un fenómeno histórico nunca antes visto. Para 
este antropólogo, la superposición de temporalidades y grupos humanos propia del 
Caribe no se trataba de un proceso acumulativo, sino de “un fenómeno nuevo, origi-
nal e independiente” (Malinowski 125). La bienvenida del neologismo de Ortiz a la 
comunidad antropológica internacional caracteriza la transculturación desde la unidad 
y la autonomía4. No obstante el interés de Ortiz por definir la singularidad del caso 
cubano, acercarse a la transculturación desde una perspectiva unitaria resta vitalidad a 
las contradicciones y tensiones propias del recorrido histórico dual sobre el que se fun-
damenta: un retroceder en el tiempo para entender la heterogeneidad propia de cada 
grupo humano anterior a su llegada al Caribe y un recorrido a partir de la fundación de 
“lo nuevo” caribeño y americano, dividido a su vez en procesos analíticos sincrónicos y 
diacrónicos. Este recorrido exige una escritura capaz de contener las múltiples aristas 
descriptivas y analíticas que dan forma al proceso de transculturación, así como las vio-
lencias y silencios negados por narrativas hegemónicas lineales.

Si bien la conocida lectura de Antonio Benítez Rojo del Contrapunteo enfatiza 
la flexibilidad literaria que permite la integración de fenómenos históricos y discipli-
nas investigativas, adjudicándole a su naturaleza dialógica el potencial fragmentario de 
narrativas posmodernas, su marcado interés por el aspecto lúdico y rítmico del contra-
punteo antropomórfico del tabaco y el azúcar puede leerse como instancia afirmativa 
que reitera la retórica de lo exótico con respecto a la experiencia caribeña. Volver a la 

de modelos foráneos de conciencia y parámetros de modernidad que fracasaron o no se cumplieron de la 
manera prevista (Moreiras 52). En respuesta, proponen la transversalidad de experiencias históricas del Caribe 
como fenómeno propicio para el examen alternativo de la globalidad.

4. Unidad en cuanto proceso identitario inédito y autonomía por su capacidad autoexplicativa. Fernando Coronil, 
en su estudio del proceso de asimilación que atravesó el aporte de Ortiz en la escuela funcionalista, encuentra 
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definición de lo transcultural como desgarramiento originario (Ortiz 257) dirige la 
atención del lector más allá de los juegos dialógicos y musicales construidos por Ortiz, 
para enfocarse en el aspecto negativo del carnaval, la naturaleza violenta y transgresiva 
que marca su origen. El análisis de Ortiz es también advertencia y denuncia de violencias 
pasadas (raciales, económicas, políticas) y su prolongación en las dinámicas neocolonia-
les que aún someten a la región a relaciones de dependencia con centros metropolitanos. 
Como filtro o catalizador a través del cual se procesa el choque visceral del encuentro 
de la heterogeneidad en sus múltiples manifestaciones, el ejercicio escritural de Ortiz 
presenta síntomas de las contradicciones que denuncia. Por un lado, se esfuerza por 
dar cabida en el texto a voces y experiencias que han quedado al margen de narrativas 
históricas tradicionales5 y, por el otro, emprende una lucha, por momentos fallida, por 
trascender el esquema analítico de violentos binarismos, propio del pensamiento inte-
lectual latinoamericano. Me refiero en particular a la oposición civilización / barbarie 
adelantada por Domingo Sarmiento en Facundo, y evidente aquí en el dúo azúcar-civi-
lización / tabaco-salvajismo. No obstante, Ortiz lo complica extendiendo los vínculos 
—azúcar-foránea-economía colonial versus tabaco-auténtico-insuficiente economía 
independiente—, extensión que deja entrever la imposibilidad de una lógica silogística 
o una descripción finita de los fenómenos en discusión (Ortiz 193).

La totalidad del Contrapunteo se encuentra envuelta en esta tensión: su primera 
parte, “Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar”, invita a un baile transhistórico glo-
bal, en el que los dos objetos marcan la pauta alrededor de dos configuraciones-mundo 
atadas a la materialidad de cuerpos, territorios y paisajes que desestabilizan cualquier 
intento por dar concreción a las identidades en disputa. Esta seducción narrativa, que 
si bien involucra las desigualdades propias de los modos de producción del latifundio 
azucarero y el minifundio tabacalero, resulta atrayente precisamente por su capacidad de 
partir de lo local para demostrar su centralidad en el desarrollo de dinámicas económicas, 
políticas y culturales a nivel global. La segunda parte, en particular el capítulo ii, “Del 
fenómeno social de la ‘transculturación’ y su importancia en Cuba”, donde Ortiz define 
el neologismo crítico, cambia de tonalidad al pasar de la flexibilidad espacio-temporal 
de la danza introductoria a un trabajo historiográfico de revisión y denuncia. Es en este 
momento en que la ‘transculturación’ aparece como proceso incierto e inconcluso, que 

paradójico que el concepto de ‘transculturación’, en directa oposición a la noción de ‘aculturación’, haya sido 
“aculturado” por Manilowski como término técnico y en su capacidad de categoría crítica (145)

5. Evidente en las correcciones y ampliaciones incluidas en la edición de 1963, a la que añade 351 nuevos párrafos. 
La acumulación es afín con el modelo formal que Ortiz toma como precursor narrativo, El libro del buen amor 
(1330) del Arcipreste de Hita, conocido por la narración serializada, infinita e inconclusa de versos, temas y 
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deshace cualquier intento por concebir un espacio “propio” o “auténtico”, por encon-
trarse este siempre en “un doble trance de desajuste y reajuste, de deculturación o excul-
turación y de aculturación o inculturación, y al fin de síntesis, de transculturación” (Ortiz 
255). Síntesis supone aquí un elemento paradójico que, mientras apunta a un parénte-
sis de aparente estabilidad identitaria de la mezcla, también supondría la existencia de 
“orígenes” o pureza cultural. Pero la misma noción de transculturación como desgarra-
miento identifica la imposibilidad de lo “originario”, por constituirse como fenómeno de 
incesante transformación pasada, presente y futura.

Aún cuando esta segunda parte refiere episodios concretos de la historia de 
Cuba, al igual que la primera parte, continúa hablando de procesos globales. La ten-
sión se intensifica aún más allá de estos contrastes metodológicos. También ocurre en 
el encadenamiento intra y extratextual del uso del concepto de “transculturación”, en las 
consecuencias de su uso ideológico. Si bien Ortiz lo propone como herramienta crítica 
para hablar de la experiencia violenta del encuentro, la “transculturación” se asume como 
fenómeno singular del caso cubano. Limitarlo a un espacio particular, sobre todo cuando 
se trata de uno periférico, obstaculiza su potencial negatividad, es decir, su capacidad de 
deshacer nociones hegemónicas de totalidad y de crear espacios enunciativos que con-
tribuyan mayor complejidad al imaginario histórico global, a la vez que desconoce el 
peligro que se corre al leerlo como sinónimo de conciliación identitaria. En un breve 
ensayo, “Mestizaje, transculturación, heterogeneidad”, Antonio Cornejo Polar proponía 
considerar la “transculturación” como alternativa teórica al “mestizaje”, concepto agotado 
por el afán conciliador (y eugenésico) de las múltiples narrativas de fundación nacio-
nal latinoamericanas. Aunque lo reconoce como concepto “más sofisticado” que el de 
mestizaje, encuentra en el uso que se le ha dado a la transculturación por la crítica lati-
noamericanista un nivel de sincretismo tendiente hacia la desproblematización y atado a 
una concepción ilustrada de la cultura. Sin definirse por otras variantes con las que se ha 
pretendido enunciar la excepcionalidad latinoamericana, entre ellas la de hibridez y hete-
rogeneidad, Cornejo Polar parece descartar la “transculturación” al considerarla “síntesis 
superadora de las contradicciones que la originan” (369)6. Regresar al texto fundacional, 
el Contrapunteo, permite recuperar lo contrario: en su hechura y su formulación, se trata 

aventuras. Esta característica también es explicada por Enrico Marío Santí como tendencia barroca marcada 
por “la incapacidad del texto de contener o domesticar los excesos de su significación” (Santí 107)

6. Esta apreciación se explica a partir del impacto que tuvo el término en el ámbito de la crítica literaria 
latinoamericana gracias a la Transculturación narrativa en América Latina (1982) de Ángel Rama. El uso 
del concepto como herramienta crítica para analizar el binario regionalismo / vanguardia lo ata no solo 
a expresiones escriturales hegemónicas (la novela de primera mitad de siglo xx), sino también a un pro-
pósito ideológico concreto: explicar la excepcionalidad latinoamericana a partir de la “independencia”, 
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de un texto embriagado, si no agobiado, por violencias, contradicciones y tensiones que 
retan la capacidad aprehensiva de su narración. 

Ejemplo de ello es la reevaluación del “descubrimiento” del tabaco como episodio 
histórico y concepto. Encadenado a procesos de larga duración de opresión y participación 
inequitativa en el orden global (modernidad), el capítulo vii del Contrapunteo inicia con un 
cuestionamiento de las narrativas clásicas de la colonia temprana (las crónicas de Indias, la 
Historia general de las Indias de Bartolomé de las Casas) en las que se desestimaba el conoci-
miento agrícola de las poblaciones antillanas anteriores a la llegada de europeos. La materia-
lidad de prácticas y bienes anticipa en el argumento de Ortiz un reclamo más extenso contra 
la definición misma de Nuevo Mundo, captación metafórica que, para 1492, ocasiona el des-
garramiento de los habitantes indígenas y da paso a la apropiación territorial. Utilizar el mote 
de Nuevo Mundo quería decir haber llegado a otro mundo, uno habitado por seres inferiores 
y dominables, ajenos a la descendencia adánica. Para Ortiz, la reformulación del territorio 
americano como otredad novedosa marcó el inicio de la manifestación moderna del racismo, 
proceso que continuó y continúa dictaminado las condiciones de opresión y dependencia en 
la región, y la discriminación racial a nivel global (Ortiz 288)7.

Desvirtuado el “descubrimiento” como punto de partida histórico, Ortiz adjudica el 
carácter de novedad o ejemplaridad al poder catalizador que tuvo este encuentro en la larga 
cadena de desgarramientos de grupos sociales. Cuba sería singular no porque ocurran procesos 
de transculturación, sino por la intensidad y concentración de fuerzas desgarrantes y culturas 
exógenas (Ortiz 259). Esta intensidad, extendida a la región Caribe insular y continental, per-
mite la emergencia de la “transculturación” como concepto para aproximarse a la serie infinita 
de contradicciones y tensiones propias de fenómenos de encuentro y colonización, así como 
metodología y escritura de un imaginario histórico alternativo. Distanciándolo de afinidades 
ideológicas y retóricas de excepcionalidad de lo americano o lo caribeño, un retorno a la trans-
culturación como concepto y proceso contribuye a pensar críticamente el rol de instancias 
periféricas y fronterizas en el desarrollo de la globalidad y el impacto de otras temporalidades 
históricas y locaciones materiales en la perspectiva de lo relacional.

“originalidad” y “representatividad” de su narrativa. Es decir, un deseo por presentarse en la escena 
internacional como proceso innovador, auténtico y unitario, un anhelo contrario al reconocimiento de 
los desgarramientos propios de los procesos históricos de transculturación descritos por Ortiz.

7. La “transculturación” de Ortiz, como concepto de crítica global, tendría que revisarse paralelamente 
a planteamientos teóricos contemporáneos como la “colonialidad del poder” de Aníbal Quijano. 
Comparten el impulso por elaborar presupuestos teóricos desde espacios periféricos para analizar el 
impacto de las dinámicas raciales en el desarrollo del capitalismo global y de la “experiencia básica de 
dominación colonial” (Quijano 201). Con la transculturación, este enfoque podría ir aún más allá del 
argumento de la raza
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EDOUARD GLISSANT: UNA DERROTA AFIRMATIVA 

Continúo esta reflexión con la creolización de Edouard Glissant, otro concepto crítico que 
vincula el reconocimiento de la heterogeneidad histórica y cultural y su escritura desde los 
márgenes. Si la transculturación habla de desgarramientos fundacionales que deben ser 
estudiados en su especificidad para comprender procesos globales de larga duración con 
epicentro en el Caribe, la creolización refiere un actuar doble: la renovación conceptual 
de ‘lo común’ desde la emergencia de voces marginales en el nuevo orden global (Glissant 
97) y la capacidad de posicionarse en este proceso desde una contra-poética intercultural 
(cross-cultural) de la experiencia histórica negativa (no historia) de Martinica.

Siguiendo la tendencia de negatividad —resistiendo categorías identitarias hege-
mónicas y deshaciendo concepciones totalitarias de la historia/modernidad global—, la 
propuesta de Glissant se acerca a Ortiz por cuanto reconoce la necesidad de indagar en 
silencios históricos en busca de alternativas narrativas alrededor de la experiencia de la 
comunidad. La pérdida de memoria histórica, el desapego territorial y el fracaso histórico 
son fenómenos centrales en los que indaga Glissant para entender por qué en Martinica 
no se ha logrado la emergencia de una “nación” política y económicamente autónoma. 
Su pesquisa va más allá de un mero trabajo descriptivo, buscando en los archivos (no 
solo textuales) evidencia de contra-discurso en respuesta a estos fenómenos. En su segui-
miento de las estrategias de détour, la evasión del poder dominante del colonizador, y 
de la opacidad, como rechazo a las falsas transparencias de la historia oficial, Glissant 
consigue formular una entrada alternativa para hablar de la heterogeneidad cultural y la 
oralidad en un marco global. Como Ortiz, las múltiples capas de su narrativa van más 
allá de una crítica desde la raza (De la Campa 47) y dan énfasis al impacto de procesos 
económicos sobre la constitución territorial y comunitaria8. Glissant teje una serie de 
correspondencias entre momentos de opresión económica e injusticia social y el reco-
nocimiento de estrategias de resistencia en la creolización, como alternativa a la parti-
cipación inequitativa del Caribe en el mercado global. Glissant somete la concepción 
de ‘lo nacional’ a una reconfiguración con base en una serie de estrategias de resistencia 
que rescata de archivos desestimados por la oficialidad: la resemantización de la categoría 
de lo otro, explorada críticamente desde lo local; la deconstrucción del archivo histórico 
revelando falsos momentos de “liberación” nacional; y la recuperación de estrategias de 

8. Para la década de 1980 Glissant reconoce el impacto negativo de la “economía de servicios” y el turismo 
en el desarrollo de la industria ‘nacional’ y la conciencia de lo propio. A partir de la departamentaliza-
ción de la isla en 1946, e incluso desde la abolición de la esclavitud a mitad del siglo xix, la relación de 
la comunidad con la tierra ha sido de desapego, generando mayor concentración urbana alrededor de 
cargos administrativos, es decir, actividades con las que la isla se ofrece al consumo foráneo.
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desviación y engaño (trickstery) como motores que energizan la acción material en pro de 
una reconstrucción de “lo común”.

Editado en 1981, Le Discours Antillais establece un diálogo con corrientes teóri-
cas contemporáneas que proponían una revisión de la concepción crítica e histórica de 
otredad. Un diálogo esencial se da con la propuesta de otredad de parte de los teóricos de la 
Filosofía de la Liberación, quienes como Glissant buscaban alternativas al desarrollo polí-
tico, racial y cultural desde la perspectiva de la opresión y la marginalidad9. Mientras que 
la concepción del otro en esta corriente se basa en la relectura de la invasión de América 
como momento traumático en el que una otredad inesperada amenaza con desestabili-
zar la totalidad eurocéntrica, privilegiando la noción de “otro antropológico” sobre “otro 
absoluto” (Dussel 52), para Glissant el otro es el modelo “transparente” sobre el que se 
construyen los modelos de asimilación localizados en la periferia. La otredad no es la 
experiencia caribeña, sino la postulación de un cierto modelo “universal” a seguir. De ahí 
que el ejercicio de la otredad esté al alcance de quien propone un modelo ya constituido. 
Al pasar de la narrativa de mismidad (sameness) a la de diversidad, se asume el escenario 
local como locus enunciativo y su comunidad como epicentro alrededor del cual se cons-
truirá una narrativa histórica fundamentada en una renovación crítica y metodológica. 
Inicia así un proceso de desfamiliarización del otro como modelo asimilable, iluminando 
las estrategias de dominación con las cuales se ha impuesto en el inconsciente colectivo. 
Hablar en términos de diversidad permite una perspectiva diferente a la transcendencia 
sublime del modelo hegeliano de narrativa histórica, favoreciendo la capacidad de gene-
rar puntos de encuentro en planos locales y globales. La transversalidad como finalidad 
abierta posiciona la creolización como un proceso que reconstruye el archivo local y lo 
expande en su inclusión de la oralidad, a la vez que establece una cronología alterna que 
redimensiona el rol global del Caribe.

Este es precisamente el ejemplo que Glissant ofrece en su relectura de la proclama-
ción de 1848, leída por el delegado francés, Louis Thomas Housson, anunciando la futura 
emancipación a los esclavos martiniqueses. Aquí Glissant “ejemplifica” el proceso de revi-
sión historiográfica con el que identifica los “falsos” momentos de liberación, además de la 
complicidad de algunas estrategias de desviación y engaño como aliadas de la opresión, pues 
fracasan en su intento por generar “acción concreta”. Su detallada lectura desarma la com-
posición estructural del documento, señalando las contradicciones, hipocresía y el cinismo 
tras el anuncio de las “buenas noticias”(Glad Tidings!). El documento concentra además 

9. Glissant destaca la influencia de la Teología de la Liberación sudamericana en la radicalización del 
discurso y acción de clérigos en Martinica en la década de 1970. También reconoce el impacto de la 
enseñanza de creole a misioneros caribeños de distintas religiones en Estados Unidos, que viajaban a 
Martinica y fundaban órdenes al servicio de los menos favorecidos (Glissant 35-36).
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fenómenos centrales de la opresión en la isla: la toma de decisiones en otro lugar (la metró-
poli, París) genera una desarticulación temporal, ocasionando una promesa de liberación 
siempre diferida; la obstaculización de posibles solidaridades entre las islas por medio de la 
incomunicación y la incitación a la rivalidad; y la garantía de una jerarquía racial en cuya base 
permanezca el sujeto negro como ser paciente y agradecido. Resulta absurdo para Glissant 
que un documento “fundacional” de la nación concentre de esta manera las formas de su 
continua opresión. Y aunque el texto fuese rechazado por la comunidad esclava, Glissant 
insiste en su potencial como catalizador textual de la inequidad económica y de inefectivas 
prácticas políticas de ciudadanía: “The slaves fought in 1848, but the liberation that was then 
proclaimed did not operate on a collective scale”10 (Glissant 30). 

Es consecuente que esta “lectura de la sospecha” conduzca a Glissant a analizar 
la complicidad entre escritura y opresión. El autor cultiva la tensión entre estas dos for-
mas de inscripción histórica como energía que define la emergencia de la narrativa de 
la diversidad11. Las formas de resistencia del archivo oral ofrecen un camino alterno al 
de la cadena de episodios traumáticos, falsas promesas y ausencia de “héroes” épicos que 
guarda el archivo oficial. El proyecto de diversificación supone, entonces, un vínculo 
comunitario en el que se exploran variaciones de las formas narrativas del imaginario his-
tórico. El espacio literario, no solo textual, es propuesto por Glissant como laboratorio 
en el cual explorar las alternativas de las narraciones orales de la derrota o el fracaso. La 
literatura comparte con la historia la búsqueda de una fuente original que explique a la 
comunidad, pero a diferencia de la versión hegemónica de la segunda, la primera logra 
hacerlo desde la opacidad, sin renunciar a las tensiones y contradicciones inherentes a su 
formación, y consciente de la imposibilidad de generar un relato total (Glissant 79). A 
riesgo de pensarse como una comunidad sin mitos fundacionales, Glissant apuesta por 
la derrota como camino hacia la transversalidad espaciotemporal de los pueblos, como 
experiencia que teje solidaridad y que invita a pensar al Caribe y su experiencia histórica 
como alternativa a las narraciones teleológicas centradas en la imposición de un modelo 
“falso” de universalidad (Glissant 162). La derrota no sería entonces la historia del impo-
sible acceso a una modernidad ajena y esquiva, sino la experiencia compartida de una 

10. “Los esclavos lucharon en 1848, pero la liberación que fue proclamada no llegó a operar a nivel colec-
tivo”. Glissant se refiere al levantamiento esclavo de mayo de ese año.

11. Su rescate de la oralidad como archivo histórico alternativo y transversal para 1980 anticipa la crítica 
al archivo oficial de tendencias de los estudios subalternos y narrativas del testimonio en América 
Latina. Glissant pronostica la desaparición de la escritura si esta no renuncia a la tentación de uni-
vocidad trascendente; la oralidad ampliaría el archivo para dotarlo de transversalidad y diversidad 
como bienes comunitarios.
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comunidad y su entorno material que genera mitos fundacionales, pero también acciones 
de continua construcción de “lo común”. Distanciándose de las lógicas de asimilación de 
la narrativa eurocéntrica, el archivo que propone Glissant va orientado hacia la fundación 
de caminos que vinculen la comunidad a su territorio, que generen contrapoéticas desde 
los márgenes, que construyan modelos autoafirmativos. La re-fundación de la “nación” 
debe ocurrir como proceso transversal e intercultural siempre alerta ante la alienación 
como amenaza contra “lo común” y la reducción de la capacidad productiva en los planos 
económico, ideológico y cultural.

MANUEL ZAPATA OLIVELLA: LA TRIETNICIDAD  
Y LA CONDICIÓN CIUDADANA

Heredero de Ortiz y Glissant, el proyecto de Manuel Zapata Olivella apuesta por la 
transversalidad como estrategia de liberación. Al poner en conversación la historia 
colonial latinoamericana, la intervención de las poblaciones afrodescendientes en esta 
y la experiencia de opresión colonial en otras latitudes, Zapata se corresponde con 
los autores ya estudiados en su intento por generar archivos históricos y conceptos 
críticos. Con su concepción de la trietnicidad, Zapata emula las estrategias retóricas 
de conceptos de amplia circulación como mestizaje o heterogeneidad, pero buscando 
devolver concreción y materialidad a las prácticas y grupos humanos que la confor-
man. La rebelión de los genes reúne el trabajo de más de tres décadas de estudio y 
defensa de la trietnicidad, concepto que emerge del entrecruce de las tradiciones críti-
cas latinoamericanista, africanista y caribeñista. Como filtro de evaluación histórica, 
propongo leer la trietnicidad como instrumento de crítica negativa. Zapata lo uti-
liza para denunciar las contradicciones del proyecto ciudadano de la Constitución de 
1991. Esta define a la nación como “pluriétnica y multicutural”, pero Zapata desafía 
esta construcción retórica para denunciar sus vacíos y falacias a partir de una revisión 
histórica que denuncia la opresión de minorías étnicas y culturales en el país.

Anticipando la crítica poscolonialista en un contexto nacional marcado por el 
silencio ante el racismo cotidiano e institucional, la obra etnográfica y literaria de Zapata 
dinamiza conceptos como raza y folclor para generar formas de pensamiento y acción 
concretas. Su estudio no solo contribuye a resignificar los límites y la utilidad de la 
nación como entidad constitutiva de un cuerpo social heterogéneo; también establece 
un puente de contacto con producciones de pensamiento crítico y de tradición histórica 
en el Caribe y América Latina. Posiciona la historia del Caribe colombiano y la región 
pacífica como microcosmos representativos de fenómenos compartidos con las islas y el 
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continente. Alrededor de la historia traumática y la marginalización de las comunidades 
esclavas que llegaron a Cartagena desde el siglo xvi, Zapata explora otras perspectivas 
críticas sobre la temporalidad, de manera que el pasado prehispánico, la colonización 
española, las formas de resistencias indígenas y esclavas, y el desarrollo progresivo de la 
trietnicidad puedan ser vistas a partir de su causalidad transversal y no de una exten-
sión lineal. De sus investigaciones sobre el asentamiento de grupos de África occidental 
al norte de Colombia, Zapata recupera la concepción vitalista de la filosofía bantú: el 
muntu. Siguiendo sus palabras, “Lo fundamental de esta concepción es ver el universo 
como una gran familia integrada por los ancestros y sus descendientes vivos, hermanos a 
los astros, los animales, los árboles, los minerales y las herramientas” (53). Esta concep-
ción transversal de la experiencia, que como en Glissant enfatiza las dinámicas transfor-
madoras entre el sujeto y su entorno, extiende la concepción de la identidad del ‘ser en su 
inmanencia’ al ser y la entidad material e inmaterial.

Junto a la trietnicidad, el muntu americano permite un estudio de la región 
desde las condiciones transhistóricas locales, con potencial de proyección global. En 
busca de prácticas de resistencia y de un imaginario histórico alternativo, la propuesta 
de Zapata se mueve también a través de una serie de rupturas violentas en las rela-
ciones entre grupos dominantes y dominados. Las limitaciones estructurales de la 
retórica oficial inclusiva, es decir, el modelamiento del Estado colombiano a partir 
de la Constituyente siguiendo políticas del multiculturalismo neoliberal de finales de 
1980, representan para Zapata un desconocimiento e indiferencia ante las desigual-
dades históricas de las minorías étnicas en Colombia. Los estudios comparativos que 
desarrolló alrededor de las condiciones materiales y las prácticas políticas y culturales 
del Pacífico y el Caribe le permiten reconocer patrones de larga duración que inci-
dieron sobre las estrategias de resistencia de grupos humanos periféricos: mientras el 
Caribe ha seguido el modelo de latifundio agrícola y ganadero, generando así mayor 
asentamiento de población blanca y prácticas de asimilación eurocéntricas, el Pacífico 
ha visto su suerte definida a partir del aislamiento territorial, las condiciones precarias 
alrededor de la minería como principal actividad económica y, paradójicamente, la 
conservación de tácticas de supervivencia, resistencia y comunidad de grupos indíge-
nas y afrodescendientes (Zapata 59). La atención prestada a estas tácticas, en particu-
lar las que emergen de la convivencia de indígenas y afrodescendientes —o “zambos” 
siguiendo la denominación colonial que rescata Zapata para recuperar la especificidad 
étnica—, no solo son muestra de la transversalidad del muntu americano: “El afri-
cano conocía las mañas del cazador —sus armas, idioma, costumbres, tácticas— y 
el amerindio el hábitat —montañas, serranías, ríos, cuevas, cultivos, vivienda— y la 
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obsesión del fugitivo: la mujer” (Zapata 262)12. También constituyen otra visión de 
prácticas políticas contrahegemónicas, una variación del concepto de ciudadanía. La 
integración transcultural de formas de sociabilidad periféricas, previas y propias de 
la colonización, ofrecen una alternativa de constitución ciudadana frente al naciona-
lismo excluyente, sustentado en prácticas institucionales que promueven la acultura-
ción y la asimilación. El hecho mismo de agrupar a las minorías utilizando categorías 
generalizantes como “indígenas” y “negros” evidencia la nominación de una nación 
“pluriétnica y multicultural” como falsa promesa de reconocimiento de la diferencia 
concreta y de la autonomía discursiva y sociopolítica de las minorías étnicas y racia-
les. Zapata, en un giro contradictorio, considera entonces que las políticas del mul-
ticulturalismo estatal representan un retroceso frente a la especificidad de categorías 
coloniales para hablar de razas y castas (Zapata 39). Faltaría un proceso en el que 
estas categorías de dominio fueran reapropiadas por los grupos excluidos, pero dota-
das ahora de un bagaje histórico sustentado en archivos orales y folklóricos alternos a 
los archivos oficiales.

El proyecto político e histórico de Zapata se mueve en dos direcciones aparen-
temente contradictorias: el reconocimiento de la especificidad material de los grupos 
humanos y la posibilidad de una reconstitución social alrededor de lo que denomina 
una “etnia nacional”. La valoración integral y transhistórica de la trietnicidad busca 
entonces una vinculación afectiva y efectiva de la ciudadanía en conjunto, consciente 
de las violencias del pasado que continúan determinando el presente. La expansión 
del concepto y práctica de la ciudadanía, más allá de su versión burguesa-industrial, 
amplía a su vez los límites de lo que constituye el espacio nacional y el reconocimiento 
de la intervención de prácticas y estrategias de resistencia en los modos de producción 
locales. Exige también un cuestionamiento de los discursos de fundación nacional, al 
igual que Glissant, de la constitución de cánones nacionales alrededor de las artes y 
la literatura13, y de la resistencia a integrar en los discursos nacionales latinoamerica-
nos la tradición de estudios de negritud iniciados por Aimé Césaire y Léopold Sédar 
Senghor. Para Zapata la singularidad del Caribe colombiano no reside en la visión 

12. Al extender su método transversal a la experiencia de comunidades afrodescendientes en los  
 Estados Unidos, Zapata encuentra un contraste en la voluntad de “reafricanización” como resis- 
 tencia: mientras en América del sur y el Caribe la estructura social “laxa” permitió la conservación  
 de prácticas originarias, la diáspora africana y sus descendientes en América del Norte sufrieron un  
 proceso de desafricanización evidente en la pérdida de sus  tradicionales culturales y organizaciones  
 familiares (Zapata 265).

13. Para Zapata es causa de la condición inequitativa y precaria en la que vive la mayoría de la población  
 afrodescendiente en Colombia, la representación pasiva de estos grupos humanos en las narrativas  
 románticas y costumbristas del siglo xix latinoamericano (Ramírez 112).
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estereotipada como catalizador cultural de la nación, sino en su condición de entre-
lugar crítico para pensar las dinámicas de intercambio entre el continente latinoame-
ricano y el Caribe a partir de la experiencia compartida de opresión y de constitución 
de modernidades alternas.

EL CARIBE Y SUS IMAGINARIOS HISTÓRICOS:  
LAS DINÁMICAS CRÍTICAS DE LA DIFERENCIA

El camino explorado permite pensar la transculturación, la creolización y la trietni-
cidad como fundamentos conceptuales y alternativas metodológicas que anteponen 
la transversalidad como potencial temporal, político e identitario. Cuestionando 
discursos hegemónicos sobre la región, el trabajo crítico de estos pensadores motiva 
a pensar la diferencia no en términos de oposición binaria con respecto a un modelo 
universal, sino como la imposibilidad histórica y epistémica de la noción de pureza. 
En los tres casos es evidente de qué manera el análisis de episodios históricos concre-
tos en la región constituye una oportunidad para explorar las violencias y silencios 
negados en momentos de fundación, así como la serie infinita de “contaminaciones” 
y contradicciones que obligan a repensar continuamente las condiciones de verdad 
y causalidad de los relatos. Sus procesos de investigación y escritura prueban ser 
síntoma y modelo de la naturaleza integral de este trabajo crítico: de qué manera la 
forma narrativa, el archivo histórico y la circulación del conocimiento son elemen-
tos claves en la perspectiva transversal que buscan favorecer. El desafío que emerge 
de la revisión crítica de estos conceptos es llegar a pensar el Caribe no como enti-
dad específica de contradiscurso y resistencia, sino que más bien se postula como 
entidad de producción epistemológica autónoma y en conversación transversal con 
tradiciones globales. La singularidad de estas formas de pensamiento, si bien no 
deja de lado el impacto de la opresión histórica, entrega a la formación colectiva de 
pensamiento transnacional alternativas metodológicas, temporales y críticas para 
pensar la inscripción de lo histórico. 

Al ir más allá de relaciones de sujeción, marginalidad y opresión, el proceso de 
crítica negativa clausura el camino de la asimilación o el deseo por asegurar su espacio 
en modelos hegemónicos de modernidad, y da paso a la contradicción, la incertidum-
bre y la opacidad. Se trata de un desafío de implicaciones intelectuales —evidente en la 
manera en la que estos imaginarios históricos de y desde el Caribe intervienen discursos 
de la diferencia, como el latinoamericanismo o el postcolonialismo—, así como tam-
bién de implicaciones materiales en su lucha por convertir el pensamiento en acción. El 
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Caribe no es territorio de fetiches exotizantes ni un paraíso atemporal en la tierra; es la 
promesa de imaginarios históricos que resisten el afán de una conciliación imposible. Su 
compromiso es la evaluación constante de categorías que piensan y denominan lo otro, 
pero partiendo de la mismidad que ha creído dominarlo.
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