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La lirica di José Agustin Goytisolo continua ad avvincere a ogni nuova
lettura, rivelando caratteristiche e sfumature di senso peculiari. Ed & pro-
babilmente per questa ragione che i critici ne hanno analizzato la poesia
con tanta assiduita, formulando interpretazioni dense e profonde. Si pensi,
ad esempio, all’intensa e instancabile attivita critica e di ricerca svolta
da Carme Riera per anni, punto di riferimento imprescindibile per la ri-
flessione su questo tema. Nonostante cio, 1’afflato poetico goytisoliano, il
suo materializzarsi nei versi sulla pagina stampata, la capacita del poeta
di sollecitare nell’intimo il lettore, fanno emergere in modo incessante
elementi e tratti suggestivi e sfuggenti, che occorre saper identificare,
proseguendo 1'approfondimento ermeneutico ma anche lasciandosi pren-
dere e al contempo provocare da una lirica cosi pregnante e multiforme.

E questo che ha ispirato lo studio presentato, motivandone la necessita,
dettata dalla volonta e dall’intento di mettere a fuoco in modo sempre piu
preciso la pluralita di toni di questa lirica, il suo costante oscillare tra io
lirico che e espressione dell’intimismo soggettivo e io lirico critico che
si fa quasi voce corale, collettiva; due linee poetiche che confluiscono in
una sorta di unita ideale, socialmente ed eticamente connessa con ’Altro.

Lessenza cosi speciale dell’ispirazione del poeta, che in questo volume
viene significativamente definita ‘bifronte’ sin dal titolo, con una felice
intuizione, a un’analisi attenta si rivela come la proiezione di un sentire
intimo, sia che scaturisca dalla pena per la perdita della madre, mai dav-
vero sopita, da una personalita complessa e problematica, sia dalla crisi
travagliata dell’'uomo deluso, ferito, come tanti altri uomini, dalla societa,
dalla storia, contesto in cui nasce e acquisisce forza I'impulso alla militan-
za, all’impegno civile.

Questa doppia linea di sentita compartecipazione, che si riferisca al priva-
to o riguardi piuttosto sulla dimensione sociale, emana dalla sollecitazione
di una stessa corda, le cui sonorita si fanno materia sulla pagina, concretiz-
zandosi in una serie di originalissime variazioni sul tema, seguendo le quali
¢ possibile identificare la stessa impronta, la stessa natura umana e lirica.
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Basti ricordare da un lato il riecheggiamento costante dell’esperienza
traumatica della morte della madre, che assume forme e modi diversi, nel
corso di decenni e il suo riemergere costante in varie raccolte che si suc-
cedono nel tempo, connotandosi di sfumature e caratteristiche di volta in
volta rinnovate ma pur sempre inscindibilmente connesse a un elemento
comune, sin dalla pubblicazione della raccolta El retorno del 1955. Ma si
pensi, anche, dall’altro lato al filone di satira socio-politica, allo sguardo
cinico, sarcastico, oppure disincantato o carico di rammarico e di delusio-
ne che percorre le poesie che esprimono il rapporto del poeta con la sua
epoca, con la storia, aspetto gia presente nella raccolta intitolata Salmos
al viento pubblicata nel 1958.

Si capisce subito che, dopo la fugace infanzia felice, il giovane Goytisolo
si confronta con I’esistenza gia segnato nel profondo da un trauma che non
riuscira mai a superare del tutto (la tragica morte della madre), aggravato
col tempo dalla crisi interiore e da un rapporto difficile con la realta e con
la vita stessa. Cosi, dal primo terribile evento mai superato ma al contra-
rio inasprito dai successivi dissidi interiori, individuali e sociali, prendono
forma e si sviluppano in concomitanza due modalita poetiche: quella che
in questo saggio viene indicata molto opportunamente come ‘intimista’ e
I’altra definita con altrettanta efficacia ‘critica’.

A pensarci bene, infatti, nella lirica di Goytisolo abbonda quella che si
potrebbe classificare come poesia elegiaca, amorosa, in certi momenti
persino erotica; allo stesso tempo, pero, del poeta ci resta anche una
nutrita serie di versi realisti, sociali, concretizzazione di una poesia im-
pegnata, alimentata dall’ironia e dal sarcasmo. Ci accorgiamo, dunque,
che le diverse sfaccettature di questa lirica sfuggono alle definizioni, alle
classificazioni limitanti, troppo costrittive e riduttive: evaporano, quasi,
ed e impossibile incasellarle.

Certo, questa lirica densa, complessa, come l’'interiorita dell’'uomo pri-
ma ancora che del poeta non puo che racchiudere in sé una ricchezza
proteiforme; per questo 1'uomo e il poeta emergono poco a poco e si de-
finiscono proseguendo nella lettura, mostrando un’essenza intima e poe-
tica complessa, multiforme e, certo, problematica ma proprio per questo
caratterizzata da un messaggio forte e dalla contundenza delle tematiche
toccate, riflessa in un verso denso, quasi materico.

Scorrendo queste liriche, dunque, e possibile recuperare e riportare alla
luce la genesi, il consolidamento e lo sviluppo di due modalita liriche — ma
anche umane, due tipi di approccio all’esistenza e alla realta e le peculiari
risonanze che ne scaturiscono — che l'autrice del volume chiama intimista e
critica, espressioni che per la loro stessa polisemia descrivono forse meglio
di altre l'intento di comprensione e descrizione del significato profondo
della produzione e della personalita poetica di Goytisolo. Bifronti, appunto.

E sara proprio questa natura brillantemente definita bifronte a espan-
dersi, a effondersi nell’arco dell’intera parabola artistica del poeta, per
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consolidarsi poi in una materia lirica magmatica, che prende forma in
modo vario, mostrando le sue sfaccettature (formali, tonematiche, d’ispi-
razione), ma sempre e comunque espressione di questa doppia matrice.

Quanto accennato trova conferma negli anni in cui l’artista fonda con
Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma e Josep Maria Castellet la Escuela de
Barcelona e assieme a loro promuove il ‘realismo critico’, secondo una
prospettiva che considera il poeta osservatore attento e protagonista im-
pegnato della propria epoca. Di fatto, la componente intimista manterra
sempre un ruolo centrale, contaminando il filone di poesia sociale, che si
evolvera in modo molto personale, fino a una visione comprometida venata
pero di disillusione e disincanto, tangibile per esempio gia nella silloge
Bajo tolerancia del 1973, in cui assieme alla voce del poeta militante ascol-
tiamo anche quella piu personale e intima, autobiografica.

Lanalisi critica sintetizzata in questo volume e gli assunti che ne costi-
tuiscono le conclusioni, avvalorati dai versi, dimostrano con lucidita come
Goytisolo alterni nel corso della sua attivita poetica 1’espressione dell’i-
spirazione soggettiva e quella dell’esperienza collettiva, profondo sentire
intimo del poeta e radicato e irrinunciabile impegno sociale.

Lo stesso Goytisolo aveva affermato l'intento di rivitalizzazione di due
filoni lirici, I’elegia e la satira, che rappresentavano per lui una forte spinta
a poetare, entrambi eredita della tradizione letteraria che egli riattualizza
in modo originale e personale, infondendovi nuova linfa vitale proprio gra-
zia alla passione personale, oltre ogni retorica vuota, ma vivendoli come
segno esistenziale.

Le pagine di questo libro dedicato alla poesia goytisoliana studiano con
acribia e rigore critici l’articolazione di questi due piani che si intersecano
costantemente, delineando per ciascuno di essi sottocategorie di riferi-
mento: il filone intimista viene efficacemente suddiviso in poesia elegiaca
e autobiografica; quello critico, invece, in poesia satirica e poesia sociale.

Sul piano della poesia intimista, specie nell’elegia, & la figura materna a
occupare un posto privilegiato. Come accennato, il trauma derivante dalla
perdita della madre, mai del tutto elaborato, segnera ’esistenza e la lirica
del poeta. Questi versi, in cui affiorano temi come il ricordo del passato e
le sue successive risonanze intime, la memoria, sono articolati secondo una
tripartizione tradizionale, in lamentatio, consolatio e laudatio: la prima &
sostenuta dal tema della maledizione e della guerra, la seconda concretizza
la deificazione della figura materna e la visione mitificata dell’infanzia,
la terza ruota attorno alla memoria, all’oblio e alla morte. La seconda
linea, quella definita poesia autobiografica, sintetizza invece la dolorosa
e complessa esperienza intima del poeta a confronto con se stesso, con
la propria essenza profonda di individuo travagliato (dissidio interiore,
disagio psicologico), nel corso della sua intera esistenza.

Dall’altro lato, la poesia critica, articolata in poesia satirica e poesia
sociale, condensa in versi forti e vibranti la militanza, la denuncia, caratte-
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ristiche della poetica e dell’atteggiamento dell’autore; si tratta di elementi
radicati in un qui e ora che riflette il presente storico e socio-politico della
Spagna del dopoguerra.

La satira prende a bersaglio il regime e i suoi fautori — la borghesia e il
clero — di cui ritrae con spietatezza e ironia i vizi, le convezioni, I'immagine
di facciata dietro alla quale si nascondono, servendosi dell’ironia come di
un potente strumento di denuncia socio-politica.

Anni dopo, con la fondazione della Escuela de Barcelona, Goytisolo vivra
— trasfondendolo nei propri versi — un momento di impegno civile centrale
nella sua esperienza di uomo e di poeta, che si esprimera attraverso il
‘realismo sociale’, il compromiso civile, considerando la figura del poeta
testimone inevitabilmente impegnato della sua epoca.

Dunque, le due componenti — intimista e critica — della lirica goytiso-
liana emergono sin dalla fase esordiale della sua produzione lirica, per
consolidarsi e ispessirsi con ’acquisizione progressiva di una densita di
significato che pervadera entrambe, facendone le direttrici fondamentali
dell’intero corpus poetico dell’autore, che le modulera di volta in volta
secondo la prospettiva soggettiva o collettiva, individuale o sociale, inti-
ma o pubblica, attraverso una serie di variazioni sul tema, ma sempre e
comungue riconducibili a una doppia tonematicita, bivalente.

Questi due registri si evolveranno in parallelo nel corso degli anni, per
convergere alla fine nell’autobiografismo sempre pili marcato in senso
introspettivo, nella riflessione metaletteraria sul ruolo del poeta e della
poesia, ribadendo costantemente la funzione di tratti costitutivi inscindi-
bilmente correlati di queste due componenti: entrambe, quella intimista
e quella critica, pervadono la produzione poetica dell’autore, convivendo
e favorendo, determinando I’evoluzione estetica della lirica e dell’essenza
intima del poeta, innestandosi una sull’altra, evolvendosi e confluendo in
una suggestiva ibridazione.

Cio e dimostrato dalla compresenza all’interno della stessa raccolta di
liriche - silloge dopo silloge, nel corso degli anni — di poesie riconducibili
a una linea o all’altra, come se si trattasse della diversa modulazione di
una stessa voce che, proferendo il suo canto, alterna due modi, due diver-
se risonanze della stessa corda intima. Due impulsi poetici compresenti e
ibridizzati, dunque, persino all’interno dello stesso poemario, che confer-
mano in modo inequivocabile la consustanzialita di queste due dimensioni,
I'innestarsi di una componente sull’altra; entrambe nascono e si sviluppano
parallelamente, non scorrendo una accanto all’altra, senza toccarsi né
interferire, ma al contrario contaminandosi in modo costante e reciproco.

Questa doppia vocazione di José Agustin Goytisolo emerge con forza
dalle pagine di questo volume, sintesi di un’indagine critica rigorosa ma
allo stesso tempo avvincente, che identifica e presenta in modo efficace
la figura dell’'uomo e dell’artista, il significato profondo della sua poesia,
la solidita della sua estetica. Lo studio € condotto inserendo — quando
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necessario — i versi tratti dalle raccolte poetiche dell’artista che meglio
possono restituirne il profilo lirico e umano, il suo diversificarsi e farsi dop-
pio, Giano bifronte — appunto —, di cui identificano e fissano criticamente
I'unitarieta di un’ispirazione potente che, espressa dalla voce intima o
critica, consente al poeta di esprimere e condensare la propria essenza in
questi versi sempre emozionanti e di una densita sorprendente.
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