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Uno de los conceptos que con más fuerza abrazó, en sus inicios, la
Literatura Comparada fue el de Weltliteratur. La idea de plantear un estudio
supranacional de la literatura, de establecer una historia general de ésta y,
en definitiva, de adentrarse en textos cuyo valor fuera universal fue el primer
objetivo de la disciplina. No obstante, desde la propia disciplina pronto se
contempló como una meta engañosa pues la universalidad se reveló como
un valor poco neutro: la excelencia estética de las obras no era ajena a
otros factores, políticos o ideológicos, que determinaban su pertenencia al
canon y su pertinencia como materia de estudio.

Los límites de la universalidad en los textos canónicos parecen estar
asumidos tras un siglo en el que tendencias como el marxismo, el
feminismo, los estudios post-coloniales, etc. han mostrado precisamente los
vacíos de representación de ciertas identidades en el canon, y la
uniformidad de valores estéticos e ideológicos que están presentes en él.
No obstante, el debate resurge constantemente dentro de los estudios
literarios y la literatura comparada, y con cierta virulencia, como ocurrió hace
una década con la publicación de El canon occidental, de Harold Bloom.

La publicación, por vez primera en España de La historia de Genji, la
gran novela japonesa del siglo XI resulta ser un ejemplo diáfano de los
distintos tratamientos que recibe la canonicidad de los textos. Una
canonicidad que, presuntamente, es inmanente, lógica y está fuera de
discusión. Si este enunciado es así, cabe preguntarse porqué el mundo
occidental no se interesó por la novela hasta principios del siglo XX (la
primera traducción a una lengua occidental, el inglés, data de 1925) y
porqué hasta día de hoy el mundo editorial español no se había ocupado de
una obra tan extraordinaria. No es este el lugar más apropiado para
responder a esta pregunta, pero me parece necesario tenerla presente
antes de adentrarse en más consideraciones sobre la novela.

Planteándolo de un modo inocente, una posible respuesta es la enorme
extensión del texto: de hecho, tanto Destino como Atalanta han publicado
únicamente un primer volumen, que será completado en el futuro. L a
historia de Genji es un gran y detallado fresco de la vida en la corte
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japonesa del siglo XI, que sigue a su protagonista, Genji, desde su
nacimiento hasta su muerte y prosigue con las aventuras de su nieto. Su
materia narrativa es pues, extensa y a esa monumentalidad de la historia
cabe sumar las necesarias notas y aparato crítico que resultan esenciales
para guiar al lector en ese complejo y desconocido mundo del Japón
medieval.

Siendo menos inocentes, esa puede ser otra de las respuestas. A las
lógicas diferencias determinadas por la distancia cronológica y cultural, hay
que añadir que la obra, considerada la primera novela psicológica del
mundo plantea una forma de narratividad que resulta totalmente ajena para
el lector occidental. La universalidad de ciertos valores, en este caso, de la
narratividad necesita ser revisada a la luz del texto: la sucesión cronológica,
así como los modos del relato, las elipsis, los saltos temporales, las
intervenciones del narrador funcionan de una forma completamente distinta.
De hecho, la novela se sitúa en un contexto narrativo que no nos resulta
familiar: el de una dama de la corte relatando a otras damas de mayor rango
la historia de Genji. Una situación que Murasaki Shikibu, su autora, conocía
muy bien pues su biografía está directamente ligada a esta actividad, ya que
fue dama de compañía de la emperatriz Akiko.

Si, finalmente, decidimos dejar la inocencia de lado, parece obvio que la
universalidad de la obra es una universalidad “de segunda”, o por decirlo de
otro modo, que para las instituciones literarias occidentales la obra de una
mujer japonesa del siglo XI es menos universal que la de un varón inglés del
XVI. Desde esta perspectiva, pues, la doble publicación es motivo de
enhorabuena, en la medida en que saca a la luz una obra magna, realmente
deliciosa, cuya canonicidad pese a ser reconocida no le ha valido la
atención que merece y que por ello interpela de forma clara y directa a los
criterios que la Academia utiliza para determinar cuáles son los clásicos y
porqué.

El encanto de La historia de Genji radica, en buena parte, en su
narración envolvente, que se va desplegando como si se tratara de un
fresco de la vida japonesa del siglo XI. Y de esa exposición tan gráfica surge
una visión de mundo totalmente distinta a la que conocemos, lo que
muestra la convencionalidad de ideas –occidentales– que asumimos como
universales y naturales y nos obliga a repensarlas. Asomarse al universo de
la novela es topar no sólo con una narratividad nueva, sino también con
otros tratamientos de conceptos como la jerarquía, las relaciones eróticas, la
familia, la comunicación, la espiritualidad etc. Es realmente imposible
detenerse en todos los aspectos en los que la novela sobresale, pero
destacaría, por una parte, la mirada diferente sobre el deseo y el erotismo,
que se presenta como una convención cuidadosamente sostenida, y por
otra, la ingente presencia de mujeres en la obra, objetos y sujetos de deseo
y consumadas narradoras y poetas, aspecto este último que refleja a la
propia Shikibu.

 Genji, el héroe de la novela, es observado por la narradora desde su
niñez hasta su muerte, siguiendo con atención sus triunfos y desgracias
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políticas dentro del sofisticado mundo cortesano, así como sus aventuras
amorosas, auténtico hilo conductor de la obra. En ese escenario, la literatura
se convierte además, en referente de la propia literatura, en la medida en
que la comunicación entre los personajes se sostiene las más veces en el
intercambio de poemas y referencias literarias. Las ideas y venidas de
cartas entre los amantes, la interposición de las damas y el servicio en sus
conversaciones, los encuentros a través de biombos y cortinas marcan unas
relaciones eróticas refinadas, en las que la distancia y la falta de contacto
directo son un elemento fundamental: la narración de la pasión es,
finalmente, tan importante como su consumación. Por otra parte, el erotismo
no está asociado con la monogamia, lo que permite asistir a distintas
estrategias de seducción por parte de Genji, aunque es justo reconocer que
entre las incontables relaciones del héroe sobresale la que mantiene con
Murasaki y que es, sin duda, una de las historias de amor más memorables
que jamás han sido relatadas.

La doble publicación en castellano permite, como digo, adentrarse por
vez primera en esta maravillosa novela y permite, además, observar con
nitidez los distintos planteamientos y las decisiones que siempre están
presentes en la labor editorial y que en la mayoría de ocasiones
permanecen en la sombra. La editorial Destino se ha basado en la primera
versión inglesa del texto, esto es, la publicada por Arthur Walley en 1925; el
traductor al castellano, Xavier Roca Ferrer, ha asumido también la anotación
del texto. Prevista como doble volumen, el presente abarca hasta el capítulo
33 del original, dejando la novela suspendida en la madurez de Genji.

 Por su parte, Atalanta –el nuevo proyecto editorial de Jacobo Siruela–
ha optado por traducir la edición que en 2001 publicó el niponólogo Royal
Tyller en la editorial Penguin, y que es, hasta la fecha, la más alabada por
su rigor y precisión; la versión al castellano se debe al notable traductor y
excelente conocedor de la cultura japonesa Jordi Fibla. Concebida también
como doble volumen, el primero abarca toda la vida de Genji (es decir, 41
capítulos) y reserva para el segundo las aventuras de sus descendientes así
como una extensa documentación (cronología, mapas, glosario...)
indispensable para la comprensión y disfrute del texto; así mismo, el
presente volumen, y la obra entera, incluye más de un centenar de
ilustraciones que no sólo son una delicia estética sino que también son
impagables a la hora de acceder a ese universo fascinante que se despliega
en la novela.
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