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Teresa Moure es, sin duda, el fendmeno literario del 2005 en Galicia,
aunque da miedo utilizar esta expresiéon cuando una es consciente de lo que
hace el mercado cultural con los 'fenédmenos' de todo tipo, especialmente si
se trata de mujeres. Tratandose de la literatura gallega, el riesgo de que
esta autora se vea reducida a la categoria de curiosidad exética es ain mas
elevado, puesto que la aparicion de escritoras de novela en gallego es un
fendbmeno de normalizaciéon reciente y precaria. Pero a favor de Teresa
Moure jugara sin duda un hecho singular: su trayectoria paralela como
ensayista, vinculada a su faceta de profesora e investigadora universitaria
aunque los dos textos publicados este afio no son fruto del habitual reciclaje
de productos académicos (tesis, seminarios...), sino que son obras
originales en todos los sentidos que a este adjetivo se le puedan adjudicar.
A palabra das fillas de Eva 'y Outro idioma é posible fueron,
respectivamente, finalista del Premio Ramén Pifeiro de ensayo 2004 y
ganador del mismo certamen al afio siguiente, publicados ambos en la
canonica Editorial Galaxia. Ensayos heterodoxos, escritos desde una
posicion declaradamente anticapitalista, antipatriarcal y antiuniformadora,
han agitado de forma inusitada las aguas de una cultura gallega que
padece, como tantas otras minorizadas, una preocupante inclinaciéon a la
endogamia y la autocomplacencia. Pero antes ya habia aparecido, con
cierta discrecién, A xeira das arbores (Sotelo Blanco, 2004), una novela
breve con la que la escritora habia conseguido el Premio Lueiro Rey y que
le serviria como campo de experimentacion para buscar y afinar su propia
VOZ.

Y a pesar de este intenso curriculum, la escritora aun nos tendria
reservada otra sorpresa al hacerse con el prestigioso Premio Xerais de
novela 2005 con Herba moura. El éxito de la obra esta siendo arrasador:
critica y publico gallegos sucumben ante la fascinacion de una obra que
rechaza cualquier interpretacion integral o totalizadora, tal es la riqueza de
discursos. ideas, historias y personajes que alberga en sus mas de
cuatrocientas paginas. La novela se acoge desde la portada a la metafora
del patchwork que nos resultara imprescindible como paradigma de lectura
para desplazarnos por sus paginas, pero también como una determinada
manera de entender la vida y la historia como suma (nunca como resta o
division) de retazos identitarios, de imagenes, de recuerdos, saberes e ideas
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en la que nos reconocemos como mujeres porque soélo asi encontramos un
espacio en el que somos imprescindibles. Igual que para completar una
colcha todos y cada uno de los trocitos de tela del patchwork son
fundamentales, también todas las mujeres, visibles o no, lo somos para
escribir de nuevo —esta vez en su version completa— la historia de la
humanidad.

A simple vista, la novela puede parecer una historia genealdgica, de una
estirpe de mujeres, y es eso, sin duda, pero mucho mas. Apuntaré
brevemente algunas de las dimensiones de Herba moura que a mi me
resultaron especialmente estimulantes con la conviccidon de que cada lectora
sabra apropiarse de otros aspectos de la novela en los que yo ni siquera
habré reparado, tal es la riqueza que guarda esta arca familiar, y ahora la
metafora del baul del ajuar —que tanta importancia incluso diegética tiene en
la novela- se vuelve reveladora. En Herba moura se cruzan las historias de
tres mujeres que se negaron a transitar por los caminos trazados, tres
mujeres de distinta edad y edad y condicion social: la reina Christina de
Suecia; Héléne Jans, partera y curandera, y Einés Andrade, licenciada en
filosofia y herborista. Las tres comparten muchas cosas pero sobre todo su
grafomania (condiciéon reconocible en otros personajes de Teresa Moure) y
su afan por saber, por aprender. Pero la autora las sitta (y nos situa) en la
encrucijada de dos concepciones opuestas del conocimiento: una canodnica,
formal, patrimonial, tedrica, racional y masculina; la otra alternativa, informal,
anonima, tradicional, empirica, intuitiva y femenina. Pues bien, si no
dudamos en adscribir a Héléne Jans y a Einés Andrade a la segunda,
Christina de Suecia —personaje poliédrico, profundo y contradictorio— pasa
la vida intentando librarse del paradigma que representa la primera.
Grafémanas compulsivas y bulimicas del saber, las tres osan negar en la
practica la validez de los grandes discursos totalizadores y candnicos para
apostar por lo hibrido, por lo anénimo, por escribir en los margenes, a veces
en los margenes textuales (como hace Einés en los textos de Christina)
pero siempre en los margenes de la historia.

Como consecuencia de la citada grafomania, y de esta concepcion
alternativa del saber, la novela se organiza como un patchwork también
discursivo, hilvanado por una voz en principio anénima, aunque al final
descubrimos que es la de Einés Andrade, que nos narra una biografia
posible de Christina de Suecia y de Héléne Jans, cuyas vidas se encuentran
y convergen en la figura del fildsofo René Descartes, que muere en la corte
de la primera, a donde habia sido invitado como asesor filosoéfico, y que
habia tenido una hija con la segunda. En los paréntesis de esta historia, en
esos espacios en blanco que toda biografia oficial deja, se cuelan
fragmentos del Libro de mulleres, de Héléne Jans, todo un compendio de
recetas curativas y saberes tradicionales; se cuelan también cartas, citas
apocrifas, apuntes de clase, poemas, maximas morales, correos
electrénicos...Y también la vida de la narradora, de Einés Andrade, la
tejedora que va enhebrando todos esos fragmentos de vida que encuentra
en una vieja arca que guarda la memoria de generaciones de mujeres. Unas
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mujeres que acaban por desdoblarse unas en otras en un eterno retorno en
el que nada es igual porque la reencarnaciéon no existe y la historia solo se
repite si nosotras queremos. Y a pesar de esa convicion jhay tanto de
Héléne Jans en la abuela Aniceta!

Lo mas interesante de este laberinto discursivo es, en mi opinién, que
nos permite apreciar la tensiéon permanente que estas mujeres viven entre lo
publico y lo privado y en la que nos reconocemos muchas —si no todas—
mujeres: Christina de Suecia renuncia a la corona y decide vivir su vida;
Héléne renuncia al mecenazgo que Christina le ofrece, a la posibilidad de
ser famosa, de pasar a la historia por inventar una lengua artificial, y Einés
renuncia a las veleidades académicas para escribir y abrir una herboristeria.

La novela es también una reivindicacion de los sentidos, un manifiesto
hedonista y un llamamiento al carpe diem. Y si de entrada nos sorprende el
protagonismo del olfato, siendo como es un sentido que los humanos
tenemos medio atrofiado, no por ello deberia pasarnos desapercibido el
llamamiento que la novela lleva implicito a recuperar el tacto o, mas bien, la
comunicacion tactil, representada por la imagen de esas manos femeninas
estropeadas por los trabajos domésticos y que ya estaba muy presente en A
Xxeira das arbores. Unos trabajos a los que ella otorga estatuto artesanal y
profesional, convertidos en labor semejante a la de carpinteria o albadileria.
Y si de sentidos hablamos, la lectura estimula también el de la vista: lean el
capitulo 1 de la segunda parte y dejen que su mente reelabore la imagen de
un cuadro de Vermeer.

Cité mas arriba a Descartes y, para ser justa, deberia decir que la
novela nos acerca también a algunos episodios de su vida, condenado
como personaje a no ser mas que un palido reflejo de las biografias de
Héléne y Christina e irremediablemente arrinconado ante lo que parece ser
uno de los objetivos de la novela: hacer visible la vida y la palabra de tantas
generaciones de mujeres que, vetadas o simplemente ignoradas en los
libros de historia, llegaron hasta nosotras escondidas en las arcas de la
memoria para abrigarnos con su recuerdo en esta intemperie posmoderna.
Y volvemos, efectivamente, a la palabra, al verbum primigenio, porque el
afan de las tres protagonistas de Herba moura es el afan por hacerse de
nuevo con la palabra o, mas bien, en el caso de Einés Andrade, en quien se
encarnan los desafios de las nuevas generaciones de feministas, por
hacerse con una palabra nueva. Porque lo que Einés descubre cuando por
fin puede ser duefia de su propio discurso (tras osar abrir incognitas alli
donde su director de tesis le pedia certidumbres), las palabras ya no le
valen porque estan gastadas y tiene que inventarlas de nuevo, dotarlas de
nuevo de lo que ella llama su poder analgésico y afrodisiaco. Porque la
alternativa es el silencio, y las mujeres ya no queremos callar mas. Como
diria Héléne Jans, ya que tenemos fama de charlatanas, hagamos todo lo
posible por merecerla y reapropiémonos de las palabras.
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