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La vida de un investigador se resume al cabo en unas cuantas pocas
fidelidades (como dijera Borges del mundo y sus imprecisiones) y el caso
del libro que nos ocupa es en efecto la muestra de una fidelidad intelectual.

En el prefacio, de Carmen Martin Gaite: de la vida a la literatura,
su autor explica la génesis profunda de esta obra que, usando el mismo
titulo del capitulo y anadiéndole un toque cervantino, bien podria ser “De
como la literatura de Carmen Martin Gaite llego6 a la vida de su critico”,
pues de manera sincera José Jurado Morales nos relata como todo empez6
con la lectura de Entre visillos en sus afios universitarios y como a partir de
ese descubrimiento siguid el de toda su obra, no falta de deslumbramiento
(“Retahilas, que tengo como una de mis novelas espafiolas predilectas
de la segunda mitad del siglo XX, p. 11). La lectura continuada fue
acompanada de estudios notables entre los que se cuentan dos monografias
imprescindibles ya para el estudio de la autora: Del testimonio al intimismo:
Los cuentos de Carmen Martin Gaite (Cadiz: Universidad de Céadiz, 2001)
y, en especial, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-
2000) (Madrid: Gredos, 2003, coleccion Biblioteca Romanica Hispanica).

El libro que resefiamos es el fruto de los quehaceres colaterales del autor
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durante cerca de dos décadas —el texto mas antiguo se remonta a 1994,
el mas reciente esta fechado en 2011—: sus conferencias, articulos y
capitulos de libros en torno a Martin Gaite, también algiin inédito, un
material disperso y muchas veces inencontrable, que se presenta ahora de
manera unificada. No se trata, sin embargo, de la mirada hacia atras del
estudioso ya avezado y complaciente, el prefacio y las notas (donde se
informa de la procedencia y fecha de cada entrada) nos permiten ver al
escritor que dialoga con su propio hacer.

El prefacio contiene la tesis esencial, el blanco al que parecen
apuntar todos los capitulos del libro y que justifican su titulo: “Los afanes
mayusculos de Carmen Martin Gaite se condensan en las ideas de vivir y
escribir: vivio para escribir y escribid para sentir que vivia. Y lo hacia a
sabiendas del sentido ludico de la vida y la literatura, por mas que una y
otra se empefiaran en recordarle la matriz tragica de su existencia” (p. 12).

El autor ha agrupado el conjunto de trabajos (un total de catorce)
en seis bloques que, partiendo del componente autobiografico, atienden
a los distintos géneros que cultivo la escritora, siguiendo también un
criterio cronologico. La mayoria de la critica ha subrayado la importancia
de lo autobiografico en la obra de Carmen Martin Gaite, rasgo avalado
también por la propia escritora. Parece, pues, justificado y coherente que el
primer bloque, “El fundamento autobiografico”, se dedique precisamente
a abordar este aspecto; los tres ensayos que lo integran constituyen de
alguna forma una puerta de entrada a su biografia. El primero de ellos,
“Tentativas autobiograficas”, se centra en su obra novelistica, valorando
la permeabilidad de esta a la experiencia vital. Jurado Morales entiende
aqui el autobiografismo como una forma de autoconocimiento y como
fuente de inspiracion esencial, que evidencia, no obstante, cierta dificultad
de la autora para incorporar otros motivos narrativos ajenos a su propia

individualidad. En “Experiencia vital y escritura poética” este andlisis
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se lleva a un terrero menos conocido y estudiado de la salmantina, el de
su poesia. La escritura poética representara para la autora una manera
de explorar su yo mas intimo y un lugar de escritura al que acudir “en
momentos cruciales de empantanamiento creativo, flaqueza animica,
incomprension o desconcierto” (p. 14). Pero, al margen de este papel
consolatorio, un poemario como Después de todo. Poesia a rachas puede
leerse como un itinerarium vitae, un recorrido vital y literario, segin
muestra el autor. Este primer bloque se cierra con el ensayo “Un viaje a
El cuarto de atras”, donde José Jurado estudia una de las obras cumbres
de su narrativa, junto con Retahilas, que le hizo merecedora del Premio
Nacional de Literatura en 1978. En este caso, la tesis del autor es que,
bajo la aparente facilidad y claridad de la novela, se esconde un complejo
entramado donde se entrecruzan diversos abordajes narrativos: la literatura
de memorias, la autobiografica, el realismo, lo fantastico, la metaficcion y
la metaliteratura, todo ello sobre la urdimbre de lo vital.

Bajo el rétulo “Amistad y literatura: Ignacio Aldecoa”, el segundo
bloque, encontramos dos trabajos dedicados a la amistad que uni6 a Martin
Gaite con el autor de E! fulgor y la sangre. En el primero, basdndose en
los testimonios de la propia escritora, como las conferencias agrupadas
en Esperando el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa (1994), Jurado
sintetiza y analiza sus contenidos para hacer ver como la evocacion que
hace la autora de su relacion con Aldecoa, el amigo que mas le influyo,
sirven para iluminar su propia vida y el comienzo de su carrera literaria. En
el segundo trabajo, el autor completa el rastreo de esta amistad haciendo
un trazado de su recorrido desde que se conocieron en 1943 hasta la muerte
de la autora en 2003.

El tercer bloque, “Etapas de aprendizaje: cuentos del medio siglo”,
esta dedicado a los cuentos de Martin Gaite. Tomando prestado un titulo

que la autora dedicara a Jesus Fernandez Santos, Jurado trata en esta
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seccidn sobre sus comienzos como escritora de cuentos, que se remonta
a 1953, seglin se estudia en “Un dia de libertad, primer cuento de Martin
Gaite”. Este primer relato muestra, seglin el autor, rasgos definidores de
toda su obra y caracteristicos de la narrativa del medio siglo, ademas de
influencias foraneas comunes a su generacion: Camus, Sartre o Kafka.
El segundo texto de este apartado, “Algo mas que cuentos de mujeres”,
viene a rebatir amistosamente las palabras de la autora en el prélogo de
sus Cuentos completos, donde consideraba que un titulo alternativo podria
haber sido “Cuentos de mujeres”. Aun siendo irrebatible la posicion
nuclear de la mujer en su narrativa breve, para Jurado, los cuentos de
Martin Gaite trascienden esa lectura exclusivamente femenina en tanto que
sus personajes se convierten en testimonio de toda una sociedad, revelan
pulsiones comunes a los espafioles de la Espafia del medio siglo.

“El arte de pensar”, en didlogo con el articulo que Jordi Gracia
dedicara a la autora en la revista Turia, es el cuarto bloque del libro,
que se centra en su amplia obra de reflexién y ensayo. Cuatro aspectos
de interés para la autora se abordan en esta parte: la figura del lector y
su relacion “complice” (como también diria Julio Cortdzar) con el autor
en “La entrada en el castillo: una poética del lector”; la vivencia de la
temporalidad y el andlisis de los marcos temporales en su narrativa y
ensayistica en “Vivir el tiempo”; su atraccion por el siglo XVIII en “Sobre
los Usos amorosos del dieciocho en Espania”, que es también un estudio
de su famoso ensayo, centrado en cuatro aspectos cruciales de su creacion:
la lengua, la comunicacion, la libertad y la mujer; y la esencia ensayistica
de su narrativa en “La narrativa de Martin Gaite o la esencia misma del
ensayo”.

A dos de las ultimas novelas publicadas por la autora, Lo raro
es vivir (1996) y Los parentescos (2001), se dedica el quinto bloque,

“Las novelas de la supervivencia”. Jurado hace suya la idea de José-
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Carlos Mainer de que Martin Gaite en el fin de siglo escribia como una
“sobreviviente” (abatida por la muerte de su hija en 1985, que se sumaba
a la ya lejana pérdida de su primer hijo en 1955) para acometer una
lectura existencialista de Lo raro es vivir en uno de los dos ensayos que
conforman esta parte. En “Mundo interior y sociedad posmoderna”, por
ultimo, aborda el estudio de Los parentescos, novela escrita durante la
enfermedad final y publicada de forma incompleta y péstuma. José Jurado
viene a sefialar como hasta en su obra postrera se mantienen dos constantes
de su narrativa: la representacion del individuo de la sociedad posmoderna
y la defensa del mundo interior.

El sexto y ultimo bloque, “Texto sobre texto”, nos regala una
completisima bibliografia comentada sobre la escritora, organizada en
apartados.

En definitiva, el libro que resefiamos, aunque procedente de odres
viejos, supone una aportacion novedosa al estudio de la vida y obra de
Carmen Martin Gaite, por su tratamiento, siempre riguroso, de temas mas
laterales en relacion con la autora, bajo la consigna de la mezcla inherente
que hay en su escritura de vida y literatura, entendida esta también como
juego, en el sentido ludico que Johan Huizinga atribuia a la poiesis, que
“nacida en la esfera del juego, permanece en ella como en su casa”. El libro
viene a completar la amplia bibliografia de su autor, uno de los mejores
conocedores de la obra de Martin Gaite, que nos regala con esta entrega

también su propia historia.
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