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Resumen: ;Como habitar, con nuestro cuerpo sensible y empatico, un
entorno descrito por un texto? El presente articulo explora dicha cuestion a
partir de una serie de investigaciones desarrolladas a lo largo de las tltimas
décadas en el ambito de las neurociencias en torno a la cognicion encarnada
y los estados alterados de consciencia. A partir de las investigaciones
mencionadas, trataremos de comprender mejor los procesos que dan lugar
a la inmersion del lector en determinadas descripciones presentes en Des
anges mineurs (1999) y Terminus Radieux (2014), de Antoine Volodine.
Este modelo neuroestético de la experiencia inmersiva del entorno estara
respaldado por una reinterpretacion de la distincidon narratoldgica entre
descripcion y narracion. Observaremos de este modo que la inmersion
encarnada puede dotar de un alto grado de soberania a la practica estética
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de la descripcion (que tiende a adquirir autonomia con respecto a la
narracion y a otorgarle un valor intrinseco al entorno y a los elementos que
lo conforman), hasta el punto de atribuirle un papel ecologico fundamental
en la era del Antropoceno.

Palabras clave: Antoine Volodine.Lectura. Immersion. Neurociencia.
Entorno. Empatia.

Abstract: How can we inhabit, with our sensitive empathic body, an
environment described by a text? This paper explores this question through
neuropsychological studies on embodied cognition and altered states of
consciousness. These studies help us to elucidate the reader’s immersion
in the descriptions of Minor Angels (1999) and Radiant Terminus
(2014), from Antoine Volodine. Our neuroaesthetic model of immersive
inhabitation will allow us to reinterpret the narratology distinction of
descriptions and narration. We will thus see that embodied immersion
can turn description into a sovereign aesthetic practice, tending toward
autonomy from narration and endowed with intrinsic ecological value in
the age of the Anthropocene.

Key Words: Antoine Volodine Reading. Immersion. Neuroscience.
Environment. Empathy.

1. LA LECTURA: ENTRE LA SEMIOTICA, LA NEURO-
CIENCIA, LA BIOLOGIA Y LA ECOLOGIA

La lectura es una actividad plenamente bioldgica que caracteriza
el comportamiento y la organizacion social de la especie humana desde
el desarrollo de la escritura cuneiforme, que tuvo lugar en Mesopotamia
hacia el 3300 a. C. Puede considerarse la escritura como la exteriorizacion,
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en forma de técnica, de una funcion bioldgica compartida por el conjunto
de los organismos vivos: la comunicacion. Como tal, participa en los flujos
de informacion que estructuran los ecosistemas, del mismo modo que los
signos que intercambian las células, los microorganismos, las plantas
y los animales. La escritura, la lectura y, por extension, la literatura, se
encuentran en este sentido arraigadas al &mbito de la ecologia.

Con el fin de comprender una de las modalidades concretas de
dicho arraigo, ahondaremos en este articulo en la dimension psicologica,
sensomotriz de la lectura, y mas especificamente, en el caracter encarnado
y empatico de nuestra inmersion en la fabula, de nuestra exploracion y de
nuestro modo de habitar los entornos construidos por las capas de signos
que constituyen el texto literario.

Trataremos de comprender los mecanismos de la lectura encarnada
e inmersiva apoyandonos en una serie de investigaciones llevadas a cabo
a lo largo de las ultimas décadas en el campo de las neurociencias en
torno a la cognicion encarnada y a los estados alterados de consciencia;
investigaciones que nos permitiran una mejor comprension del modo en
que el lector habita los entornos descritos por uno de los autores franceses
mas importantes de su generacion, Antoine Volodine, en Des anges
mineurs (1999)' y Terminus Radieux (2014). Por otra parte, el modelo
neuroestético de la experiencia inmersiva del entorno estara respaldado
por una reinterpretacion de la distincion narratolégica entre descripcion y
narracion que se fundamentara a su vez en la oposicion entre las categorias
ludologicas de paidia y ludus propuestas por Roger Caillois. Observaremos
asi que la inmersion encarnada puede dotar de un alto grado de soberania a
la practica estética de la descripcion, que tiende a adquirir autonomia frente
a la narracion y a otorgarle un valor intrinseco al entorno y a los elementos
que lo constituyen. El pensamiento de Gertrude Stein, Roland Barthes y
George Bataille sentard las bases de las observaciones anteriores y nos

'La novela cuenta con una traduccion al castellano: Angeles menores (Volodine, 2008).
A ella pertenecen las citas de Des anges mineurs que el lector encontrara en el articulo.
[N.d.t.]
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permitird establecer una serie de conclusiones sobre el papel ecologico
fundamental que puede tener este tipo de lectura lenta e improductiva en
la era del Antropoceno.

2. APUNTES EPISTEMOLOGICOS: SEMIOTICA Y
CIENCIAS DE LA VIDA

El recurso a las ciencias de la vida no supone en si una novedad
dentro de los estudios literarios, si bien es cierto que desde las décadas
de 1980 y 1990 venimos asistiendo a una intensificacion de la relacion
entre ambos campos del saber. En este sentido, los estudios literarios han
seguido el recorrido de la semiotica, que ha ido experimentando un giro
progresivo hacia disciplinas como las neurociencias cognitivas, la etologia
y los estudios animales (es el caso de la zoosemiodtica), o incluso la ecologia
y la biologia de sistemas (como sucede con la biosemiotica). El presente
trabajo se inscribe por tanto en la estela de ese “giro biologico”.

La rama europea de la semidtica, que nace con Saussure a
principios del siglo XX, tiene una naturaleza fundamentalmente logica
y lingiiistica: para Saussure, el valor significativo del signo responde a
una diferencia dentro de un orden paradigmatico. Al igual que el lingiiista
danés Hjelmslev, Saussure considera que el sentido es inmanente a una
estructura formal de origen lingiiistico. En los afios cincuenta y sesenta, bajo
la influencia de Roman Jakobson y Claude Lévi-Strauss, la semiotica se
vuelve estructural, en particular en el caso de Greimas, que busca construir,
por medio de sus cuadrados semidticos y sus programas narrativos, sus
isotopias y su vision generativa del texto, una gramatica general del relato.
Habra que esperar hasta finales de los afios setenta para que la concepcion
del signo elaborada por C. S. Peirce, (1839-1914) y popularizada por aquel
entonces por las traducciones y comentarios de Gérard Deledalle abra la
semiotica francesa a una vision mas pragmatica de la significacion. En
paralelo a la penetracion de la teoria peirciana en el ambito francés, la
perspectiva lingiiistica y logica del sentido privilegiada por Greimas y la
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Escuela de Paris evolucionara a lo largo de los afios ochenta y noventa
hacia posturas mas fenomenoldgicas; los trabajos de Greimas y Fontanille
(1991) sobre la semiotica de las pasiones, y posteriormente de Fontanille
y Zilberberg (1998) sobre la semidtica tensiva ilustran de manera ejemplar
dicha evolucion. El recorrido de Umberto Eco, cuya obra estara, desde
sus comienzos, influenciada por Peirce, constituye igualmente un ejemplo
paradigmatico del progresivo deslizamiento desde un paradigma lingiiistico
hacia una aproximacion mas bioldgica y pragmatica del sentido. Un
deslizamiento que puede observarse mediante la comparacion del enfoque
estructural de Obra abierta (1962) con las reflexiones sobre la funcion
epistémica del mundo concreto y de la percepcion en Kant y el ornitorrinco
(1997). Finalmente, en la década de 1990, la emergencia del movimiento
biosemidtico en Estados Unidos, Dinamarca y Estonia, favorecido entre
otros por los trabajos de Thomas Sebeok, responde a la deriva hacia la
biologia adoptada por algunos investigadores en el campo de la semiotica.
La biosemiotica rompe, efectivamente, con el estructuralismo continental
y se declara heredera de Peirce, de Jakob von Uexkiill, de la cibernética y
de las teorias de la informacion.

Hacia finales de los afos noventa, los estudios literarios
angloamericanos basados en las ciencias cognitivas —el cognitive
criticism— se orientan a su vez hacia un enfoque mas biologico del
sentido. En su articulo “The Epistemology of Cognitive Literary Studies”,
Elizabeth Hart (2001: 315) observa de hecho que las ciencias cognitivas,
que han pasado del paradigma informatico (la mente como ordenador,
el proyecto de la inteligencia artificial) al de la cognicion encarnada (el
sentido aparece vinculado a la vida del cuerpo dentro de su entorno), nunca
han sido més compatibles con los estudios literarios. No estoy tan seguro de
que resulte conveniente hablar de una mayor o menor compatibilidad; diria
mas bien que, al variar su aparato tedrico, la critica cognitiva modifica su
perspectiva con respecto al fendmeno literario, explica otros aspectos del
mismo y le otorga asimismo valor a otro tipo de textos. La critica cognitiva
de primera generacion (Turner, 1991; Tsur, 1992; Spolsky, 1993), que se
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inscribe en un enfoque 16gico-lingiiistico del pensamiento y del sentido,
se ocupa principalmente del proceso interpretativo como comprension del
texto, mientras que los trabajos inmediatamente posteriores al afio 2000
(Sumara, 2003; Cook, 2006; Miall, 2006), mas cercanos a la cognicion
encarnada, conciben la lectura como realizacién imaginaria y corporal.
Este ultimo enfoque nos parece particularmente apropiado para el estudio
de aquellos textos en los que la sensacion ocupa un lugar preponderante,
como es el caso de las obras de Volodine a las que nos referiremos mas
adelante. Por el contrario, a la hora de abordar las obras cuyo principal
empefo es la puesta en entredicho del lenguaje (ya se trate de la lengua en
si o bien del propio lenguaje del relato), aquellas, en suma, que convierten
la construccion logica y lingtiistica del sentido en una tarea problematica,
quiza resulte mas adecuado recurrir a las teorias de la cognicion centradas
en la comprension y en un enfoque mas formal del sentido. En los ultimos
quince afios, la presencia de las ciencias de la vida en los estudios literarios
se ha diversificado mediante el desarrollo de los estudios animales (animal
studies, Waldau, 2013) y de la ecocritica, que emerge en los afios noventa
(véase, en concreto, Glotfelty y Fromm, 1996) y suele designarse en
Francia con el término de ecopoética (véase Blanc et al., 2008).

3. LECTURA EMPATICAY SIMULACION ENCARNADA

Los distintos planteamientos tedricos que hemos repasado en
el epigrafe anterior presentan un rasgo comun: la naturalizacion de los
estudios literarios, su reconexion con el &mbito de lo bioldgico. El presente
estudio estd igualmente vinculado con dicha reconexion, a la que nos
aproximaremos en primer lugar tratando de comprender mejor la relacion
entre la literatura y el entorno que establece la dimension neurofisiologica
de la lectura. En efecto, cabe tener en cuenta el papel que desempeia la
empatia sensomotriz en nuestra relacion con el texto literario, a partir
del sentido original del término empatia (del inglés empathy), inventado
en 1909 por el psicologo estadounidense de origen britdnico Edward
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Titchener para traducir el concepto aleman de FEinfiihlung sin tener que
recurrir al término, demasiado sentimental o afectivo, de simpatia. Los
trabajos en torno a la cognicion encarnada (Miall, 2006; Patoine, 2015)
nos muestran que el lector puede entrar en resonancia empdtica con un
texto literario del mismo modo que el espectador de una pelicula de
terror sufre fisicamente junto a la victima que esta contemplando en la
pantalla. Ciertamente, aunque la elaboracion del sentido de un texto pueda
ser simplemente amodal o supramodal (esto es, poner poco o en absoluto
en funcionamiento las modalidades sensoriales), la experiencia estética y
narrativa requiere con frecuencia la intervencion del cuerpo sensible, que
desempefia un papel fundamental en la elaboracion empética y encarnada
de las imagenes que el lector encuentra en un texto.

(Pero es realmente posible tener auténticas experiencias
sensomotrices durante la lectura literaria? Tales experiencias resultarian
ciertamente imposibles si la sensaciéon dependiera unicamente de los
estimulos provenientes del entorno exterior, teniendo en cuenta que
tendemos a pensar que la sensacion es el resultado directo de un estimulo:
un pufietazo en plena cara produciria asi una sensacion tactil y somatica.
Sin embargo, la sensacidon no viene producida por el puiietazo, sino por el
sistema nervioso central (el cerebro y la médula espinal), que modula la
sensacion en funcion de nuestros estados atencionales y de nuestros habitos,
de nuestros temores y de nuestros deseos. Sirvan estos tres ejemplos para
ilustrar lo que acabamos de afirmar: en primer lugar, un boxeador no
sentird el golpe del mismo modo que alguien que no boxea; en segundo
lugar, todos nos hemos hecho alguna vez un leve corte sin darnos cuenta;
por ultimo, resulta posible atenuar el dolor si pensamos en otra cosa. La
modulacion de las sensaciones en funcion de la atencion y los habitos
se aplica igualmente, huelga decirlo, a las imagenes multisensoriales
producidas por la lectura literaria y presidird por tanto nuestra lectura de
los textos de Volodine.

La experiencia sensomotriz puede manifestarse incluso en ausencia
de estimulos externos: durante los suefios, las alucinaciones o los dolores

© UNED. Revista Signa 28 (2019), pdgs. 205-235 211



PIERRE-LouIS PATOINE

provocados por los miembros fantasma. Los trabajos del neuropsicologo
Ronald Melzack en torno a los miembros fantasma (Melzack y Loesser,
1978) resultan particularmente interesantes desde este punto de vista. Sus
investigaciones con personas que, habiendo sufrido alguna amputacion,
sienten el cansancio provocado por los movimientos repetitivos e
incontrolables del miembro ausente lo llevaron a desarrollar un modelo
de consciencia segun el cual el sistema nervioso central dispone de un
determinado grado de autonomia con respecto al sistema periférico.
Junto a su colega Joel Katz (Melzack y Katz, 2004), Melzack ha venido
defendiendo la idea de que es esencialmente el sistema nervioso central
el que genera la experiencia corporal, que constituye una experiencia
sensible a los estimulos provenientes del entorno, pero que conserva una
independencia relativa que nos permite jugar con nuestra imaginacion,
encarnada en toda clase de practicas de lo virtual (entre ellas, la literatura)
y de simular corporalmente distintas experiencias ausentes de nuestro
entorno inmediato. Podriamos por tanto considerar que la lectura empética
produce sensaciones fantasmas, que le da vida a un cuerpo fantasma capaz
de experimentar las imagenes evocadas por un texto.

Dichas imégenes sensomotrices estan basadas en interacciones
complejas entre redes neuronales de las que forman parte las neuronas
espejo, descubiertas por Rizzolatti y su equipo de la universidad de Parma
en la década de 1990 (véase Fadiga et al., 1995). Este tipo de neuronas
visomotoras se activan de manera similar cuando llevamos a cabo una
accion orientada hacia un objetivo y cuando miramos a alguien realizar
esa misma accién, pero también cuando nombramos determinadas
herramientas utilizadas normalmente para efectuar dicha accion (Grafton et
al., 1997). Llegados a este punto, no resulta complicado apreciar en el acto
de lectura de un texto, que pone en marcha los patrones sensomotrices con
los que interactuamos habitualmente con nuestro entorno, una dimension
ecologica concreta. Esa activacion empatica, o simulacion neuronal, se
encuentra influenciada por toda una serie de factores, entre los cuales cabe
mencionar la simpatia (Faucher, 2008; Keen, 2007) y la identificacion, el
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contexto de lectura y el tipo de texto que estamos leyendo, los habitos y los
objetivos de lectura.

La influencia proviene asimismo del aprendizaje, de nuestros
habitos de accidén y de nuestra memoria sensomotriz. Se trata, por tanto,
de una influencia biografica. Por poner dos ejemplos: un estudio de Calvo-
Merino (2006) y su equipo sugiere que las neuronas espejo de los bailarines
profesionales tienen mas propension a activarse al observar un paso de
baile que las de aquellos que no bailan; Holt y Beilock (2006), por su parte,
llegan a una conclusion similar en referencia a la descripcion por escrito de
una serie de partidos de hockey. Por ello, es logico imaginar que un texto
literario operara con el grado de familiaridad de los lectores hacia una
determinada configuracion sensomotriz con el propdsito de modular su
resonancia empatica. Con toda probabilidad, un texto realista representara
sensaciones mas bien familiares, mientras que un texto de indole mas
especulativa propondra nuevas combinaciones de sensaciones y acciones,
y por tanto llevara a cabo una reorganizacion cartografica del cuerpo vivido
del lector, de su mapa somatotopico (Boulenger ef al., 2009).

El hébito y la familiaridad no constituyen sin embargo los Uinicos
pardmetros a tener en cuenta. Los trabajos de la neurdloga Tania Singer y
de su equipo (2006) plantean que el hecho de compartir de forma empatica
el dolor del otro se encuentra modulado por la percepcion que tenemos de
la honestidad del individuo en cuestion: todo hace pensar que un juicio
desaprobador que identifique el caracter engafoso o injusto de una persona
inhibe nuestra simulacion interna del dolor experimentado por ella. En
el caso de las afiliaciones politicas o incluso étnicas, los investigadores
han observado un fenomeno similar (Serino et al., 2009). Parece del todo
probable que semejantes juicios socioafectivos ejerzan una influencia sobre
la capacidad del lector para simular las configuraciones sensomotrices
planteadas por un texto, ya se trate de juicios referentes al narrador, a los
personajes, al autor o incluso al amigo que le haya recomendado la obra.

El modo en que un texto orienta (o no) la atencion del lector
hacia sus imagenes sensoriales juega igualmente un papel determinante.
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Un estudio llevado a cabo por los neur6logos Gu y Han (2007) muestra
por ejemplo que, a la hora de evaluar el nivel de dolor provocado por
un acontecimiento descrito en una frase, algunas redes neuronales
tradicionalmente asociadas con el dolor se activan en determinados sujetos,
mientras que dicha activacion desaparece si en lugar de solicitarles que
evaltien el nivel de dolor se les pide que cuenten el nimero de caracteres
que forman el enunciado en cuestion. El estudio que acabamos de citar
parece indicar que la simulacion encarnada depende de la atencidn que el
lector dedica a los aspectos sensoriales de un texto. No resulta en absoluto
descabellado imaginar que un determinado pasaje con una escritura muy
trabajada que atraiga la atencion hacia sus aspectos formales, hacia su
estilo, antes que hacia sus imagenes, podria inhibir el mecanismo empético
mediante el cual se comparte la sensacion; en el polo opuesto, un pasaje
demasiado convencional, carente de originalidad, atenuaria la experiencia
encarnada del texto al disminuir la atencion del lector. Puede asimismo
pensarse, y este punto nos interesa especialmente, que una imagen sera
experimentada con mas o menos energia sensual en funcion del lugar
que ocupe dentro del plano de composicién del texto: asi, por ejemplo, si
leemos una novela policiaca y nuestra inica obsesion reside en identificar al
culpable y resolver la intriga, es posible que le dediquemos menos energia
atencional a los aspectos sensoriales del texto, a la simulacion de estos
ultimos. Considero incluso que las imagenes mas fuertes, aquellas que
cautivan nuestra atencion, tienden en cierta medida a detener o a ralentizar
la progresion narrativa —una progresion esencialmente temporal— y a
espacializar nuestra experiencia del texto al invitarnos a sumergirnos en
un universo sensible para saborear durante un instante una determinada
estampa particularmente sobrecogedora. Comprender la lectura empatica
y la manera en que nos permite habitar los universos textuales requiere por
tanto que nos detengamos en la cuestion de la inmersion en el entorno, que
entenderemos aqui como un estado de consciencia particular, favorecido
por el modo descriptivo.
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4. LA LECTURA ENCARNADA: ENTRE LUDUS' Y PAIDIA,
NARRACION Y DESCRIPCION

Aun siendo cierto que la obra de Antoine Volodine ofrece un buen
numero de intrigas capaces de absorber emocional y cognitivamente al
lector, si por algo destacan sus textos es probablemente por su capacidad
para favorecer la inmersion sensorial en una serie de entornos extrafos.
Dicha inmersién puede conceptualizarse mediante la clésica oposicion
narratologica entre descripcion y narracion, reinterpretada a la luz de la
oposicion ludologica entre ludus y paidia. El paso previo por la ludologia
resulta interesante para nuestro propésito en la medida en que nos permite
traer a colacion el vinculo existente entre la literatura y los videojuegos, un
arte cuya influencia creciente sobre nuestras practicas culturales reposa de
modo particular sobre su capacidad para familiarizarnos con determinadas
formas de inmersion.

En términos ludologicos, los actos mediante los cuales el lector
explora y habita un mundo se asemejarian a la paidia, es decir, al aspecto
libre del juego, carente de objetivo concreto, de intencion competitiva y
de dimension teleologica (la paidia predomina, por ejemplo, en los juegos
de simulacion de los nifos). Por el contrario, el acto de leer con el fin de
seguir la intriga se acercaria mas a las practicas relacionadas con el /udus,
esto es, al aumento de la exigencia en términos de paciencia, habilidad
e ingenio que caracteriza a numerosos juegos (el ajedrez, por ejemplo).
Esta oposicion ludologica, establecida por Roger Caillois en Los juegos
vy los hombres: la mdscara y el vértigo (1958), nos permite definir con
mayor precision la lectura inmersiva y encarnada. El juego de tipo paidia
estd basado en una serie de criterios internos: ciertos estados subjetivos
y una apreciacion metacognitiva y emocional de la propia actuacion. Por
su parte, los criterios que determinan el /udus son externos: se trata de
reglas, medidas objetivas —como las puntuaciones—, que uniformizan el
sentido al traducir la experiencia del jugador a calificaciones abstractas y
permiten comparar su actuacion con otras. De este modo, la paidia aparece

© UNED. Revista Signa 28 (2019), pdgs. 205-235 215



PIERRE-LouIS PATOINE

vinculada mas bien al juego dramatico y poético, mientras que el /udus
suele relacionarse con los juegos deportivos.

Podria pensarse que el hecho de leer para “ganar la partida”,
para resolver una intriga o para acumular determinados conocimientos
tiende a hacer avanzar el relato, mientras que leer con el propdsito de
habitar una ficcion y sus espacios, leer por el placer de la contemplacion
estética, ralentiza la progresion de dicho relato. En este sentido, el /udus
guarda relacion con la resolucion, es decir con una teleologia, con una
sintaxis narrativa, mientras que la paidia presenta evidentes afinidades
con la exploracion a través de la descripcion, con la errancia a través
de una serie de paradigmas figurales. La implicacion del lector oscila
permanentemente entre ambos polos, si bien es cierto que las exigencias
en materia de progresion estipuladas por el /udus son las que definen el uso
estandar, las que establecen el guion del comportamiento lector dominante
en la actualidad, que consiste en llegar al final de la historia, terminar el
libro, comprenderlo y dominarlo. La paidia subvierte dicho patréon de
comportamiento, y por ello tiende a ser percibida como un excedente de la
lectura, como un momento en que los lectores “pierden el tiempo™ habitando
los espacios descritos, dejandose llevar por la inmersion sensual en el
interior de un entorno textual. Se tiende a considerar la descripcion como
algo excesivo, facultativo, que el lector apresurado puede saltarse, algo
que convierte la lectura en una actividad estética (contemplativa) liberada
de las exigencias de accion y progresion del relato, una actividad inutil y
no teleoldgica. Es asi como la descripcion se convierte en de-scripcion,
en destruccion temporal de las fuerzas teleologicas de la narracion, en una
huida del tiempo ordenado, escrito, hacia ese otro tiempo des-ordenado, el
tiempo de un entorno de-scrito.

Por supuesto, estas dos modalidades de implicacion resultan
complementarias, y el acto de lectura oscila generalmente entre el /udus
y la paidia, entre una lectura de progresion narrativa y una lectura que
consiste en un habitar descriptivo. Observaremos mas adelante como se
articulan ambas dimensiones en la obra de Volodine, concretamente a
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través de su extraordinario trabajo en torno a la onomastica y al 1éxico.
En efecto, cabe destacar, junto a Philippe Hamon (1981: 185-186), el
importante papel que en la descripcion juega el nombre, el sustantivo.
Podemos considerar este ultimo la raiz denominativa (el tema-titulo, en la
nomenclatura establecida por Hamon) que se expande, se estira, crece y
florece al asociarse una serie de predicados. La descripcion puede ademas
presentarse como una acumulacién de nombres, como una lista. El nombre
posee una autonomia de la que carecen el adjetivo, el adverbio e incluso
el verbo, que se encuentra sometido tanto al sujeto como a su objeto. No
conviene olvidar que, a pesar de que el nombre (que sirve para designar o
evocar) se integra la mayor parte de las veces en una frase que lo define, lo
hace bajo la constante amenaza de transgredir la frontera de dicha frase para
construir su propio templo. Existen auténticos cultos del nombre, como los
desarrollados por Gertrude Stein o Francis Ponge. El nombre ejerce su
soberania como proyeccion de la sombra de una determinada presencia del
mundo, del fantasma del objeto ausente que la lectura encarnada simula a
través de sus aspectos sensomotrices. Y esa ldgica del nombre-soberano
puede reproducirse a mayor escala en la descripcion.

Lo descriptivo es, sin duda alguna, un objeto complejo en cuyo
interior pueden identificarse tendencias opuestas. En una entrevista
publicada en 2011, Hamon se referia del siguiente modo a las dos
tendencias de la actitud realista, una descriptiva (horizontal, enciclopédica,
exhaustiva) y la otra des(en)criptiva® (vertical, que trata de revelar lo que
se esconde bajo la superficie):

De hecho, esa doble postura (o postulado) descriptiva/des(en)
criptiva quiza no sea sino una sola y unica “operacion”: cuanto

mas dura una descripcion, cuanto mas insiste, se extiende o

*Traducimos mediante este neologismo el adjetivo “décryptif”, creado por Philippe Ha-
mon a partir del verbo décrypter (desencriptar) con el fin de subrayar, a través del juego
de palabras descriptif/décryptif, el contraste entre las dos tendencias de la actitud realista
[N. d. t.].
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declina los aspectos o las facetas de un objeto, mas intenso es
el efecto de “congruencia creciente” (Riffaterre) que provoca
en el lector, mas dispuesto estd el lector a creer que el escritor
no lo hace “de forma gratuita”, sino que “quiere decir algo”,
atraer su atencion hacia algo escondido, disimulado, encriptado
(Bellon, 2011).

Hamon nos recuerda asi el vinculo fundamental que existe entre
el placer de la descripcion (gratuita, copiosa, horizontal) y la atraccion de
la comprension (motivada, extractiva, vertical). No obstante, esa relacion
de congruencia que establece Hamon no impide que la descripcion pueda
liberarse, desligarse de un todo narrativo, de la coherencia de la intriga, y por
tanto que sea posible disfrutar de su inutilidad y de su soberania poniendo
nuestro cuerpo empatico al servicio de sus imagenes sensomotrices. Lo
que entra aqui en juego por encima de los dispositivos textuales no es otra
cosa que la libertad del lector en lo concerniente a sus propios modos de
implicacion en el texto.

5. VOLODINE: DEL NOMBRE SOBERANO AL ESPECTA-
CULO DEL ENTORNO

Encontramos esa misma libertad en la obra de Gertrude Stein,
como puede observarse en el siguiente fragmento citado por Carl van
Vechten en su introduccion a los Selected Writings de la autora, publicados
por Random House en 1946:

He descubierto que cualquier tipo de libro si lees con gafas y
alguien te estd cortando el pelo y entonces no puedes llevar
las gafas puestas y utilizas las gafas como si fueran una lupa y
entonces lees palabra por palabra leer palabra por palabra hace
que la escritura que no es gran cosa se convierta en algo... Eso

te demuestra que un todo no es interesante porque como todo,
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bueno como todo tiene que contener recuerdo y olvido, pero de
uno en uno, oh de uno en uno es algo oh si decididamente algo
(Stein, 1990: XXIII).

La palabra individual adquiere de este modo todo su valor al estar
liberada de las exigencias cognitivas de la cadena sintactica, de la necesidad
de recordar y de olvidar, de seleccionar la informacion para conservar
unicamente lo que resulta util. Esa liberacion nos permite concentrar
toda nuesta energia atencional en el fragmento escogido y, en el caso de
que este se preste a ello, simular sus aspectos sensoriales. Al igual que el
urinario de Duchamp, la palabra desconectada se vuelve inutil y al mismo
tiempo soberana, objeto estético, objeto de contemplacion. En el caso de
Stein, la palabra soberana es, por excelencia (aunque no necesariamente)
un nombre: “[...] unarosa es una rosa es una rosa es una rosa’” (1990: 129).

Esa inclinacion por el nombre aparece igualmente en la obra de
Volodine, donde actia como catalizador de un mundo alternativo que
resulta cautivador. Terminus Radieux (2014) cuenta las tribulaciones de
Kronauer y de otros personajes que, tras haber sobrevivido a una catastrofe
nuclear en una Siberia postsoviética y onirica, encuentran refugio en un
koljoz que se nos presenta como una suerte de limbo chamanico. Las
descripciones del entorno constituyen una parte importante de la novela
y estan dotadas de una enorme riqueza léxica. Pongamos como ejemplo
la siguiente escena, ubicada al principio de la novela, en la que Kronauer
camina por la estepa en direccion hacia un bosque, al otro lado del cual
espera encontrar un pueblo y algunos viveres:

Luego retomaba su camino mascullando una breve ristra
de insultos. Hierbas que aguantan como firmes barreras la
embestida de las pantorrillas, de las rodillas, de los muslos.
Hierbas que rara vez se rompen, a excepcion de la excelsa-dama,
de la regrinela, de la civamorta apenachada, de la logoceloca.

Hierbas duras, elasticas, violentas. Hierbas que se hacen a un
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lado al mds minimo contacto, como la tortocrezca, la fina-broza,
la majdahar, la soplo-magnifico, la tragacieno-peregrina, la
madre-del-leproso. Hierbas que el pie no aplasta, pase lo que
pase. Hierbas que esparcen olores fuertes y desagradables,
como la limpiamatula o la pufietilla-de-las-errantes, e incluso
pestilentes, como la campanilla-majaruela. Hierbas reunidas
formando cercas dificiles de atravesar. [...] (Volodine, 2014: 29).

No deja de resultar llamativa aqui la preeminencia del nombre, de
la lista exuberante, descriptiva, ornamental y repetitiva. El nombre propio,
revestido de una indudable potencia evocadora debido a su sonoridad y
sus connotaciones, suscita diversas imagenes sensoriales, que se integran
en una escena en la que se pone en movimiento el cuerpo del lector

2% 66

(“retomaba su camino”, “aguantan como firmes barreras la embestida de
las pantorrillas”, “se hacen a un lado”, “el pie no aplasta”, “cercas dificiles
de atravesar”). La repeticion del sustantivo “hierbas™ y de las listas de sus
variedades consigue que el lector experimente la agotadora inmensidad
y abundancia de ese entorno vegetal tan complicado de atravesar. La
laboriosa marcha de Kronauer a través de la estepa solicita la participacion
del cuerpo del lector, al que se invita durante su travesia de este largo
segmento descriptivo a sentir las sensaciones evocadas y posteriormente
intensificadas (“olores [...] desagradables [...] e incluso pestilentes”),
a llevar a cabo la inmersion en el entorno a modo de paidia. Mientras
tanto, no lo olvidemos, el relato permanece suspendido, temporalmente
desorientado.

Hemos visto anteriormente hasta qué punto la familiaridad con las
situaciones sensomotrices percibidas o imaginadas facilitaba su simulacion
empatica: en el caso del fragmento de Volodine, la experiencia de caminar
por la hierba resulta familiar, pero su intensidad y una excesiva variedad
Iéxica la vuelven extraiia. Por otra parte, el personaje focalizador, a través
del cual el lector experimenta esa marcha dificultosa, se nos presenta en todo
momento como una instancia relativamente neutra, bastante imprecisa, que
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no suscita ni simpatia ni antipatia, y precisamente por ello constituye un
cuerpo con el que el lector podré entrar en resonancia empatica con cierta
facilidad. Al margen de estas ultimas consideraciones sobre la situacion
sensomotriz y sobre el personaje focalizador, todo parece indicar que la
lectura encarnada aparece aqui modulada en primer lugar por un estilo
que, retomando los términos de Hamon, podriamos calificar de descriptivo,
horizontal, enciclopédico y exhaustivo. No obstante, y contrariamente
a lo que sugiere Hamon al traer a colacion el concepto de “congruencia
creciente”, el lector que se enfrenta a los textos de Volodine sabe muy bien
que la sobreabundancia descriptiva no apunta hacia un sentido oculto que
habria que desentrafiar; antes al contrario, sus descripciones han de ser
degustadas por el mero placer sensorial que proporcionan. En Terminus
Radieux, la escritura se deleita con el objeto del entorno, que resulta
valioso en si mismo y puede considerarse relativamente independiente con
respecto a una logica narrativa, a una sintaxis, al igual que aquella palabra
soberana que Gertrude Stein separaba de la frase.

Esa puesta en evidencia de la potencia sensorial e inmersiva de la
escritura desempena en los textos de Volodine un rol fundamental, que puede
apreciarse igualmente en sus obras anteriores, como Des anges mineurs.
El texto, publicado originalmente en 1999, estd compuesto por cuarenta y
nueve “extrafios narratos” en mayor o menor medida conectados entre si.
Se instaura de este modo una lectura sin progresion, es decir, que el lector
se deja llevar de una imagen a otra sin encaminarse hacia un desenlace
concreto (aunque algunos puntos terminan por aclararse). En ningin caso
se anima al lector a que le dé coherencia a la totalidad del conjunto, ni tan
siquiera a que opere una seleccion entre lo util y lo inttil, sino simplemente
a que se sumerja en ese universo onirico postrevolucionario, postsoviético
y “post-exotico” que coincide parcialmente con el de Terminus Radieux.
Veamos, por ejemplo, la escena del parto de las osas polares, que aparece
de forma temprana en la novela (concretamente en el tercer narrato)
sin ninguna puesta en contexto previa. En dicha escena, un narrador y
focalizador cuya identidad permanece incierta suefia con Sophie Gironde
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(otro personaje no menos incierto) mientras se encuentra encerrado en el

interior de un espacio organizado en torno a una comunidad interespecie
(humano-osa):

Asistiamos el parto de unas osas blancas en el entrepuente de
un paquebote. Estabamos parados, al alba, sobre un mar de
aceite, o en el puerto, porque el barco no se movia. La luz del
dia apenas llegaba a nosotros. No funcionaban las lamparas ni
la ventilacion. El olor a sangre erraba en pesadas nubes por
la crujia, superponiéndose a los hedores salvajes. Habiamos
desplegado una lona sobre el suelo, ya destrozada a golpe de
garras. Faltaba espacio. Se escuchaba el choque sordo de las
patas golpeando las paredes metalicas, la uiias rechinando,
resoplidos, inspiraciones. [...] La obstetricia nunca ha sido mi
fuerte. Las osas jadeaban y rugian y se volvian de un lado al
otro con violencia. Abofeteaban el aire, sus patas compactas
golpeaban contra la pared de metal, araniaban la pintura,
golpeaban. Nosotros tropezabamos en la tela resbaladiza cuya
superficie se volvia cadtica con tales movimientos. La osa a
la que asistia tiraba en ocasiones al suelo a Sophie Gironde.
Entonces, yo debia retirarla urgentemente de debajo de la
avalancha de carne y pelos amarillentos que la asfixiaba. [...]
Algo hacia irreal la realidad que atravesabamos juntos. Era el
numero de oseznos que estabamos extrayendo del vientre de sus
madres. [ ...] Sophie Gironde se ponia en marcha sobre la tercera
osa. Le hice participe de mis dudas. No sé por qué, al expresarme
recurria a giros y palabras que me eran extranjeras, decia brin
en lugar de lona, me extendia en detalles sobre las matrices con
una voz humeda. Ella me miro de reojo, pero no respondio nada.
Se veia claramente que no creia en mi existencia. Senti como
una espuma ardiente goteaba sobre mi nuca. La primera osa se
me habia acercado, me habia puesto las patas encima y rugia
(Volodine, 1999 [2008], 11-13).

222
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La importancia del aspecto sensomotriz es en este caso, si cabe,
mayor que en la travesia de la estepa llevada a cabo por Kronauer, merced
auna gran variedad de imagenes propioceptivas y vestibulares (relativas al
equilibrio): el “mar de aceite” y el barco inmdvil, “el choque sordo de las
patas”, “se volvian”, “tropezdbamos”, “tiraba [...] al suelo”, “superficie
[...] cadtica”, “avalancha de carne”. La dimension tactil y sonora de la
escena cobra asimismo una gran relevancia a través del rechinar de las
uias, los jadeos, los resoplidos, los rugidos, los golpes contra las superficies
metalicas y la ardiente espuma. La escritura se encuentra practicamente al
servicio de la sensacion, puesto que busca centrar la atencion del lector en los
aspectos sensoriales de la situacion representada, estrategia que favorece la
simulacion encarnada de los mismos, como veiamos en el estudio de Gu'y
Han (2007) citado anteriormente. Buen ejemplo de ello seria el enunciado:
“Abofeteaban el aire, sus patas compactas golpeaban contra la pared de
metal, arafiaban la pintura, golpeaban.” Si bien es cierto que el despliegue
de una estructura ritmica y enumerativa, asi como la repeticion de la forma
verbal “golpeaban” y su posicion inhabitual al final de la frase contribuyen
a atraer la atencion del lector hacia el estilo del autor, la propia escritura
le ofrece a cambio una sensacion concreta al imitar los golpes repetidos
e inesperados de las osas. Tal como sucedia en el ejemplo extraido de
Terminus Radieux, el estilo no tiene un valor intrinseco, sino que viene
a reforzar la densidad sensorial del segmento en cuestion, que prevalece
por encima de la intriga fragmentaria. Esa densidad sensorial e inmersiva
prevalece incluso sobre la cuestion ontologica, que se ve enfrentada a una
puesta en duda permanente en Des anges mineurs (“‘Se veia claramente que
no creia en mi existencia”). La consciencia del lector queda asi liberada
de las exigencias de una interpretacion que trata de seguir el desarrollo de
una intriga, de darle una coherencia a los acontecimientos, de evaluar la
utilidad o incluso la realidad de estos tltimos.

La escritura volodiniana promueve en estos casos un modo de ser
contemplativo mediante una invitacion al lector a dejarse inundar por la
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sensacion, a ir a la deriva de una imagen a otra, a disfrutar de cada escena
por su valor intrinseco. Escribia Roland Barthes que el placer del texto:

no es forzosamente un placer de tipo triunfante, heroico,
musculoso. No hay ninguna necesidad de arquearse. Mi placer
puede adoptar perfectamente la forma de una deriva. La deriva
adviene cada vez que no respeto el todo, y que a fuerza de parecer
arrastrado aqui y alla al capricho de las ilusiones, seducciones
e intimidaciones del lenguaje como un corcho sobre una ola,
permanezco inmovil [...] (Barthes, 1973 [1993]: 32)°.

Esa inmovilidad moévil (puesto que se trata de una inmovilidad
arrastrada por la “ola” del texto), inmersiva, sensual y soberana ofrece
al lector la posibilidad de “perder el tiempo” viviendo experiencias
puramente estéticas, un tiempo que no esta siendo invertido con el fin
de obtener una cierta rentabilidad en el momento del desenlace, sino que
abre una posibilidad de habitar el texto que adquiere todo su valor en el
presente de la descripcion. Enseguida veremos que dicho modo de lectura
puede desembocar en una serie de consideraciones éticas y ecologicas en
relacion con nuestro uso actual de la literatura. Pero antes de ello, volvamos
a las neurociencias y a la forma en que pueden ayudarnos a comprender
el estado de consciencia que hace posible esa relacion encarnada con la
descripcion del entorno. Una vez hemos constatado lo ttiles que pueden
llegar a ser las investigaciones neurologicas en torno a la cognicion
encarnada y la resonancia empatica a la hora de comprender en qué
medida la inmersion en los entornos textuales constituye una experiencia
psicoldgica y por lo tanto también ecologica, ha llegado el momento
de orientar nuestra reflexion hacia los estudios dedicados a los estados
de consciencia alterados. Basdndonos en nuestra intuicién, podriamos

*Esta traduccion retoma el texto vertido en 1974 por Nicolas Rosa para la edicion espafio-
la de El placer del texto, publicado por la editorial Siglo XXI, al que hemos considerado
oportuno afiadir algunas modificaciones [N. d. t.].

224 © UNED. Revista Signa 28 (2019), pdgs. 205-235



LECTURA INMERSIVA, LECTURA ENCARNADA: UNA APROXIMACION NEUROESTETICA
A LA DESCRIPCION DEL ENTORNO EN LA OBRA DE ANTOINE VOLODINE

calificar de “psicodélica” el tipo de experiencia que produce la escritura
de Volodine. Una comparacion intuitiva que parece tener fundamento
desde el punto de vista neurofisiologico, como trataremos de demostrar a
continuacion.

6. SALIENCIA ABERRANTE, DISOCIACION HIPNOTICA,
SOBERANIA

Para el neurdlogo Robin Carhart-Harris y sus colegas del Imperial
College de Londres, el LSD conlleva la disgregacion y la desintegracion
de numerosas redes dedicadas a tareas perceptuales y cognitivas (2016:
5), un efecto que estaria ligado a la disminucion de las ondas corticales
alfa, que desempenarian un papel inhibidor global y contribuirian a filtrar
las informaciones no pertinentes. La reduccion de las citadas ondas alfa
podria por tanto tener “consecuencias desinhibidoras, que facilitarian
la emergencia de patrones de excitacion anarquicos que se manifiestan
espontaneamente en forma de alucinaciones visuales” (2016: 4). Al atenuar
el filtro que estructura nuestra percepcion y nos permite actuar eficazmente
en nuestra interaccion con el entorno (para abrir una puerta, por ejemplo,
nos concentramos en la forma del picaporte e ignoramos el color de la
puerta), el LSD, al igual que las descripciones de Volodine, crean episodios
de “saliencia aberrante”, en los que la atencion es absorbida por los detalles
que la consciencia eficaz, orientada hacia la consecucion de un objetivo,
juzgariainutiles. A ojos de los investigadores, laredistribucion de la atencion
a la que acabamos de referirnos esta relacionada con una reorganizacion
de los vinculos entre los médulos neurocognitivos, una reorganizacion
que podria permitir el desmantelamiento o la atenuacion de los patrones
de actividades nefastas o patoldgicas, asi como la desautomatizacion de
determinados aspectos de la percepcion, de la emocion y de la cognicion.
Tales beneficios no dejan de recordarnos a la capacidad de renovar la
experiencia cotidiana que tienen las practicas artisticas.

La liberacion de la sensacion con respecto a las exigencias de
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la accioén ttil, que nos devuelve el eco de las consideraciones sobre la
liberacion de la descripcion con respecto al yugo de la narracidn, es
igualmente caracteristica del estado hipnético, que podriamos relacionar a
su vez con la inmersion encarnada del lector. La neur6loga Marie-Noélle
Metz-Lutz (2010) ha estudiado junto a su equipo de la Universidad de
Estrasburgo las respuestas cerebrales y cardiacas a una representacion
teatral. Para ello, ha contado con la colaboraciéon de un actor, cuya
funcion era interpretar en el laboratorio el monologo dramético Onysos
le furieux, escrito por Laurent Gaud¢ en el afio 2000. Dicho dispositivo
trataba de arrojar luz sobre los mecanismos de adhesion a la ficcion (el
mismo experimento aparece citado en Jérome Pelletier, 2013). Contra todo
pronostico, los neurdlogos constataron una importante disminuciéon de la
variabilidad de frecuencia cardiaca (VFC), que suele aumentar durante las
experiencias emocionales), y determinaron que dicha disminucion estaba
relacionada con los momentos en los que la absorcion en la actuacion
teatral era mas intensa. La disminucion de la VFC venia acompaifiada por
una desactivacion significativa del precuneo (circunvolucion de la cara
interna del lobulo parietal, que interviene concretamente en la atribucion
de emociones al yo y al otro, asi como a la hora de asignarle un punto
de vista al yo). Teniendo en cuenta que semejante ausencia de actividad
en el precuneo constituye una caracteristica metabolica fundamental del
estado de hipnosis (Faymonville et al., 2006), Metz-Lutz (2010:9) propone
considerar el estado de absorcidn que caracteriza buena parte de las
experiencias estéticas como un estado de consciencia alterado cercano a la
hipnosis, en el que las emociones que se experimentan de forma subjetiva
no llegan a perturbar la frecuencia cardiaca. La situacion teatral parece
por tanto disociar dichas emociones de la activacion fisiologica de la que
suelen venir acompafadas, que permite movilizar los recursos necesarios
para una reaccion juiciosa. En el transcurso de la experiencia estética, la
sensacion afectiva aparece por tanto disociada del comportamiento, de ahi
que seamos capaces de sentir miedo en presencia de un asesino en serie
que aparece en la pantalla, sin que ello nos lleve a levantarnos de la butaca
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y huir despavoridos del cine. De hecho, para la neuropsicologa Athena
Demertzi (2011: 310), el estado hipnético disminuye nuestra tendencia a
juzgar y a censurar (“diminished tendency to judge and censor’), dando
lugar a una potenciacion mas libre de nuestras facultades mentales.

Podriamos considerar que esa liberacion de nuestras facultades, esa
liberacion de nuestro cuerpo-espiritu en el interior de un espacio construido
por las practicas artisticas, por la hipnosis o por determinados psicotrdpicos,
libera al ser del “juicioso orden de las cosas”, ese orden que nos permite
sobrevivir en el mundo y actuar de forma 1til, segin una serie de patrones
de accion bien determinados. La expresion entrecomillada pertenece al
ensayo “La soberania”, en el que Georges Bataille, a principios de los
afios cincuenta, distinguia el pensamiento nietzscheano del hedonismo de
André Gide, que afirmaba los “derechos de la vida contra la moral, del
deseo contra el deber, del instante contra el interés”:

Lo que estd en juego en el caso de Nietzsche es otra cosa: en
Nietzsche, el hombre exige generalmente, por completo, y en el
movimiento mismo del pensamiento, escapar de la reduccion del
ser a la cosa. La alegria y el dolor ya no importan, ya no se trata
de una protesta del placer contra un obstaculo que le ha sido
impuesto, sino de arrancar al ser de los limites de un pensamiento
que se encarga esencialmente de asegurar el juicioso orden de
las cosas (Bataille, 2012: 227).

Para Bataille, ese orden juicioso esta determinado por la accion
util, que convierte el presente en esclavo de un objetivo futuro, una
sumision temporal que afectaria a la ciencia en general, “siempre sometida
a la primacia del tiempo por venir sobre el tiempo presente” (2012: 20).
También el relato, orientado a su vez hacia el “tiempo por venir” de su
desenlace, impone un orden juicioso al texto que puede llegar a limitar
la inmersion encarnada del lector. La descripcion soberana, que supone
un exceso frente a la idea de progresion narrativa, escapa, debido a su

© UNED. Revista Signa 28 (2019), pdgs. 205-235 227



PIERRE-LouIS PATOINE

exuberancia, tanto a ese orden juicioso como a la accidn interpretativa
util, aquella que convierte la lectura en una inversion orientada hacia
el desenlace del relato o hacia la acumulacion de informacion. Aislada,
por consiguiente, del esquema progresivo de la narracion, la descripcion
soberana consigue captar la atencion del lector y favorece la simulacién
sensomotriz y empatica de las imagenes que genera. Se trata, pues, de una
estrategia estilistica que ofrece al lector la posibilidad de sumergirse en el
universo del texto, de prolongar su existencia en el interior de los entornos
ficcionales. Una prolongacion que constituye uno de los principales
desafios de la literatura en la época del Antropoceno.

7. A MODO DE CONCLUSION: INMERSION EN EL
ENTORNO Y ECOLOGIA

Através de la literatura, Volodine establece relaciones con el mundo
y con el entorno, estilos de vida que se situan al margen del utilitarismo
tecnicista, para el que el tiempo presente se encuentra siempre al servicio
del tiempo futuro. Al favorecer la inmersion encarnada, sus descripciones
nos permiten desarrollar nuestra sensibilidad hacia aquello que nos rodea,
hacia nuestros entornos, considerados en virtud de su valor intrinseco. Una
sensibilidad hacia el entorno que se opone a la reduccion del medio natural,
por parte de la modernidad industrial, a un mero pozo de extraccién o a un
conjunto de servicios a disposicion de los actores econdmicos (desde este
punto de vista, por ejemplo, un rio esta al servicio de una fabrica cuando
produce la energia hidraulica necesaria para su funcionamiento). Como
hemos visto, la lectura literaria estd profundamente ligada a los procesos
biologicos y ecoldgicos.

La cuestion de la reduccion utilitarista de la naturaleza aparece
desarrollada en los textos de la filosofa y socidloga Dominique Méda
(2014: 126-129), que critican el modo en que el pensamiento econdémico
del siglo XX trata el tema de los recursos naturales desde la perspectiva de
la ley de la oferta y la demanda. Desde dicha perspectiva, la ley de la oferta
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y la demanda protegeria automaticamente los recursos, en la medida en
que la posibilidad de agotamiento de uno de ellos provocaria un aumento
de su precio hasta reducir la demanda, que se orientaria inmediatamente
hacia otro recurso. Para Méda, tal vision presupone:

[...] que no debemos vincularnos de manera “romantica” al
substrato y a las caracteristicas fisicas del recurso natural en
cuestion. Solo merece nuestra atencion como soporte de flujos de
utilidades. [...] ello significa que su realidad y su materialidad
nos importan poco, que su composicion de elementos biologicos
y fisicos que tienen un efecto sobre nuestros sentidos, provocan
emociones estéticas y ejercen un efecto sobre nuestros cuerpos
no es en modo alguno esencial; que solo cuenta su capacidad
para generar altos indices de consumo, y finalmente, que la
naturaleza como conjunto de bosques, prados, campos, pdjaros,
rios, nubes, lluvia, ecosistemas, olores, realidades fisico-
sensibles... puede desaparecer, siempre que exista un capital
artificial, técnico, productivo que sea capaz de provocar, no
ya los mismos sentimientos ni las mismas emociones, sino las
mismas satisfacciones (Méda, 2014: 128-129).

En este caso, es la composicion, “la naturaleza como conjunto”
sensual, indivisible y soberano, la que se opone a la logica mercantil
“racional” y extractiva, orientada hacia un beneficio futuro. Resulta
interesante observar que el sentimiento estético experimentado frente a
la naturaleza lleva a Méda a recurrir a la enumeracion (“prados, campos,
pajaros, rios”), que constituye una figura caracteristica de toda relacion
intensa con el entorno y que, como hemos visto, ocupa una posicion
central en la obra de Volodine. La emocion, el sentimiento bucélico y
enumerativo, es aqui fruto de una contemplacién sensual, descriptiva,
y no de una accion. De este modo, se opone a la “satisfaccion”, que es
el resultado de la extraccion de recursos, de su transformacion y de su
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consumo, o lo que es lo mismo, de toda una serie de acciones encaminadas
hacia un objetivo.

Podemos considerar que la accion dirigida hacia un fin constituye
el principio basico del relato, que Greimas fundaba sobre el actante y la
estructura de accion. Sin embargo, lo esencial en la obra de Volodine no
es ni el relato ni el personaje, sino la situacion, el ambiente, que llaman
al lector a adoptar una actitud contemplativa, a duplicar su facultad de
inmersion en los mundos sensuales. El proyecto volodiniano se define por
su densidad ecologica, por su capacidad para crear universos alternativos
habitables mediante la lectura encarnada e inmersiva. En Des anges
mineurs, el caracter posindustrial de dicho proyecto trasluce claramente
en los personajes de las viejas revolucionarias. Una de ellas, perdida en
medio de la estepa, pronuncia el siguiente discurso:

Varvalia Lodenko apoyo su fusil, suspiro profundamente y dijo.

— Descerebrados! jCerebros de mosquito!

Ante nosotros se extiende la tierra de los pobres, cuyas riquezas
pertenecen exclusivamente a los ricos, un planeta de tierra
desollada, de bosques sangrantes de cenizas, un planeta de basura,
un campo de basuras, océanos que solo los ricos atraviesan,
desiertos contaminados por los juguetes y los errores de los
ricos, tenemos ante nosotros las ciudades de las que las mafiosas
multinacionales poseen las llaves [...] tenemos ante nosotros a sus
brillantes estrellas y sus doctas celebridades que no emitiran ni
una sola opinion, ni una sola disidencia espectacular, que entre en
contradiccion con la estrategia a largo plazo de los ricos, tenemos
ante nosotros sus valores democraticos concebidos para renovarse
eternamente y embrutecernos eternamente [ ...].

Varvalia Lodenko interrumpio ahi su discurso. Detras de la yurta,
las ovejas se agitaron, porque durante la noche el ruido de las
palabras les habia molestado al principio, mecido después, y ahora,
la ausencia de voz les despertaba (Volodine, 1999 [2008], 38-39).
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Mientras que el personaje de la anciana opta por un planteamiento
directo para denunciar la explotacion del entorno planetario por parte de
una clase privilegiada, Volodine se inclina por la escritura literaria para
cumplir con su objetivo de proporcionarnos la materia a partir de la cual
podamos desarrollar nuestra capacidad empatica para dejarnos afectar
por nuestro entorno, para suspender nuestra accion y para disfrutar del
presente soberano de la sensacion desligada del juicioso orden de las
cosas. Al volver a vincular los estudios literarios y el ambito biologico, los
estudios en torno a la cogniciéon encarnada y sobre los estados alterados
de consciencia llevados a cabo en las tltimas décadas en el campo de la
neurociencia nos ayudan a comprender los mecanismos y las posibilidades
de un uso contemplativo e inmersivo de la literatura. Al igual que sucede
con el discurso de la vieja Varvalia Lodenko, cuyo eco resuena en la
noche, ese uso de la literatura nos invita a despertar hacia nuevas formas
de existencia. Esperemos que, contrariamente a lo que sucede con las
ovejas que duermen detras de la yurta, nuestro despertar llegue antes de
“la ausencia de voz” y del final de los discursos poéticos.

[Traduccion de Borja Mozo Martin]
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