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HUMBERTO AK’ABAL, IN MEMORIAM 

DANTE LIANO 

Quizá la cifra para leer la figura de Humberto Ak’abal sea un cifra histórica. El 
conocimiento de su obra poética coincide con la emergencia de otras dos 
figuras importantes en el mundo literario guatemalteco: Luis de Lion, para la 
narrativa de imaginación y Rigoberta Menchú, para esa forma de la épica que la 
academia ha catalogado como «testimonio». Los tres autores comparten 
fuerza expresiva, identificación personal con los temas que tratan y un carisma 
personal que los convierte en figuras nacionales, en figuras que representan 
mucho más que la etnia de la cual provienen. Por último, no creo que se ignore 
un hecho de importancia para ellos: son los primeros mayas que hablan con 
voz propia, con el profundo orgullo de su cultura, desde la época colonial. Si 
hubo otros antes, estos otros no tenían como marca la insolencia de ser 
orgullosamente indígenas. Asombra todavía comprobar que las voces de los 
mayas fueran silenciadas por siglos, desde un poder lingüístico que negaba toda 
autoridad a la mayoría de habitantes del país. El juego de palabra induce a decir 
que la de Menchú, de Lion y Ak’abal no fue una emergencia, sino una 
insurgencia literaria, paralela a aquella otra insurgencia que fue reprimida con 
barbarie. Mientras la insurgencia armada fue aplastada con todos los medios 
violentos, la fuerza de la cultura hizo el milagro de que la insurgencia de la 
palabra se impusiera, y no porque paternalistamente se le fuera permitido, sino 
por el tesón, el coraje y el inmenso talento de quienes tomaron la palabra a 
pesar de todo. 

También, las fuertes personalidades de cada uno de ellos marcó una voz 
diferente: muy culta y muy experimental, aunque rabiosamente contestataria, 
la de Luis de Lion; con la cadencia de los viejos relatos que contaban las abuelas 
y los abuelos en torno a una fogata, la de Rigoberta Menchú; con la sencillez 
ecológica de la naturaleza misma, la de Humberto Ak’abal. Por esas voces 
(des)concertadas, corre la indignación, la sorpresa de quien ve su rostro por 



Centroamericana 28.2 (2018): 5-8 
 

6 

primera vez en el reflejo del agua, la conciencia de ser pioneros y de estar 
inaugurando una etapa de la cual no se regresa: la reaparición, en superficie, de 
la literatura de los mayas. 

Sus biografías son ásperas, poco envidiables. Su lucha por no ser reprimidos, 
en cambio, ejemplar. Ak’abal comienza como obrero en la ciudad, proveniente 
de su nativo Momostenango, pueblo de tierra fría si las hay, puesto que allí 
fabrican ponchos que se usan en todo el altiplano. Encuentra en el espléndido 
Luis Alfredo Arango un maestro generoso, que lo conduce al encuentro de su 
ritmo más original. Ese ancestral caballero hispánico, cuya hidalguía lo 
conduce a volverse uno con los indígenas de San José Nacahuil, mucho tenía 
para aconsejar a los jóvenes poetas, pues sabía de poesía casi como un profeta. 
Del encuentro con Arango, Ak’abal sale transformado: descubre la 
esencialidad de la palabra, la economía del gesto poético, el uso de la metáfora 
precisa.  

De allí en adelante, Ak’abal usa su talento para elaborar una poesía que 
logra ser, antigua, originaria, familiar y simultáneamente su forma de 
presentarla llega al happening, a la teatralidad colorida de lo postmoderno, al 
diálogo intenso con un público arrobado. Creo que hay más intuición que 
teoría en la visión de un mundo ecológico, completamente compenetrado con 
la Madre Tierra (sabremos mucho de ese concepto en los años sucesivos), en 
donde los seres humanos están compenetrados hasta las raíces con el barro, la 
lluvia, los árboles, los ríos, las montañas, las nubes, el aire, y también con los 
pájaros, los conejos, las taltuzas, los humildes perros, los gatos salvajes. Los 
seres humanos como parte de la naturaleza, y no sus enemigos ni sus 
vencedores. Otra visión del mundo que comienza a ser la visión del siglo XXI. 

Ak’abal fue conocido y aclamado en muchas partes del mundo: su presencia 
despertaba revuelo, admiración y entusiasmo, a veces muy semejante a la de las 
estrellas de la cultura pop. Su poesía “Canto de pájaros”, más que una 
declamación tradicional, era una auténtica performance. Quizá a algunos 
extrañe ese entusiasmo masivo que Menchú y Ak’abal han provocado en sus 
presentaciones públicas. Creo que podría atribuirse a la tradición oral en la 
comunicación de los mayas. Durante siglos, negada la escritura, se han 
ejercitado en la transmisión verbal de su cultura, con una eficacia cada vez más 
refinada. Son grandes oradores, grandes relatores de cuentos, grandes e 
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inspirados poetas. ¿Por qué extrañarse, entonces, de su habilidad verbal? 
Humberto Ak’abal raptaba a sus auditorios con la poderosa fuerza que habrán 
tenido los antiguos aedas, con la seductora palabra que nos revela el universo 
íntimo que nos sustenta.  

Una buena (aunque no novedosa) metáfora para imaginar a De Lion, 
Menchú y Ak’abal sería la de tres sacerdotes mayas que prenden fuego a tres 
antorchas en una noche cerrada, de total oscuridad, como es la noche en la que 
todavía viven mayas y ladinos pobres en Guatemala. A pesar del viento, a pesar 
de la lluvia, a pesar de la adversidad, esas tres antorchas siguen brillando en lo 
oscuro y alumbran los ojos de quienes tienen el futuro. Cuando, dentro de 
algunos años, se hayan encendido tantas antorchas que todo el campo esté 
iluminado (ya he dicho muchas veces que el resurgir de los mayas en 
Guatemala es imparable y es la única esperanza del país) entonces 
recordaremos que Ak’abal fue pionero: dio la luz de su poesía a quien no tenía 
ni siquiera esperanza; encendió el futuro con el llameante ocote; fue 
alumbrado nahual del ajaw de las palabras que liberan. 

Que su palabra siga corriendo por el viento, por el aire, por las ramas de los 
árboles; que su rabia adolescente prenda en los corazones de los mayas, para, 
como él, emerger de la noche colonial; que sus versos pasen del corazón a la 
voz, y de la voz a la mente. Porque el verdadero poeta ha construido un 
monumento indestructible con palabras definitivas, su legado a toda una 
nación. Que siga con nosotros aunque no lo veamos, porque los más jóvenes 
leerán sus poesías y las dirán en las altas montañas, y él emergerá de la niebla 
helada, fumando cigarros como brasas encendidas, horadando las nubes y 
escalando cada vez más alto. 

 
P.S. El poeta Humberto Ak’abal murió el 28 de enero de 2018 en la capital de 
Guatemala. Tenía 67 años. Murió como mueren tantos guatemaltecos pobres: 
por la dilatada falta de asistencia médica, por la miseria de la sanidad pública 
nacional. Lo habían operado de emergencia en la ciudad de Totonicapán, el 
día anterior, y su agravamiento motivó a los médicos de esa ciudad a sugerir el 
traslado a la capital, para salvarle la vida. Escandalosamente, no había 
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ambulancias y los familiares se tuvieron que agenciar una (con la fatal pérdida 
de tiempo que eso implicaba). Por fin la consiguieron y tres horas después, a la 
llegada al Hospital General de la ciudad de Guatemala, murió casi de 
inmediato. Ese tiempo perdido, esa falta de medios son severamente culpables. 
No sabemos si se hubiera salvado de todos modos, pero podemos decir que si 
hubiera sido uno de esos grandes ricos del país, habría tenido un helicóptero a 
disposición; que si hubiera estado en Europa, la atención habría sido 
inmediata. Que en Guatemala se muere, anacrónicamente, de clase social. 
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