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Este artículo estudia la red literaria Ágora que dirigió Concha Lagos a través de la editorial ho-
mónima, la revista Cuadernos de Ágora y la tertulia Los Viernes de Ágora. El foco de análisis se 
sitúa en la editorial de poesía Ágora y en su desarrollo durante la posguerra española. Para ello, 
la investigación se pregunta, en primera instancia, por el lugar que ocupa la mujer editora en este 
periodo y por su posición ideológica con respecto al régimen franquista. En segundo lugar, se 
analiza el sello Ágora y su red de escritores, en la que destacan los grupos de poetas exiliados, de 
autoras de poesía y de poetas jóvenes.  
PALABRAS CLAVE: editoras, posguerra española, red literaria Ágora, poesía, Concha Lagos.  
Women Editors of Poetry in the Spanish Post-War: Concha Lagos and the “Ágora” Literary 
Network (1955-1973) 
This article studies the Agora literary network, directed by Concha Lagos, through its 
homonymous publishing house, the magazine Cuadernos de Ágora, and the literary circle “Los 
viernes de Ágora”. The focus of analysis is Ágora, the publishing house that specialized in poetry, 
and its development during the Spanish post-war period. We tackle, first, the issue of the status 
of the woman editor in this period and her ideological position with respect to Franco’s regime. 
Secondly, we approach the publishing house Ágora and its network of writers, among which the 
groups of exiled poets, women poets and young poets stand out.  
KEY WORDS: women editors, Spanish post-war, Ágora literary network, poetry, Concha Lagos. 

 
La dificultad marcó la historia de la edición durante el franquismo. La falta de una 
industria del libro tras el final de la Guerra Civil (1936-1939) y la censura frustra-
ron las posibilidades de publicación de numerosas obras (Carr y Fusi, 1979: 147-
151; Abellán, 1980: 15-22, 105-136 y 137-154). Esta situación se intensifica en el 
caso de las mujeres, vetadas del ambiente intelectual a causa del modelo social 
franquista. Sin embargo, también hubo iniciativas literarias y editoriales que bus-
caron desligarse de este sistema y propusieron otros modelos. En el caso de la poe-
sía, destaca el proyecto liderado por Concha Lagos (Concepción Gutiérrez To-
rrero, 1907-2007), directora de la editorial Ágora (Madrid, 1955-1973), de la 
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revista Cuadernos de Ágora (1955-1964) y de la tertulia Los Viernes de Ágora 
(1956-1960).  

Este artículo se propone estudiar el origen y el desarrollo del sello de poesía 
Ágora y la línea de publicación que definió sus acciones dentro del sistema lírico 
de la posguerra. Para ello, analizaré, en primer lugar, la posición que ocuparon las 
escritoras en el desarrollo editorial español y la pugna que mantuvieron con el mo-
delo de mujer impuesto por el franquismo. En segundo lugar, examinaré los gru-
pos literarios que el sello Ágora apoyó a través de la publicación y distribución de 
sus obras. El dibujo de este panorama persigue contemplar una red de escritores 
que, gracias a la dirección de Lagos, consigue integrar a sectores silenciados por el 
franquismo, tales como los autores exiliados, extranjeros o perseguidos por cues-
tiones ideológicas; a las poetas privadas de visibilidad en el circuito literario, y a 
los jóvenes, aspirantes en busca de una oportunidad editorial.  

Los editores de la poesía del medio siglo español 
Al revisar la nómina de los editores de poesía en la España del medio siglo, la aven-
tura de Carlos Barral al frente de Seix Barral aparece en un lugar privilegiado. Su 
proyecto, gobernado por la promoción del realismo social, triunfa en el panorama 
lírico. Barral edita dos hitos de la lírica de los años cincuenta: la antología que pre-
senta al grupo considerado canónico en la historia de la poesía del medio siglo, 
Veinte años de poesía española (1939-1959) (1960), coordinada por Josep Maria 
Castellet —y su versión corregida y aumentada, Un cuarto de siglo de la poesía es-
pañola (1939-1964) (1965)—; y la colección Colliure (Barcelona, 1961-1966) inte-
grada en las editoriales Seix Barral y Praxis y también dirigida por Castellet. Barral, 
el “más solvente editor español” de la posguerra, según lo define Caballero Bonald 
(2001: 196), consigue que su despacho en Barcelona sea visto por los escritores de 
aquel momento como una suerte de estudios Paramount (Benet, 1990: 14). 

Si bien la editorial Seix Barral participó, desde una posición dominante, en la 
regeneración del campo de la poesía española después de la Guerra Civil, no fue la 
única iniciativa que se construyó bajo este mismo afán. Existía la necesidad de 
“romper un cerco. El estúpido cerco de la ‘poesía oficial’” (Celaya, 1976: 22). Mues-
tra de ello son las colecciones Cuadernos de Poesía Norte (1946-1955, San Sebas-
tián), dirigida por Gabriel Celaya y Amparo Gastón (Maraña, 1992); La Isla de los 
Ratones (Santander, 1949-1986), con Manuel Arce al frente; Neblí (Madrid, 1952-
1955) de Rafael Millán; o El Bardo, fundada por José Batlló (Barcelona, 1964-
1974), entre otras. 

Tratándose de poesía, género del que no se hace comercio, como ya advirtió 
Manuel Vázquez Montalbán (1985), estas colecciones, en su mayoría, no se gesta-
ron siguiendo un plan empresarial. Las motivaciones de los editores se basaban en 
el deseo de forzar el relevo de la lírica falangista fraguada en el intimismo religioso 
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e individualista (Cano Ballesta, 1994: 121) —revista Escorial (1940-1950) y Garci-
laso. Juventud Creadora (1943-1946)— desde una perspectiva estética e ideológica, 
con la aspiración de recobrar la efervescencia intelectual anterior a la Guerra Civil 
o con la voluntad de promoción individual o grupal dentro de la sociedad literaria 
de la posguerra. En algunos casos, estas colecciones provienen de revistas homó-
nimas o cercanas. La Isla de los Ratones, por ejemplo, tiene su origen en la revista 
La Isla de los Ratones (1948-1955), y los comienzos de la operación editorial de 
Barral se encuentran ya en las páginas de la revista Laye (1950-1954).  

Este relevo implicaba consolidar una reacción ante el franquismo, ante el pá-
ramo cultural de los años cuarenta, ante las instituciones culturales controladas 
por los adeptos al Régimen o ante el olvido de los intelectuales exiliados o asesina-
dos en la guerra. Por ello, los poetas que asumen la dirección de un proyecto edi-
torial lo hacen desde la atalaya de la reivindicación. Un buen ejemplo de este espí-
ritu fue la revista Ínsula (1946-). Sus fundadores, José Luis Cano y Enrique Canito, 
sufrieron las consecuencias del alzamiento militar desde el comienzo de la Guerra 
Civil. Cano estuvo en la cárcel de Málaga y Canito, catedrático de Instituto de fran-
cés, fue depurado por sus ideas políticas. Las páginas de Ínsula estuvieron a dispo-
sición de los jóvenes poetas, sin mostrar preferencia por escuelas o círculos, e in-
tentaron cruzar las fronteras españolas para restablecer el diálogo entre los exilia-
dos y el interior. Hubo otros hitos, en apariencia menos contestatarios por desa-
rrollarse en espacios de factura oficial, pero igualmente críticos. Aquí se sitúa el 
Aula de Poesía que José Hierro dirigió de 1957 a 1965 en el Ateneo de Madrid, 
organismo que dependía en aquellas fechas de la Dirección General de la Admi-
nistración. El Aula de Poesía se convirtió en unos de los salones más transitados 
por los poetas sociales y llegó a ser definido por Umbral como un “búnker de iz-
quierdas” (2012: 18). En la misma línea, se presenta el premio Adonais de Poesía, 
“casi la única […] tarjeta de visita y […] mérito en todo curriculum poético” (Ra-
mos, 2011: 231) durante la posguerra. La colección y el premio Adonais fueron 
coordinados por José Luis Cano (1943-63) y Luis Jiménez Martos (1963-2003) y 
los poemarios ganadores, muchos de ellos adscritos a la poesía social y de ideología 
antifranquista, los publicaba la editorial Rialp, afín al Opus Dei.   

Baste este breve repaso para mostrar la necesidad de ruptura de los intelectua-
les españoles con el status quo literario configurado a partir de la victoria fran-
quista y también para dejar al descubierto que en la composición de este relato la 
historia literaria ha concedido a las mujeres un lugar muy escaso. Cabe pregun-
tarse, entonces, por este estrecho margen que conquistaron y reflexionar acerca de 
la posición real que ocuparon en esta reconversión del panorama cultural español. 
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Mujer, literatura y antifranquismo: de aspirantes a promotoras 
La mujer en la posguerra había quedado relegada al ámbito doméstico. Aquellas 
que lograban superar estos estrechos límites y desarrollaban una identidad como 
escritoras conseguían, a través de la palabra literaria, no someterse al doble silencio 
que les imponía la condición de mujeres y súbditas de un sistema dictatorial (Pa-
yeras, 2009). Sin embargo, una vez que acceden a los circuitos literarios, las autoras 
se enfrentan nuevamente a etiquetas caracterizadoras como las de poetisa o litera-
tura femenina, que confinan su obra a un estadio menor y, por tanto, marginal, 
caracterizado por el empleo de una retórica menos compleja y una temática rela-
cionada con la intimidad y asociada a los intereses considerados propios de la mu-
jer como, por ejemplo, la maternidad. La ruptura de esta doble definición y la con-
quista de una identidad de escritora independiente suponen inevitablemente un 
posicionamiento ideológico que se funda en la defensa de la igualdad y libertad de 
la mujer, valores en clara oposición con el modelo de sociedad franquista.  

La conciencia de las autoras sobre su situación desfavorable en el campo lite-
rario de la posguerra se revela en muchas de sus obras y entrevistas. En el ámbito 
específico de la poesía, por ser el que nos ocupa, no es difícil encontrar composi-
ciones donde se explicita la superación de modelos patriarcales y se reivindica otra 
identidad para la mujer escritora. Aludo, a modo de ejemplo, a Gloria Fuertes: 
“Hago versos señores, hago versos / pero no me gusta que me llamen poetisa” 
(1958: 39); o a Julia Uceda: “Hay que ir demoliendo / poco a poco la sombra que 
vemos. / Que nos dieron. / Que nos dijeron ‘eres’” (1962: 15).  

Sin embargo, esta ruptura queda en suspenso cuando no se asimila en el 
campo literario de la posguerra. Los críticos, en su mayoría hombres, siguen ex-
plicando las obras de mujeres según lo que el patriarcado entiende por escritura 
femenina: “Las críticas que han hecho sobre mi libro […] no son más que cosas 
que un hombre dice de una mujer” (24/5/1960: Mss. 22656154b),1 denunciaba Julia 
Uceda tras publicar su primer poemario, Mariposa en cenizas (1959). A ello se 
suma la cosificación y sexualización de las autoras en los círculos literarios del 
franquismo, con independencia de la situación, más o menos ventajosa, dentro del 
circuito. Medardo Fraile, en sus memorias El cuento de siempre acabar (2009), 
evoca sus años de subdirector de la revista Cuadernos de Ágora. En el retrato que 
ofrece de Concha Lagos describe cómo se desarrolló su relación personal y tam-
bién menciona el físico de la editora. Sin embargo, cuando se refiere a la revista, 

                                                
1 Carta de Julia Uceda a Concha Lagos. El manuscrito se conserva en el Archivo personal de 
Concha Lagos (Mss. 22656) depositado en la Biblioteca Nacional de España. Cito de aquí en ade-
lante según la nomenclatura de este Archivo. 
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como bien apuntó García Martín (2009), lo hace para destacar la manera en la que 
creció cuando él se incorporó y su labor de corrector de los versos de la escritora.  

La minusvaloración se advierte como una constante del tratamiento que sufre 
la mujer en la Historia y, al mismo tiempo, es uno de los ejes principales del pro-
ceso de exclusión e invisibilidad. Se considera que sus acciones son de tan escaso 
valor que no merecen ser legitimadas a través del discurso histórico y así se anula 
su posibilidad de trascendencia. De este modo, aunque La noche que llegué al café 
Gijón (1977) de Umbral pueda considerarse “un testimonio esencial para configu-
rar la cartografía de las redes culturales, en especial, las literarias, del Madrid de los 
sesenta” (Ripoll Sintes, 2017: 237), de acuerdo con Concha Lagos, en él las escrito-
ras desaparecen: “pocas mujeres y no muy allá, aparte de ‘algunas modelos de pier-
nas largas’” (1977-1978: 163). 

La escasez de visibilidad y de rédito crítico respecto a su obra fue detectada 
por las escritoras de la posguerra. La vía para revertir esta invisibilidad pasaba por 
intervenir en el campo literario, ya no como creadoras, sino como agentes de una 
clase movilizada —siguiendo la nomenclatura de Pierre Bourdieu (1988: 97-99)—
, capaces de generar y dirigir estructuras que posibilitaran la publicación, la difu-
sión y la recepción de las obras literarias de las escritoras. Esto significaba desdo-
blar su presencia en el campo literario de la posguerra y atesorar el control y el 
poder en parcelas en las que el habitus las posicionaba como eternas candidatas 
que aspiraban a ser legitimadas (Bourdieu, 2000: 256). En esta estrategia de legiti-
mación y promoción de autores habría que situar el circuito editorial de Ágora. Si 
bien Lagos estuvo al frente de uno de los proyectos más ambiciosos en el ámbito 
de la edición de poesía, por fortuna no fue un caso excepcional.2 

                                                
2 Entre las escritoras que lideraron proyectos culturales con el propósito de promover nuevos 
espacios de intercambio literario durante este tiempo destacan: Trina Mercader, directora de la 
revista Al-Motamid. Versos y Prosa (1947-1956) y la colección de poesía Itimad (Abrighach, 
2018), asociada a la revista del mismo nombre (Larache, 1954-1956); Gloria Fuertes, Adelaida 
Las Santas y María Dolores de Pablos, fundadoras de Versos con Faldas (Madrid, 1951-1952), la 
“primera tertulia feminista” que llegó a funcionar como un “grupo cultural feminista” (Las San-
tas, 1959: 168; 1983: 10); Gloria Fuertes, cofundadora de la revista Arquero de Poesía (1952-1955) 
junto a Rafael Mir, Antonio Gala y Julio Mariscal; Pino Ojeda, directora de la revista Alisio. Hojas 
de Poesía (Gran Canaria, 1952-1955); María de los Reyes Fuentes, creadora de la revista ICLA 
(Sevilla, 1952), directora de Poesía (Sevilla, 1951-1955), programa radiofónico dedicado a la poe-
sía contemporánea, de la revista Ixbiliah (Sevilla, 1953, 1954-1959) y de la colección de poesía 
homónima (Sevilla, 1957-1964). Hubo más escritoras que colaboraron en la creación de revistas 
y de editoriales de la posguerra, pero no desde posiciones de liderazgo, por ejemplo, Amparo 
Gastón en la editorial Cuadernos de Poesía Norte; María Teresa Giralt en Ediciones Arión; Pilar 
Paz Pasamar en la revista Platero (Cádiz, 1948-1954); Julia Uceda en la revista Rocío (Sevilla, 
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Concha Lagos al frente del proyecto editorial Ágora 
Concha Lagos conocía el circuito artístico de antes de la Guerra y experimentó el 
proceso de modernización y de incorporación de la mujer a la vida laboral de los 
años 20 y 30 (Kirkpatrick, 2003: 36). Frecuentó las tertulias madrileñas del Café de 
la Granja, del Café Lion, del Café Levante, del Café del Prado, del Café Capitol y 
de la librería Meléndez. Y, gracias al estudio fotográfico que regentaba en Madrid 
su marido, Mario Lagos, tuvo contacto con figuras varias del mundo intelectual y 
artístico tales como José Ortega y Gasset, Luis Cernuda o Imperio Argentina. Pa-
sarán a formar parte de su círculo más cercano Andrés Carranque de los Ríos, el 
filósofo Juan Aznar y el pintor Anselmo Miguel Nieto. Con la Guerra Civil, este 
círculo desaparece. Mario y Concha Lagos deciden desmantelar el estudio fotográ-
fico y, debido a la nacionalidad argentina de Mario Lagos, el matrimonio es eva-
cuado en diciembre del 36 desde Alicante a París en el torpedero Tucumán. Ca-
rranque de los Ríos muere a causa de un cáncer de estómago al comienzo de la 
guerra y Aznar y Anselmo Miguel se exilian a Buenos Aires y Chile, respectiva-
mente.  

Después de un breve período en París, Mario y Concha Lagos vuelven a Es-
paña y se refugian en Galicia en una finca propiedad de la familia Lagos, La Seara 
(Sánchez y Porro, 2015: 15). Vivirían allí hasta 1944, año en el que deciden volver 
a Madrid para retomar la vida anterior a la guerra. Agustín de Figueroa, marqués 
de Santo Floro, les ayudó a poner en pie de nuevo el estudio fotográfico y les puso 
en contacto con la aristocracia española, al igual que hiciera antes del conflicto 
bélico. Una vez que recuperan la clientela y el negocio comienza a funcionar, Con-
cha Lagos retoma su actividad literaria y vuelve a participar en tertulias como la de 
la revista Ínsula (Cano, 1986: 75). En estos encuentros, la maestra y articulista Ob-
dulia Guerrero Bueno la anima a publicar sus dos primeras obras: el poemario El 
balcón y el libro de cuentos El pantano, escritos en el año de 1937 (Lagos, 1975-
1976: 12; 1977-1978: 181 y 1988: 6 y 31). Con este fin, Guerrero Bueno la pone en 
contacto con la imprenta madrileña Bachende y con el tipógrafo Rafael Millán 
(Agulló Cobo, 1958: 304). En 1954, se publican las dos obras pero, al no estar com-
pletamente satisfecha con el nivel literario alcanzado, decide lanzarse a “rescatar 
los ejemplares de las librerías y las manos del distribuidor” (Lagos, 1975-1976: 13). 

A raíz de estas visitas a la imprenta, Lagos comienza a interesarse por la revista 
de poesía que Millán editaba, Ágora. Cuadernos de Poesía (1951-1955) en colabo-
ración con Mercedes Chamorro, Felipe García y Tomás Preciado, así como por la 
colección de poesía Neblí (1952-1955) que dirigía Rafael Millán junto a Felipe 

                                                
1955) o María Victoria Atencia en la revista Caracola (Málaga, 1952-1980) y en la colección Cua-
dernos de Poesía (1955-1961). 
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García Ibáñez y Juan Germán Schröder.3 Ágora se publicaba de manera irregular 
debido a la falta de recursos económicos y Lagos decidió ayudar para favorecer su 
publicación (Lagos, 1975-1976: 13). Si en un primer momento la escritora se hizo 
cargo de su financiación, más adelante desempeñó labores de editora en la revista 
y en la colección Neblí, pero “permaneciendo tras la cortina, sin que mi nombre 
figurara en ella” (Lagos, 1975-1976: 13).4 Sin embargo, después de que Millán le 
confesara que la revista se trataba de una publicación clandestina, al no estar ins-
crita en la Dirección de Prensa (Lagos, 1975-1976: 13), ambos deciden comenzar 
una nueva etapa en 1955.5 

Lagos se hace cargo de una nueva revista: Cuadernos de Ágora. Su nombre 
figura como editora, junto con los de Gerardo Diego, José García Nieto, José Hie-
rro y Jorge Campos, quienes componen el Consejo de Redacción, y Emilio Gon-
zález Navarro, director de la publicación. La organización oficial de Cuadernos de 
Ágora no se correspondía con la situación real de la publicación. De acuerdo con 
Gómez Gil (1981: 37), Concha Lagos ejercía de directora de la revista. Organizaba 
las publicaciones, contactaba con los poetas y críticos, componía los números, tra-
taba con la imprenta, se ocupaba de las finanzas y contestaba la correspondencia. 
José Hierro y Jorge Campos la ayudaban en la gestión de los colaboradores y de los 
                                                
3 La colección Neblí publicó diecinueve volúmenes bajo la dirección de Rafael Millán (1952-
1955), Felipe García Ibáñez (1952-octubre 1954) y Juan Germán Schröder (1952-enero 1954). 
Entre ellos, se cuentan: Ramón de Garciasol, Canciones (1952); Ángel Crespo, Quedan señales 
(1952; segunda edición en 1953); Gerardo Diego, Variaciones (1952); Rafael Millán, Hombre 
triste (1952); Manuel Pinillos, Tierra de nadie (1952); Antonio Murciano, Navidad (1952); Leo-
poldo de Luis, Elegía en otoño (1952); Carmen Guasch, Via-crucis (1953); Antonio Fernández 
Molina, Biografía de Roberto G. (1953); Tomás Preciado, El árbol herido (1953); Manuel Molina, 
Cambio adelante (1953); Eduardo Alonso, En el viento (1953); Amparo Gastón y Gabriel Celaya, 
Ciento volando (1953); Julio Mariscal Montes, Corral de muertos (1954); Rafael Montesinos, Cua-
derno de las últimas nostalgias (1949-1951) (1954); Lauro Olmo, Del aire (1954); Jean Ariste-
guieta, Vitral de fábula (1954); Horacio J. De la Cámara, Digo rosa, sueño, canto... (1955); Felipe 
García Ibáñez, Puente de todos (1955). 
4 Existen datos que corroboran la participación de Concha Lagos en Ágora. Cuadernos de Poesía 
y en la editorial Neblí. A partir del volumen 34-35 (enero-febrero de 1955) de Ágora. Cuadernos 
de Poesía aparece su dirección para el envío de la correspondencia. Isabel Paraíso afirma que su 
incorporación activa en la edición de la revista comienza algunos años antes. Fecha su comienzo 
en 1952, pero también apunta que su compromiso oficial con ambos proyectos no se consolida 
hasta 1955 (Paraíso, 2005: 353). 
5 Concha Lagos menciona en sus memorias la clandestinidad de Ágora. Cuadernos de Poesía, 
pero no hace referencia a la editorial Neblí. Sin embargo, Cecilio Alonso en su estudio sobre la 
obra de Manuel Molina señala que Neblí se encontraba en la misma situación de ilegalidad que 
la revista: “Esta colección, que no pasaba la censura, por lo que tenía algo de clandestina en su 
momento” (Alonso, 1992: 280). 
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poetas participantes en Cuadernos de Ágora, actividades en las que también inter-
vino Medardo Fraile cuando se incorporó como subdirector en 1958. La presencia 
de Gerardo Diego y García Nieto se explica por su valor simbólico. No participa-
ron nunca en la composición de la revista, pero la prestigiaron y sus nombres fun-
cionaron como salvaguardas ante la censura. Sin embargo, ninguno de estos auto-
res poseía carné de periodista, título imprescindible para legalizar la publicación. 
Esto explica que el periodista González Navarro, partidario de Falange Española, 
figure como director de la publicación. A Lagos le resultaba incómoda esta solu-
ción y la justifica del siguiente modo en sus memorias: “Se trató solo de préstamos 
de un carnet, ya que dicho señor no intervino nunca en nada relacionado con 
Ágora” (1975-1976: 26). Después de seis años, Lagos consigue sustituir a González 
Navarro por Jesús Moneo Montoya, titulado en Derecho, Letras y Periodismo y 
profesor de Derecho Político en el centro de Estudios Universitarios de la Univer-
sidad de Madrid. 

Junto a Cuadernos de Ágora, Lagos y Millán fundan la editorial Ágora en 1955. 
El primer volumen, la antología Veinte poetas españoles, se publica en mayo de este 
mismo año. La antología fue prologada y coordinada por Millán y, según Concha 
Lagos, Leopoldo de Luis hizo la selección de los veinte poetas, pero prefirió man-
tenerse en el anonimato para evitar las represalias de los autores no incluidos (La-
gos, 1975-1976: 13). Veinte poetas españoles se proponía revertir la mayoría de 
poetas de estética realista que Francisco Ribes había congregado en su Antología 
consultada de la joven poesía española (1952), trabajo pionero en definir la poesía 
de los años cuarenta y cincuenta. Para ello, Veinte poetas españoles ofreció un pa-
norama de los mismos años y, junto a la poesía social, incluyó la neoclásica, la 
neorromántica, la tremendista, la religiosa, la agónica, la metafísica, la superrea-
lista, la andaluza y la optimista, con el objetivo de legitimar la obra de otros poetas 
no citados por Ribes, incluidas voces femeninas. A pesar de la poca concreción 
crítica de las etiquetas utilizadas por Millán para definir la lírica de estos años (Bal-
maseda Maestu, 1988: 43), desde estas dos antologías ya se atisba la dicotomía en-
tre poesía como comunicación y poesía como conocimiento que polarizó la lírica 
de los años cincuenta y sesenta en España. Si bien la antología de Millán fue bien 
recibida por críticos y poetas, también causó cierto revuelo, como ya presagió Leo-
poldo de Luis, entre los autores ausentes y “empezaron a llover cartas y críticas de 
los no incluidos” (Lagos, 1975-1976: 13).  

Por su parte, Lagos se desmarca de esta antología y aclara en sus memorias 
que su colaboración fue únicamente económica (1975-1976: 13). En aquel mo-
mento, la escritora preparaba un libro sobre su infancia, Al sur del recuerdo, que 
también saldría en Ágora en 1955. Pero, al margen de estos dos proyectos perso-
nales de los directores de la editorial, Ágora se funda con el objetivo de convertirse 
en un sello especializado en poesía y, así, ese mismo año pone en funcionamiento 
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la colección Ágora. Esta serie, compuesta por veintiocho libros impresos en octavo 
menor, a dos tintas (negra y roja) y decorados con el dibujo de una higuera en la 
portada, se convierte en el buque insignia de la empresa. En ella publicaron autores 
significativos de la poesía española contemporánea como Gerardo Diego, Gabriel 
Celaya, José Hierro, Pablo García Baena o Ángel Crespo y participaron dibujantes 
como Antonio Povedano, Ricardo Zamorano o Joaquín de la Puente, entre otros, 
quienes ilustraron estos poemarios con retratos a lápiz de los autores. Elegías del 
capitán de Luis López Anglada abre esta serie en 1955, que termina con el poema-
rio Con el sudor alzado de Cristina Lacasa en 1964. Algunos libros editados por la 
colección Ágora fueron distinguidos con galardones como el premio Fastenrath 
—La red (1955) de José García Nieto—, el premio Antonio Machado —Manera de 
silencio (1955) de Manuel Alcántara—, el premio Larragoiti —Amazona (1955) de 
Gerardo Diego—, el premio de la Crítica —Cuanto sé de mí (1957) de José Hie-
rro— o el de poesía Ciudad de Sevilla —El tiempo de nuestros brazos (1958) de 
Rafael Montesinos. Debido a estas distinciones, La red de García Nieto y Amazona 
de Diego contaron con una segunda edición en 1956 y, para diferenciarlas de las 
primeras, se imprimieron en tintas negra y verde.  

En paralelo, la editorial Ágora publica otra serie que agrupa, en su mayoría, 
libros de poesía como Viacrucis (1956) de Gerardo Diego o El buscador (1959) de 
Elena Andrés, pero también antologías como La rama ingrata (1959) de Rafael 
Laffón, y novelas como la ya citada Al sur del recuerdo (1955) de Concha Lagos. 
Esta serie reunió dieciséis títulos que aparecieron entre 1955 y 1968. A diferencia 
de la colección Ágora de poesía, las portadas de esta serie no se graban con la icó-
nica higuera, también presente en Cuadernos de Ágora, ni guardan un formato 
regular, aunque predomina el de octava mayor y la impresión a dos tintas que fluc-
túa entre negra y roja y negra y verde.  

Después del cierre de la revista Cuadernos de Ágora en 1964, la editorial ho-
mónima solo publica seis títulos. Ante la falta de recursos, Concha Lagos decide 
asociarse en 1968 con Alfaguara, editorial que Camilo José Cela había fundado 
cuatro años antes. Alfaguara alberga la colección de poesía Ágora, con el mismo 
formato y con Lagos como directora. En este período (1968-1973), la colección 
publica treinta y tres títulos.  

Todos los volúmenes de Ágora se imprimieron en el taller de Gráficas Orbe 
de Madrid y su tirada oscilaba entre los trescientos y quinientos ejemplares por 
poemario. El precio fue variando según los años. Los primeros volúmenes publi-
cados en 1955 rondaban las veinte pesetas, pero en la década de los sesenta el pre-
cio llegó a alcanzar las cuarenta y cinco y, en la etapa de Alfaguara, subió hasta las 
setenta pesetas.  

Como hemos visto, la editorial pasó por distintas fases y sus equipos de direc-
ción evolucionaron a lo largo de los años. De acuerdo a estos cambios, distingo 
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cuatro etapas. La primera inicial (de mayo de 1955 a septiembre de 1956), en la 
que Millán gestiona la editorial y Lagos participa como socia financiera; la segunda 
etapa de transición (de septiembre de 1956 a noviembre de 1956) caracterizada por 
un ejercicio compartido de la dirección entre Lagos y Millán; en la tercera etapa 
(de septiembre de 1956 a enero de 1968), Concha Lagos se convierte en la respon-
sable única y la empresa queda registrada a nombre de Mario Lagos. La escritora, 
ya directora, se ocupa de todas las actividades derivadas de la editorial, como con-
tratos, pagos de la imprenta, edición, distribución o correspondencia. Esta es la 
fase en la que el sello alcanza su mayor volumen de actividad y reconocimiento. Se 
editan veintisiete poemarios, se crea el Premio de Poesía Ágora (1962-1963) y los 
libros de la editorial son distinguidos por el Instituto Nacional del Libro Español 
entre los cincuenta mejor editados del año 1956. Después de esta etapa de esplen-
dor, Ágora, como ya he mencionado, pasa a ser una colección de la editorial Alfa-
guara y Lagos ejerce como editora en estos años (1968-1973), pero la serie, al igual 
que otras colecciones, se debilita hasta desaparecer cuando Camilo José Cela se 
distancia de Alfaguara en 1972 (Pedrazuela, 2010: 340-341).  

La edición como vía de restitución de la cultura española: la red 
literaria Ágora 
Concha Lagos, cuando hace recuento de los objetivos de Ágora en sus memorias, 
explica que “en aquellos años tan difíciles” trataron de “airear las voces silenciadas 
por la censura y la de los exiliados” y de “destacar las voces femeninas” y los “poetas 
jóvenes” (1976-1977: 83). 

Tal como demuestran los números de Cuadernos de Ágora dedicados a Andrés 
Carranque de los Ríos, Federico García Lorca, Miguel Hernández o Rafael Alberti, 
Concha Lagos desafía a través de su proyecto cultural los límites de la censura es-
pañola durante la posguerra. No titubeó en publicar poemarios críticos con el ré-
gimen franquista; de autores que habían sido encarcelados como José Hierro; o de 
afiliados al Partido Comunista como Gabriel Celaya o Ángel Crespo. Lagos tam-
poco renunció a publicar a autores exiliados como Ernestina de Champourcín o 
Manuel Durán, o a los emigrantes que decidieron abandonar España voluntaria-
mente en busca de mejores oportunidades laborales en el ámbito universitario es-
tadounidense como Julia Uceda, Alfredo Gómez Gil o Isabel Paraíso. La nómina 
de poetas y obras que Lagos consiguió sacar en la colección y en la revista fueron 
el resultado de la lucha que mantuvo con la censura “a cuerpo limpio” (Lagos, 
1975-1976: 28), como le gustaba decir. La escritora, cuando la censura detenía sus 
publicaciones —por ejemplo, los números de Cuadernos de Ágora dedicados a Mi-
guel Hernández, Federico García Lorca y Rafael Alberti lo estuvieron por varios 
meses—, acudía tantas veces como fueran necesarias a la Dirección General de 
Prensa para entrevistarse con el director (Medrano, 1974: s.p.) y romper el limbo 
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al que el silencio administrativo confinaba muchas obras (Abellán, 1980: 149). 
Pero, en otras ocasiones, Lagos no conseguía vencer las restricciones de la censura 
y las editoriales de fuera de España se contemplaban como la única vía de publica-
ción posible. De acuerdo con Estrella Correcher Juliá (2014: 148), los fuertes víncu-
los entre Ágora y la revista venezolana Lírica Hispana permitieron que poetas 
como Amparo Gastón, Gloria Fuertes o Gabriel Celaya vieran publicadas sus obras 
A flor de labio (1958), Todo asusta (1958) y El corazón en su sitio (1959), respecti-
vamente.  

Ágora también intentó acercar la literatura extranjera a la sociedad española. 
Por un lado, Lagos invitaba a autores latinoamericanos a escribir en Cuadernos de 
Ágora y logró que escritores como Nicolás Guillén, Ciro Alegría o Dulce María 
Loynaz participaran en sus páginas. Además, Lagos solía enviar Cuadernos de 
Ágora a otras redacciones de revistas latinoamericanas de creación poética como 
la ya mencionada Lírica Hispana, la mexicana Noéma o la paraguaya Cuenco, para 
que dieran cuenta de las noticias literarias de España. Estos envíos fraguaron un 
intercambio de revistas y libros que contribuyó a que la “Crítica de libros” de Cua-
dernos de Ágora también incluyera reseñas de las obras publicadas en Latinoamé-
rica. El sello Ágora aprovechó el contacto con los autores americanos que colabo-
raban en Cuadernos de Ágora para incorporarlos a su catálogo (Correcher Juliá, 
2014: 142). Formaron parte de esta nómina Concha Zardoya, Enrique Ángel Ren-
zis, Carlos Martín Fajardo y Jean Aristeguieta a través de un estudio de Hugo Emi-
lio Pedemonte. Sin embargo, el miedo a la censura no favoreció que estos inter-
cambios se materializaran plenamente. Por ejemplo, en las cartas que recibe Lagos 
relativas a la publicación de los cuentos de Ciro Alegría en Cuadernos de Ágora, 
las potenciales supresiones de los censores condicionan cada una de las decisiones 
editoriales (Varona, 20/12/1961: Mss. 22656274; 31/7/1962: Mss. 22656275).  

Por otro lado, Lagos contó con traductores como José María Valverde —cate-
drático de Estética de la Universidad de Barcelona que se exilia a Canadá por soli-
daridad política con Enrique Tierno Galván, José Luis López Aranguren y Agustín 
García Calvo—, quien se encargó de la obra de Rainer Maria Rilke en el volumen 
Cincuenta poesías (1957); el narrador Jorge Ferrer-Vidal Turull, traductor de Dy-
lan Thomas para el volumen Poemas escogidos (1958); o Gabriel Amiama —uno 
de los niños de la guerra enviado a Moscú y retornado— y Antonio Gómez Alfaro 
—periodista y editor de la revista Alfoz— quienes tradujeron del ruso la obra de 
Boris Pasternak Antología de urgencia (1959).  

Una de las principales batallas que Lagos libró desde su editorial fue la difusión 
de la poesía escrita por mujeres. Si repasamos la lista de escritores de Ágora, apa-
recen autoras como Ernestina de Champourcín, Pilar Paz Pasamar, Cristina La-
casa, María Teresa Burillo, Concha Zardoya, Elena Andrés, Julia Uceda, Ana Ma-
ría Fagundo, Sagrario Torres, Ágata Guzmán, Ángeles Escriva, Isabel Paraíso, 
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entre otras. Sin embargo, según la correspondencia que Lagos mantiene con las 
escritoras, pudieron ser más. Algunos proyectos editoriales se frustraron debido a 
las dificultades que encontraban para desarrollar sus carreras literarias. Dora Va-
rona, por ejemplo, confesaba los obstáculos que padecía para conciliar sus respon-
sabilidades familiares con sus aspiraciones artísticas: “Creo que es muy difícil po-
der ser buena poeta y una mujer normal, con un hogar feliz” (30/12/1965: 
Mss/22656280).  

En el asesoramiento editorial que Lagos ejerció con las poetas, destaca su per-
severancia. Comprendía las causas de las negativas de las autoras y, por ello, no 
cesaba en proponerles oportunidades de publicación tal como demuestra la co-
rrespondencia mantenida con Amparo Gastón (s.f.: Mss. 2265293bis) y Marina Ro-
mero (s.f.: Mss. 22652225-226). En esta misma línea, Lagos decidió dedicar una sec-
ción a las poetas en el apartado “Crítica de libros” de la revista Cuadernos de Ágora. 
Julia Uceda se encargó de este espacio, después de que otros colaboradores se mos-
traran poco receptivos: “A Julia Uceda le reservé la poesía femenina, ya que J. Mar-
tos le ponía mala cara y, para esquivarla, decía que había perdido los libros de las 
poetisas” (1977-1978: 156). En esta sección, Uceda reseñó obras de Pilar Valde-
rrama, Chona Madera, María de los Reyes Fuentes o Cristina Lacaci. Las cartas 
que intercambiaron Lagos y Uceda para confeccionar esta sección resultan las más 
fructíferas para comprender la posición feminista mantenida desde el proyecto 
Ágora (21/9/1961: Mss. 22656159; 20/12/1961: Mss. 22656163; 17/2/1963: Mss. 
22656171). Un buen resumen de estas discusiones se encuentra en la reseña sobre 
la poesía de María Eugenia Rincón que Uceda publicó en Cuadernos de Ágora:  

Cuando una poeta adquiere determinada altura intelectual […] es pueril 
e insuficiente enfocar el fenómeno poético […] exclusivamente desde el 
punto de vista de su feminidad. Con ello algunos críticos nos sorprenden 
más que con el talento que le reconocíamos, con su visión masculina de 
las cosas. Y esta visión, tan parcial y pequeñita —tan peyorativa, cons-
ciente e inconscientemente—, de lo que es en realidad muy complejo, no 
significa otra cosa que caer en una visión poco clara […]. La sensibilidad 
poética ni puede definirse según determinados patrones ni es exclusiva de 
ninguno de los dos géneros. (Uceda, 1963: 43) 

La editorial Ágora se caracterizó por su carácter aperturista. Combinó en su 
colección de poesía Ágora la publicación de libros de autores consolidados como, 
por ejemplo, Adriano del Valle, quien publicó su último libro en vida, Égloga de 
Gabriel Miró y Fábula del Peñón de Ifach (1957), en esta colección, con la de aque-
llos que se encontraban en estadios intermedios de sus carreras tales como Pablo 
García Baena, que después de sacar Óleo (1958) en Ágora decidió dejar de publicar 
durante una década, y también con la de los escritores que veían impresos sus 
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poemas por primera vez como fue el caso de Manuel Alcántara, Manera de silencio 
(1955), o José María Requena, finalista del Adonais por La sangre por las cosas 
(1956). A los más jóvenes, Concha Lagos los ayudó además a publicitar sus obras 
en revistas especializadas y a distribuirlas en las librerías. Para muchos autores, 
esta editorial supuso el salto desde los centros provinciales de cultura hasta el cir-
cuito lírico de la capital. 

Como se aprecia, la nómina de los poetas publicados en Ágora es diversa y 
cuenta con representantes de distintas tendencias. Juan Bernier, Ricardo Molina y 
Pablo García Baena del grupo Cántico (Córdoba, 1947-49 y 1954-57), Gabriel Ce-
laya, José Hierro o Ramón de Garciasol como representantes de la poesía compro-
metida, o Leopoldo de Luis y Manuel Mantero afines a la corriente existencialista. 
Esta diversidad contrasta con el programa estético de la Escuela de Barcelona fun-
dado en el social realismo y que, a partir de la antología Veinte años de poesía es-
pañola (1939-1959), marca la lírica del medio siglo. En cierta forma, los poemarios 
publicados por Ágora se distancian de esta tendencia e incluso aquellas propuestas 
más críticas con el Franquismo como, por ejemplo, Sin mucha esperanza (1966) 
de Julia Uceda, que sufrió los cortes de la censura, apuestan por una línea más 
simbolista. Esta reacción al social realismo también se aprecia en las antologías que 
Ágora apoyó, como fue el caso de Nuevos poetas españoles (1961) de Luis Jiménez 
Martos que venía a recopilar la poesía excluida por Castellet (Ortiz, 1981: 24; Bal-
maseda Maestu, 1988: 46).  

Si bien Ágora publicó autores cercanos al Régimen y más integrados en los 
circuitos oficiales como José María Pemán o José García Nieto, se advierte que los 
objetivos de esta editorial persiguen un mismo fin: contribuir a la incorporación 
de grupos de escritores excluidos por el sistema literario franquista. Esta asocia-
ción con los autores invisibilizados y marginados por cuestiones ideológicas, de 
género o de falta de trayectoria y, por tanto, de prestigio dentro del campo con-
temporáneo, favoreció que la editorial Ágora trazara una red literaria alternativa, 
disidente y heterodoxa que se extendió desde Madrid a las capitales de provincia 
españolas, a los centros culturales latinoamericanos y a los grupos de exiliados en 
Europa y América. En la conjunción de estos grupos de escritores en torno a un 
mismo epicentro reside el éxito y la victoria de esta editorial frente al silencio y la 
censura que el franquismo impuso desde su política cultural.  

Conclusión 
La editorial Ágora y la red de escritores que se congregó en torno a ella ejemplifi-
can el crecimiento de un sistema literario que se desmarca de los cauces culturales 
del franquismo. El estudio de editoriales o acciones literarias dirigidas por agentes 
culturales que, como Concha Lagos, parten de una posición poco privilegiada den-
tro del sistema cultural oficial del franquismo, debido a condicionantes ideológicos 



 

 

Editoras de poesía en la posguerra                                             María Teresa Navarrete Navarrete 

 

 
184 
Lectora, 25 (2019): 171-186. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2019.25.10 

y de género, revelan el origen y los esfuerzos individuales y colectivos que los es-
critores de la posguerra pusieron en marcha para conseguir que un pensamiento 
crítico y en oposición al Régimen progresara. Para explicar esta evolución, los es-
tudios han puesto su foco mayoritariamente en las acciones capitaneadas por edi-
tores o escritores y han dejado al margen de esta progresión las lideradas por mu-
jeres; el análisis de la editorial Ágora revela la necesidad de contemplarlas a la hora 
de completar el mosaico de la lucha cultural jugada en la posguerra. No hay que 
olvidar que fueron las escritoras, las que, desde la posición más debilitada, libraron 
una doble rebelión ante la sociedad franquista y el sistema literario patriarcal. 
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