EDICIONES
Universidad

UVa Valladolid

Castilla
Estudios de Literatura

ceolidlee

La inverosimilitud de un mundo posible sin amor. E/
cuento de la criada, de Margaret Atwood”

The Implausibility of a Possible World Without Love.
The Handmaid’s Tale, Margaret Atwood

VICTORIA HERNANDEZ RuUIZ

Universidad Francisco de Vitoria. Ctra. Pozuelo-Majadahonda Km 1,800. 28223
Pozuelo de Alarcon. Madrid (Espafia).

Direccion de correo electrénico: victoria.hernandez@ufv.es

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9562-0952

Recibido:15-1-2019. Aceptado: 28-1-2019.

Como citar: Hernandez Ruiz, Victoria, “La inverosimilitud de un mundo posible sin
amor. El cuento de la criada, de Margaret Atwood”, Castilla. Estudios de Literatura 10
(2019): 1-22.

Este articulo esta sujeto a una licencia “Creative Commons Reconocimiento-No
Comercial” (CC-BY-NQ).

DOI: https://doi.org/10.24197/cel.10.2019.1-22

Resumen: Los mundos posibles distdpicos se caracterizan por la ausencia casi absoluta de
componentes ficcionales relacionados con el amor, lo que los convierte en intransitables e
inhabitables. El mundo posible de E/ cuento de la criada, de Margaret Atwood, carece
aparentemente de la estructura social del amor. Este hecho convertiria el orden general de
dicho mundo en inverosimil, ya que no representa las estructuras sociales que conforman el
mundo real efectivo. El articulo pretende demostrar mediante el andlisis de la microestructura
que, aungue ocultas, las alusiones al amor estan presentes en este mundo distdpico, lo que lo
convierte en inteligible y significativo.
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Abstract: The dystopian possible worlds are characterized by the almost absolute absence of
fictional components related to love. That makes them uninhabitable. In Margaret Atwood’s
Handmaid’s Tale the possible world appears to lack the social structures of love. This fact would
make its world’s general order incredible because it does not represent the social structures that
constitute the effective real world. Through microstructural analysis, the article pretends to
demonstrate, that although hidden, love allusions are present in this dystopian world, which
make it intelligible and significant.
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2 Victoria Hernandez Ruiz

INTRODUCCION

Tras la lectura de la novela distdpica de Margaret Atwood EI cuento
de la criada (Atwood, 2017), pueden desprenderse varias afirmaciones
méas 0 menos desasosegantes presentes en la narracion: la vulnerabilidad
de las estructuras del mundo civilizado; la imprevisibilidad de la
Historia; la precariedad de la natalidad y el peligro para la perpetuacion
de la especie que ello supone; el feminismo latente en el texto o la
amenaza de los fanatismos entre otras. Pero una de ellas, la que inspira
este articulo, es que aparentemente en Gilead no hay amor.

Un mundo sin amor es inverosimil, no significativo, y por tanto
incomprensible para los receptores. Pero, ¢es posible una poética que no
sea significativa para el lector? En el presente articulo se pretende
demostrar que esta cuestién no esta bien formulada y que el problema
surge de una premisa errénea en su planteamiento. En Gilead si hay
amor, pero la autora ha estimado conveniente no evidenciarlo en demasia
en el ambiente ficcional de esta obra, que se corresponde con los
pardametros de una sociedad distépica fruto de una transformacion
deseada y conseguida gracias al esfuerzo humano (Williams, 1979: 52 y
ss.).l En el prélogo, Margaret Atwood expone las bases en las que asienta
su mundo ficcional y como se vale del entorno que lo inspira, el de Berlin
Occidental en 1984 (Atwood, 2017: 11), uno de los marcos referenciales
mejor elegidos para situar una distopia realista. Un escenario perfecto.

El mundo posible de El cuento de la criada propone una realidad en
la que las estructuras de seguridad y bienestar en las que se asentaba la
civilizacion occidental han desaparecido. La pérdida de derechos y
libertades se ha producido de forma paulatina e inadvertida y, tras unos
pocos afios, el sistema totalitario que gobierna el pais ejerce sobre sus
ciudadanos un dominio absoluto vertebrado por el terror y la violencia.
Las estructuras sociales que han sido entendidas hasta ahora como
vigentes desaparecen y surge una estructura nueva en la que los vinculos
laborales, familiares o de amistad han sido prohibidos. Cualquier rastro
que remita a la ternura, a la compasion o al afecto y que pueda incentivar

L En esta clasificacion de los mundos distopicos, junto a la mencionada, encontramos
otros tres tipos de situaciones futuras indeseables: el paraiso y el infierno, en los que se
describe un tipo de vida en otro lugar; el mundo externamente alterado, en el que el
nuevo mundo es causado por un hecho natural no buscado; y la transformacion
tecnoldgica, en la que el nuevo mundo ha sido originado por un descubrimiento técnico.
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las relaciones humanas, el compromiso y la esperanza que a ello
conllevan, desterrado. El amor es peligroso en el nuevo sistema, como se
demostrara en este articulo. Asi la autora pretende eliminar la variable de
la ecuacion, lo que resulta en un aparente erial de sentimientos positivos.

Con estas premisas sera analizado el mundo posible Ilamado Gilead
que propone Margaret Atwood situado en los Estados Unidos de América
en la década de los 80 del siglo XX. La desestructuracién social a la que
asistimos en la ficcion presenta un mundo en el que los nacimientos han
descendido drésticamente, lo que supone, en un futuro a medio plazo, la
extincién de la especie humana. EI mundo representado es un mundo sin
nifios, en el que las expresiones de alegria no estan presentes y en el que
los placeres han sido proscritos.

Es en este escenario tan desolador donde habra que encontrar los
vestigios del armazén social que lo dota de humanidad y que sustenta el
mundo posible para hacerlo minimamente habitable y accesible a los
lectores.

1. TEORIA POETICA. MIMESIS Y VEROSIMILITUD

Las teorias poéticas de los Gltimos veinticinco siglos son, en mayor o
menor medida, subsidiarias de la Poética de Aristoteles, que sienta las
bases de conceptos tales como mimesis y verosimilitud. Se han de
explicar los presupuestos de la mimesis de acuerdo con la concepcion
secular del arte como imitacion del mundo.

Su idea principal consiste en que las entidades literarias, en cuanto
que ficcionales, derivan de la realidad, siendo imitaciones o
representaciones de entidades reales. Para Aristételes, concretamente,
“La epopeya y la poesia tragica, asi como la comedia y el ditirambo [...]
son todas en general mimesis; pero difieren unas de otras en tres
aspectos: 0 bien mimetizan con medios diferentes, o cosas diferentes, o
de una forma diferente y no de la misma” (Aristoteles, Poética, 1447al13-
19). En este tercer aspecto, Aristoteles clarifica que la mimesis no
siempre ha de ser copia fiel de la realidad, sino que en muchos casos el
objeto mimetizado puede estar idealizado y ser una version mejorada de
la referencia, “Pues se pueden mimetizar las mismas cosas y con los
mismos procedimientos o cuando alguien los narra, sea convirtiendo al
objeto en algo distinto, como hace Homero, sea dejandolo sin cambiar y
siendo el mismo” (Poética, 1448a19-24).
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Las teorias sobre el arte y, por ende, sobre literatura, han
evolucionado a lo largo de los siglos, acercandose mas 0 menos a este
concepto de mimesis o imitacion de la realidad propuesto por Aristoteles:
si copia fiel de lo real, si idealizacion del artista, si estudio de las leyes
que rigen la realidad, si metéfora; el arte y su definicion oscilaron en
estos parametros hasta el siglo XIX (Tatarkiewicz, 2001: 301-310). Es en
este siglo cuando surgen ideas opuestas: la que presenta Vischer en su
Estética de 1846, el cual postula que el arte, que busca la creacién de la
belleza, no puede imitar una realidad que no es bella en absoluto, sino
que elige temas, los reelabora y los transforma para hacerlos bellos;
frente a la del ruso Chernyshevsky, que en sus escritos de 1851 a 1853
defiende que el arte no puede perfeccionar la realidad, sino que la explica
y la valora, adaptandola a las necesidades humanas en las que encuentra
apoyo social y que acepta su valor simbdlico (Tatarkiewicz; 2001: 315).
El constructo artistico, producto de la actividad humana, se sirve de
parametros humanos y de la garantia de la sociedad que le otorga valor
porque es creible, porque estimula el intelecto a ejercitar elaboraciones
que la realidad no necesita y porque permite al hombre maés
oportunidades de sofiar que las que ofrece el mundo real.

La novela de Margaret Atwood se considera obra artistica, ya que
reelabora la realidad, no sublimandola en este caso, sino envileciéndola,
y es el lector el que le otorga valor, porque reconoce en ella a través de
unos parametros comunes a nuestra sociedad una verdad que le permite
considerar la realidad efectiva desde otras perspectivas que la realidad no
necesita.

Si la obra de arte, literaria en este caso, imita el mundo con mayor o
menor fidelidad, o si bien simplemente se inspira en sus estructuras,
devendré en textos mas o menos realistas, mas 0 menos miméticos, pero,
en cualquier caso, los mundos reflejados en ellos serdn creibles y
significativos para el lector. Los conceptos de mimesis y verosimilitud,
para Aristoteles,? estan relacionados hasta tal punto que parecen no poder
coexistir el uno sin el otro, dado que el concepto de verosimilitud, o
cualidad de lo que es creible y tiene apariencia de verdadero, en la
Poetica hace referencia principalmente a las relaciones de coherencia

2 Hay que tener en cuenta que, si bien es cierto que el periodo antiguo ofrece
composiciones de la méas alta calidad literaria, estas todavia no cuentan con el desarrollo
de determinadas técnicas narrativas, ni con la explotacién de la que en los dltimos siglos
ha sido objeto la fantasia.
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interna entre los seres, estados, procesos y acciones ficcionales. Estas
relaciones articulan el mundo posible de los componentes de la fabula,
otorgandoles una logica interna, pero no hacen referencia alguna a la
relacion de estos con la estructura de conjunto referencial (Rodriguez
Pequefio, 1993: 140).

Parece ser que lo que otorga credibilidad a la obra literaria es la
coherencia entre los elementos ficcionales, mas que la similitud con la
realidad referencial efectiva, dado que esta, dependiendo de en qué
momento de la historia, en qué latitud o por qué autor haya sido emitida,
se ajusta a modelos de descripcion de la realidad o “enciclopedia” que
son validos y cambiantes (Umberto Eco, 1993: 186). Parece creible y
verosimil que en Gilead no nazcan nifios debido a una hecatombe
ambiental que afecta a la fertilidad, ya que las investigaciones cientificas
en la materia relacionan la salud con las condiciones del medio ambiente.
Pero si este mismo motivo literario hubiese sido presentado hace
doscientos afios, se hubiera entendido como fantasioso por los lectores de
finales del siglo XVII. Es asi que los relatos distopicos representan
mundos que imitan algunas estructuras que se dan en la realidad efectiva,
0 que el lector asume que podrian darse, aceptando el pacto narrativo con
el autor. Se entiende, de este modo, que la realidad efectiva no es
cambiante, sino que lo es la percepcion que se tiene de ella y la forma de
describirla.

Es la ldgica interna al relato, proporcionada por las estructuras
necesarias para presentar las relaciones entre los seres, estados, procesos
y acciones ficcionales la que dota de coherencia y verosimilitud al texto.
No pareceria creible o verosimil, por alejarse de la logica interna de la
novela, que en el ambiente de opresién y desesperanza al que estan
sometidos los personajes, la protagonista decidiese, por ejemplo,
organizar una cena de cumpleafios para sus amigas, aunque este hecho
sea una practica habitual en la realidad efectiva.

2. TEORIA DE LOS MUNDOS POSIBLES

A partir del presupuesto de que la mimesis no es condicion
indispensable para otorgar verosimilitud a la creacion literaria, se pueden
considerar varias derivadas que de él se infieren, y parece conveniente
introducir los planteamientos proporcionados por el desarrollo tedrico
que se ajusta a la perfeccion al tipo de analisis que se pretende realizar: la
Teoria de los mundos posibles, deudora de las investigaciones
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linglisticas en Semidtica. Esta Teoria aborda la creacion, la descripcién y
el analisis de los ambitos de ficcién que se originan a partir del texto
literario. Un mundo posible es un constructo artistico en el que conviven
una serie de individuales ficcionales posibles gracias a unas estructuras
profundas de significado que son establecidas por el autor de la obra, de
manera que permitan la convivencia o composibilidad de dichos
individuales.

Varios han sido los autores que han profundizado en este campo de
investigacion: Dolezel, Ryan, Pavel, Eco o Garcia Noblejas, entre otros;
si bien es cierto que cada uno de ellos lo ha hecho con una orientacion
distinta: desde diferentes perspectivas de estudio en el proceso de
creacion; pasando por la eleccion de diversos criterios en su descripcion
y taxonomia que han dado lugar a una acentuada disparidad
terminologica; o bien variando el cddigo de expresién de estos
constructos ficcionales y, por tanto, utilizando diferentes modelos de
analisis que se adapten a las distintas representaciones de estos mundos.

Mencion especial merece la Teoria de los mundos posibles de Tomas
Albaladejo (1986) y la ampliacion a la misma propuesta por Rodriguez
Pequefio (2008) y la mas reciente de Alfonso Martin Jiménez (2015,
2016) que contempla la categoria de mundos imposibles. Los estudios
pertenecientes a esta escuela son los que se utilizan en el ulterior analisis
del presente articulo.

La Teoria de los mundos posibles de Albaladejo parte de la nocion
de mundo posible como “la construccién semantica consistente en la
serie de instrucciones que rigen el referente representado por un texto”
(Albaladejo, 1982: 63). Segun se relacione el mundo ficcional textual con
el mundo real efectivo, el autor considera en su clasificacion de modelos
de mundo tres tipos.® Segun esta clasificacion, se extrae que una obra
literaria ficcional verosimil, que se comprende en el tipo 11 de modelo de
mundo, en el que la figuracidn se corresponde a unas reglas semanticas
de seres, estados, procesos y acciones gque no existen en el mundo real
efectivo pero que podrian existir o haber existido (Albaladejo, 1983: 58-
65), ha de sistematizar en el catalogo de esas reglas semanticas todas y
cada una de las nociones estructurales que sustentan el mundo real
efectivo, y cabe inferir que entre ellas estan el amor, la compasion y la

3 Por todos es bien conocida dicha teoria y su clasificacion tripartita de modelos de
mundo textual: El tipo I, de lo verdadero, el tipo I, o de lo ficcional verosimil y el tipo
111, de lo ficcional inverosimil.
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esperanza. De ahi que la novela analizada en el presente articulo pueda
adscribirse al tipo 1l de modelo de mundo, el de lo ficcional verosimil. La
propia autora, en el prologo a la ultima edicion (Atwood, 2017: 12),
afirma que todo lo narrado ha ocurrido en algin momento u otro de la
historia, no todo a la vez, ni todo de la misma forma exacta en que es
narrado:

Habia leido a fondo mucha ciencia ficcion, ficcion especulativa, utopias
y distopias, pero nunca habia escrito un libro de esa clase. Era una forma
sembrada de obstaculos, entre los que destaca la tendencia a sermonear, las
digresiones alegoricas y la falta de verosimilitud. Si iba a crear un jardin
imaginario, queria que los sapos que vivieran en él fuesen reales. Una de
mis normas consistia en no incluir en el libro ningln suceso que no hubiera
ocurrido ya en la historia, asi como ningin aparato tecnoldgico que no
estuviera disponible. Nada de cachivaches imaginarios, ni leyes
imaginarias, ni atrocidades imaginarias.

Por este motivo, segun Albaladejo, se deduce que, para poder ser
considerados verosimiles, los seres, estados, procesos Yy acciones
ficcionales han de ser necesariamente imitacion de seres, estados,
procesos y acciones que no existen en el mundo real efectivo, pero que
podrian existir o haber existido. Se consideran no verosimiles los
elementos ficcionales que no tengan referente en el mundo real efectivo.

Ante esta afirmacion extraida de la propia definicién del Tipo 1l de
modelo de mundo, es cuestionable si un mundo posible distopico que
carece de estructuras como el amor, la compasién o la esperanza, puede
considerarse perteneciente al tipo Il, o si por el contrario, al carecer de
determinadas estructuras que articulan el orden general del mundo
ficcional, que si estan presentes en el mundo real efectivo y que no es
concebible que puedan no existir, deberia adscribirse al tipo Il de
modelo de mundo, el de lo ficcional no verosimil.

Por otro lado, se presenta el novedoso planteamiento de Javier
Rodriguez Pequeno que propone “la existencia de creaciones ficcionales
en las que lo no mimético podria considerarse verosimil y lo imposible,
convincente” (Rodriguez Pequetio, 2008: 127), rompiendo asi la aparente
simbiosis entre mimesis y verosimilitud (Rodriguez Pequefio, 1993: 141).
Esta afirmacion viene a confirmar lo expuesto en el epigrafe anterior.

Con esta novedad se amplia el nimero de las categorias de modelos
de mundo expuestas por Tomas Albaladejo a cuatro, irrumpiendo en el
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catédlogo de dichas estructuras el modelo de mundo de lo ficcional no
mimético y verosimil. Si se consideran ausentes del mundo posible
ficcional distopico las estructuras de orden general anteriormente citadas,
bien podria adscribirse a este nuevo tipo de mundo la novela de Margaret
Atwood. No obstante, no se encuentra ejemplo alguno de novela
distdpica en el catalogo propuesto por Rodriguez Pequefio (2008: 127)
para ejemplificar este nuevo modelo de mundo, que aboga
principalmente por novelas de ciencia ficcion y literatura gética o de
terror.

En este mismo sentido, se observa que la mimesis, considerada como
condicion de verosimilitud, se cuestiona en la enunciacion de la Teoria
semantica de los mundos posibles que propone Dolezel en
Heterocdsmica (1998), en la que contrapone mundo Gnico a mundos
posibles. Para él, lo posible es mas amplio que lo real y la creacion de
mundos ficcionales no esta restringida a la imitacion del mundo real o
mimesis. Esta semantica de los mundos posibles explica también los
mundos fantésticos, alejados de la realidad o en contradiccion con ella.
Los mundos posibles que emulan el mundo real no son distintos de los
que se desarrollan en un mundo ajeno a este. Es decir, ningin mundo
posible estd sujeto a los requisitos de verosimilitud, veracidad o
probabilidad, sino mas bien a elementos estéticos que cambian
histéricamente debido a la progresion de estilos, de objetivos artisticos o
del canon (Dolezel, 1998, 43).

Si bien es cierto que la creaciébn de mundos posibles no esta
restringida a la imitacion del mundo real, también lo es la necesidad de
que la estructura de conjunto referencial se adecue a la realidad efectiva,
como se explico en el epigrafe anterior. Esta necesidad estriba en la
nocidn de verosimilitud planteada por Aristételes, quien postula que “no
es obra de un poeta el decir lo que ha sucedido, sino qué podria suceder,
y lo que es posible segiin lo que es verosimil y necesario” (Poética:
1451b1-4). Pero va mas alla cuando afirma que “lo posible es
convincente; ya que lo que no ha sucedido, de ningin modo creemos que
sea posible, pero lo que ha sucedido es evidente que es posible, pues no
habria sucedido si fuera imposible” (Poética: 1451b16-19). Para que el
texto sea convincente, persuasivo 0 cautivante, debe ser posible y
verosimil. Y esto solo se consigue estructurando el mundo posible en
torno a unas pautas inteligibles referidas a lo conocido ya ocurrido o en
potencia. Es decir, en la construccion del mundo posible han de estar
presentes unas propiedades estructurales esenciales que doten de sentido
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dicho mundo. En el mundo posible de El cuento de la criada las
propiedades que lo estructuran son convincentes porque son inteligibles
y refieren a lo conocido ya ocurrido o que podria ocurrir.

Cabria matizar a la propuesta de Dolezel que la verosimilitud es
siempre necesaria también en tanto permita la recepcion por parte de los
lectores, que necesitan de un codigo suficientemente verosimil para
interesarse en lo que recrean. En un mundo posible en el que la
verosimilitud que confiere la referencialidad fuera nula, el lector se
hallaria ante un mundo inaccesible e ininteligible. De este desarrollo
puede concluirse que la coherencia interna de los particulares
ficcionales del mundo posible de El cuento de la criada entre si y de
estos con el orden general que rige el mundo posible en el que actdan
confiere al texto verosimilitud suficiente para despertar el interés del
receptor; y que, por tanto, entre las estructuras que articulan dicho
orden general se encuentran, aungque escamoteadas, el amor, la
compasion y la esperanza, aquellas de las que aparentemente carece
este mundo posible distdpico.

3. ESTRUCTURAS DEL MUNDO

Como se acaba de sefalar, la recepcion de la obra ficcional y la
accesibilidad al mundo posible a través de la decodificacion del texto
por parte de los lectores ha de poseer un cddigo lo bastante verosimil,
esto es, que comparta relacion mimética suficiente con el mundo real
efectivo que recrea. Seria interesante para comprobarlo realizar una
aproximacion socioldgica a la estructura que rige dicho mundo. Se elige
para tal fin el modelo propuesto por Julian Marias en La estructura
social, entre otros motivos, porque afiade al pormenorizado estudio de
las relaciones humanas, el concepto de vigencia que tanto puede aportar
al estudio del mundo real efectivo y a sus remedos posibles en esta y en
sucesivas investigaciones.

El mundo real efectivo que sirve como modelo al mundo posible,
que aparece representado a partir de la construccién de la estructura de
conjunto referencial por parte del autor, posee una estructura
conformada por variables geograficas, temporales y sociales,
comprendiendo estas ultimas las historicas, las culturales o las
linglisticas, entre muchas otras.

Las relaciones sociales configuran el mundo real efectivo y seran
también en gran medida estas relaciones sociales las que sean
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mimetizadas y configuren a su vez el mundo posible. Como se ha
indicado anteriormente, la relacion de co-posibilidad entre los distintos
particulares posibles, esa coherencia interna que facilita la verosimilitud
del mundo posible realizado por el texto, no deja de ser una
reminiscencia ficcional de las relaciones sociales que dan forma a la
estructura del mundo real efectivo.

Segun el estudio de Julidan Marias, el mundo social descansa en
actuaciones positivas 0 negativas ejercidas bajo determinadas lineas
estructurales y que él llama sistema de vigencias, que se define como
“conjunto de realidades vigentes, en cuanto que vigentes, en una
sociedad y que ejerceran una influencia definitiva sobre las relaciones
humanas” (Marias, 1955: 81-122). Una de las relaciones humanas que
condicionan intrinsecamente la estructura de cada sociedad, segun el
autor, es el amor (Marias, 1955: 262-267). En la estructura social de
Gilead, en tanto que humana, sera necesaria y esencial esta propiedad.

Toda relacion concreta viene definida por las condiciones formales
en las que ocurre el encuentro, por su instalacion en grupos sociales y
por los propios contenidos de ésta. EI contenido del amor es variable
historicamente, esto es, el amor real se ajusta a las vigencias sociales de
su momento histdrico y se aviene a unos supuestos como pueden ser las
figuras modelo de hombre y mujer o a factores cuantitativos. Asi los
matices personales del amor individual se sustentan en las formas
imaginarias y genéricas del amor en la situacion concreta del individuo
que ama. Este imaginario colectivo referente al amor es inseparable de
un lenguaje, una retorica y una poética que hable del mismo, y no seran
constantes, sino que dependeran de la realidad efectiva y de todos los
factores que sobre ella inciden. En el imaginario de EI mundo de la
criada, el amor no esta vigente, pero el mundo y su estructura no serian
inteligibles para el lector con su ausencia total.

Por tanto, definir con exactitud la relacion humana del amor en una
situacion concreta pasard siempre por trazar un claro mapa de la
realidad de esa forma colectiva y de todas las vigencias que articulan su
estructura. Este serd el objetivo del siguiente epigrafe, en el que se
trazara dicho mapa sobre la realidad presente en el mundo posible de El
cuento de la criada teniendo en cuenta las vigencias presentes en su
estructura de sentido global.
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4. ANALISIS DE LAS CATEGORIAS AMOROSAS EN EL MUNDO POSIBLE
DISTOPICO DE EL CUENTO DE LA CRIADA. MACROESTRUCTURA Y
MICROESTRUCTURA

Se ha avanzado en los anteriores epigrafes, gracias a distintas teorias
literarias, que un mundo ficcional sin amor no es verosimil, dadas las
condiciones de credibilidad para el lector y de coherencia interna de los
elementos ficcionales, por un lado; y la necesidad de que el mundo
posible posea estructuras universales que permitan a los particulares
posibles interaccionar entre si y con la estructura de orden general que
sustenta dicho mundo. Se ha concluido también que el amor, como
relacion social intrinseca, configura como propiedad necesaria y esencial
la estructura del mundo. La aparente ausencia del componente amoroso
en la obra esta justificada por la intencion de la autora de crear una
atmosfera de desolacion y desesperanza propia de las narrativas
distdpicas. Las referencias a este genero tematico son numerosas,
presentando a continuacion una representacion importante de ellas.

4. 1. Referencias distopicas

Es importante recordar que el término distopia, que fue usado por
primera vez en el siglo XIX, describe “lo opuesto a utopia: un lugar o
sociedad en la que las circunstancias son fundamentalmente peores, no
mejores” (Uhlenbruch, 2015: 189). Al comenzar a leer la novela, el lector
es introducido por Margaret Atwood en un mundo que conserva en su
totalidad relacion referencial realista. La atmdsfera en la que se desarrolla
el relato es opresiva por todos los elementos que se incorporan al mundo
de la protagonista: la falta de dinero en efectivo; el despido laboral en
masa de todas las mujeres; el adoctrinamiento en los Centros Rojos que
preparan a las mujeres fértiles para convertirse en vientres receptores de
las familias que no puedan tener hijos, y, por tanto, a desprenderse de
ellos al nacer; la constante vigilancia por parte de los Guardianes y por
todos los miembros de la comunidad entre si, acuciados por la
desconfianza y el miedo a la delacion; la prohibicion de leer y escribir; la
indumentaria uniformada por colores de los distintos estratos sociales.
Son todos estos, entre otros muchos, elementos que en algin u otro
momento han estado o podrian estar presentes en nuestra historia, y por
tanto crean un mundo posible ficcional verosimil (Atwood, 2017: 16-19)
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En El cuento de la criada aparecen todos los componentes que
conforman distopias clasicas como Un mundo feliz, de Aldous Huxley,
con su estratificacion social por sectores de aprovechamiento de los
recursos humanos; 1984, de George Orwell y su falta absoluta de
privacidad y libertad de expresion; y Farenheit 451, de Ray Bradbury,
con sus prohibiciones al acercamiento a la lectura, y por tanto a la verdad
(Saldias, 2015: 47-66). Aunque, por aparecer en ella el elemento del
fundamentalismo religioso, algunos tedricos consideran El cuento de la
criada como una distopia postmoderna (Parrinder, 2015: 5). Otros
criticos hacen especial hincapié en catalogarla como distopia femenina, y
en gran medida deudora de 1984 de Orwell (Reid, 2009: 21). No se trata
en este articulo la clasificacion de la novela en el catalogo distdpico, pero
es muy interesante sefialar que la autora en una reciente entrevista, con
motivo del reconocimiento como Doctora Honoris Causa por la
Universidad Autonoma de Madrid, desmiente las intenciones feministas
0 de critica religiosa que se le han atribuido a la novela desde su
publicacién (Nanclares, 2017). Si parece Ilamativo que ninguna de las
distopias clasicas mencionadas carezca de una historia romantica como
motivo tematico recurrente, al igual que ocurre en El cuento de la criada.

En la obra analizada pueden encontrarse muchos otros elementos
distdpicos, como la guerra permanente que mantiene el sistema totalitario
con cualquier enemigo, dando por sentado la maxima de que si hay
conflictos externos, se eliminan los internos; la ausencia de placeres, o el
miedo continuo que manifiestan los personajes al sistema totalitario y
que en las obras distdpicas posteriores a la Segunda Guerra Mundial se
transformé en verdadero terror aderezado con una fuerte carga de
violencia (Saldias, 2015: 67).

En la Republica de Gilead aparentemente no hay amor, sino
resignacion, terror y sentido del deber. Haciendo un inciso, y antes de
continuar con el analisis, podria plantearse una respuesta a la cuestion de
si es verosimil un mundo posible sin amor, pero poniendo el foco no en
el mundo ficcional, sino en el mundo real efectivo. Es decir, si la
narracion es mimesis de un mundo real efectivo en el que ha
desaparecido todo rastro de humanidad, el resultado ficcional tendrd un
parecido significativo a la realidad y sera creible, y, por tanto, verosimil.
La propia autora explica en su prologo a la novela que todas las
situaciones extremas que componen el mundo posible distopico en la
narracion, los elementos que la distancian de nuestro mundo real
efectivo, no pertenecen al mundo de la fantasia, sino que se han dado a lo
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largo de los siglos infundiendo el terror y la supremacia del instinto de
supervivencia que anulan como personas a los sujetos sometidos a tales
presiones (Atwood, 2017: 10-11). Es en dichas épocas especialmente
adversas, cuando la miseria se antepone a cualquier vestigio de
humanidad, y se hace palpable la representacion especialmente cruda de
este extremo en todos los periodos artisticos desde la Modernidad. La
miseria no es solo miseria material, sino miseria moral. No es la distopia
el subgénero narrativo que mejor muestra lo sordido y lo miserable de la
naturaleza humana, sino, por ejemplo, las novelas naturalistas en el siglo
XIX en Europa o el Tremendismo ya en el siglo XX en Espafia.

La distopia es el subgénero que habla de la anulacién del individuo y
su disolucién en la masa. El que propone un sistema totalitario en el que
las libertades se ven coartadas a traves del miedo y en el que el
protagonista, tras un despertar revelador, reacciona contra este sistema e
intenta restaurar un orden de justicia y verdad con mayor o menor éxito
(Ulehnbruch, 2015: 189-190). Asi pues, si lo que la autora pretendia era
simplemente representar miméticamente un mundo en el que cualquier
vestigio de afecto hubiera sido arrasado, no hubiese elegido el subgénero
distdpico, pues no era necesario tanto dispendio artistico.

4. 2. Analisis textual

Para comprobar que este planteamiento tedrico se cumple, se testara
en la representacion textual del mundo posible de El cuento de la criada.
Con este fin se analizardn el plano macroestructural, o nivel de la
historia, y se observard cdmo se relaciona con el plano microestructural,
o nivel del discurso.

Una clave muy importante se encuentra en la triple estructura
narrativa: un marco constituido por la vida de la protagonista en el
presente narrado en primera persona, un presente en el que ella se ha
convertido en una Criada, una especie de madre de alquiler asignada al
servicio de una de las familias dominantes en este nuevo orden social
conocido como Gilead. Su nombre es Offred (Of- Fred, propiedad de
Fred, Defred en espafiol). Las Criadas son las pocas mujeres fertiles que
quedan en un mundo arrasado por los efectos de la contaminacién y la
radiacion nuclear. Ellas no reciben nada a cambio, salvo proteccion en la
republica de Gilead, un sistema politico totalitario y en el que domina el
terror, gobernado por los Comandantes.
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En este marco narrativo aparecen insertos una serie de relatos
enmarcados esporadicos y no cronologicos, que conforman a través de
recuerdos mediante la técnica de la analepsis, retazos de la vida anterior
de la protagonista en el mundo pre-Gilead: el mundo que conocemos tal
y como era en la década de los ochenta. En este plano narrativo, la
protagonista esta casada, tiene una hija, una madre, amigos, trabajo y
amor. Y a través de estos pequefios recuerdos, la autora humaniza al
personaje, le otorga un caracter individual, la extrae de la masa que la
anula, y le da una razon para seguir resistiendo en el momento actual en
el que todo esto le ha sido arrebatado. Ya que en su situacion, y desde su
punto de vista, limitado por la toca blanca que no le deja ver nada mas
que fragmentos del mundo, ya no es esposa, ni madre, ni hija, ni amiga,
ni siquiera tiene nombre.

Hay, ademas, un tercer plano narrativo que solo se desvela al final,
en unas notas a modo de epilogo, en una variante del recurso de
manuscrito encontrado, en el que se descubre que el relato ha llegado a
nuestras manos a través de unas grabaciones que realizo la narradora una
vez que escap0. Esas casetes fueron ocultadas y una vez terminada la era
Gilead, se encontraron, se estudiaron y se trascribieron. No se sabe nada
maés de ella. No se sabe si sobrevividé 0 no lo consigui6, ni si se reunio
con su marido y su hija. Tampoco se ofrecen datos de hasta cuando durd
la era del gobierno de Gilead. Todo ha cambiado mucho en estos
doscientos afios que han transcurrido desde entonces: el planeta se ha
sanado, la humanidad ha recuperado su capacidad reproductiva y a las
mujeres se les ha devuelto su estatus.

Este magnifico juego de planos narrativos supone un logro en el
ambito semantico y discursivo, ya que consigue dos tipos de lectores: los
reales efectivos, para los cuales el relato puede suponer por un lado una
advertencia de lo que podria llegar a suceder, o por otro, un canto de
esperanza: “Podéis quitarme todo, menos mis recuerdos”; y un segundo
grupo de lectores, los ficticios, que son los que leen la transcripcion del
relato de Defred doscientos afios después y para los que ella escondio las
grabaciones, lo que nos hace vislumbrar cierto rayo de esperanza
reflejado en este fragmento:

Preferiria que este relato fuera diferente. Preferiria que diera una mejor
impresion de mi, si no de persona feliz, al menos més activa. Preferiria que
fuera acerca del amor, o de los logros importantes de la vida. Lamento que
en esta historia haya tanto dolor. Y lamento que sea en fragmentos, como
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alguien sorprendido entre dos fuegos o descuartizado por fuera. Me hace
dafio contarlo una y otra vez. Con una fue suficiente: ¢acaso no lo fue para
mi en su momento? Por eso sigo con esta triste, avida, sordida, coja y
mutilada historia, porque después de todo quiero que la oigais, como me
gustaria oir la tuya si alguna vez se presenta la oportunidad, si te encuentro
0 si te escapas, en el futuro, en el Cielo, en la cércel, o en la clandestinidad.
Al contarte algo, lo que sea, al menos estoy creyendo en ti, creyendo que
estas alli, creyendo en tu existencia. Porque al contarte esta historia, logro
que existas. Yo cuento, luego tu existes.

Serd mediante el analisis de la microestructura textual como se
pretenda mostrar que, aunque de manera velada, en el orden general que
rige este mundo posible estan presentes las estructuras sociales necesarias
para dotar de humanidad a los particulares ficcionales y hacerlos co-
posibles entre si, y con el propio orden general en el que actian.

En el mundo posible de El cuento de la criada se pueden encontrar
trazas de elementos como el amor, la compasién y la esperanza,
suministradas por la autora en dosis minusculas y desapercibidas. Pero en
un escenario tan estéril son méas que suficientes para poder sustentar la
estructura global de este mundo posible y conseguir asi que sea habitable,
no solo para los personajes, sino para los lectores que acceden a él.

Debido a la especial textura del relato, plagado de huecos, las
referencias a sentimientos positivos no sélo quedan muy ocultas y son
muy poco frecuentes; sino que ademdas la aparente ausencia de
sentimientos se ve reforzada por afirmaciones constantes sobre la
desesperacion, la adaptacion sumisa y la asuncion demoledoramente
pesimista de que la situacion es inamovible (Atwood, 2017: 196).

Nuestra misién es la de procrear: no somos concubinas, ni geishas, ni
cortesanas. Al contrario, han hecho todo lo posible para apartarnos de esa
categoria. No debe existir diversién con respecto a nosotras, no hay lugar
para que florezcan deseos ocultos; no hay ninguna base en la que pueda
asentarse el amor. Somos matrices con patas, eso es todo: somos
recipientes sagrados, célices ambulantes.

La autora se vale de un modelo de mundo especialmente inhdspito,
propio de la narrativa distopica, y va incluso un paso mas alla, usando
precisamente esa aparente ausencia de sentimientos y emociones. En los
mundos ficcionales de la literatura, en su mayor parte, las acciones estan
motivadas por emociones como tristeza, ira, alegria o amor. De este
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modo, la protagonista, privada, al parecer, de motivacion para la accion,
se aleja del clasico personaje distdpico que evoluciona y pasa de ser un
“sujeto masificado e invisibilizado a un agente librepensador” (Saldias,
2015: 54-55). No aparece en la obra de Margaret Atwood la figura del
héroe que intenta rebelarse o que busca apoyo en la resistencia que se
encarga de subvertir la dindmica social: “Ya debe de tener ocho afios. He
Ilenado el tiempo que perdi. Ellos tienen razon, es més facil pensar que
ella ha muerto. Asi no tengo que abrigar esperanzas o esforzarme en
vano. ¢Por qué darse con la cabeza contra la pared?” (Atwood: 104).

Aqui, la protagonista y narradora de su propio cuento esta resignada
a la realidad impuesta por el gobierno golpista de Estados Unidos que
ejecutd al presidente, disolvio el congreso y suspendio la constitucion. Se
ha adaptado a la normalidad impuesta y a la falta de esperanza: “Me
vaciaré, me convertiré en un céliz. Renunciaré a Nick, me olvidaré de los
demas, dejaré de lamentarme. Aceptaré mi destino. Me sacrificaré. Me
arrepentiré. Abdicaré. Renunciaré” (Atwood: 383). Su tnica rebeldia son
sus recuerdos: “Tumbada en la cama con Luke, su mano sobre mi vientre
redondeado. Los tres estamos en la cama, ella estd dando pataditas y
moviéndose. Dentro de mi. Fuera se ha desencadenado una tormenta”
(Atwood: 151).

Debemos sefialar también la novedad, respecto a otras obras
pertenecientes a este género, de que conoce por experiencia propia el
pasado anterior a la situacion distopica, que en otras obras se presenta
lejano en el tiempo y casi olvidado o de algin modo mitificado.
Asistimos a lo facil que ha sido generar el cambio. El peligro que
presenta la novela, a través de esta vision del hombre neutralizado, es el
de la adaptabilidad de la humanidad a los cambios sigilosos y la facilidad
del hombre para normalizar cualquier situacion “Lo normal, decia Tia
Lydia, es aquello a lo que te acostumbras. Tal vez ahora no os parezca
normal, pero al cabo de un tiempo os acostumbraréis” (Atwood: 65).

¢Dénde se encuentran entonces los pequefios destellos
insospechados que permiten concluir que en el mundo posible de Gilead
existe la estructura que posibilita el amor? Precisamente en esta
peculiaridad recién sefialada: en que los personajes estan viviendo en los
inicios de este régimen totalitario y que la generacién que protagoniza
este cambio es una generacion transicional, ya que ha vivido en el mundo
anterior a la situacion distopica. “Ahora dime. Eres una persona
inteligente. ¢ Qué es lo que pasamos por alto? El amor, afirmé. ¢;EIl amor?,
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se extrand el Comandante. ;Qué clase de amor? Enamorarse, repuse. |[...]
El amor no cuenta” (Atwood: 302).

Es una generacion que todavia sabe amar porque ha sido educada en
el amor. Es por ello por lo que, aunque sea casi imposible de encontrar,
en Gilead hay pequefios rastros de asombro, en muy pequefias dosis, por
las flores del jardin, por el sonido del viento en el sauce, por el azul del
cielo: “Ademads teniamos los lirios, que crecen hermosos y frescos sobre
sus largos tallos, como vidrio soplado, como una acuarela congelada por
un instante en una mancha azul celeste, malva claro, aterciopelados y
purpureos” (Atwood: 216); y hay compasion por las Esposas, por su
penosa situacion, en la que estan tan cosificadas como las Criadas, ya que
han renunciado a su dignidad por ese bien comun al que suponen que
aspiran.

En Gilead hay afecto: el de una de las Marthas que trabaja en la casa
por Defred. La cuida, ya que, si es capaz de concebir una criatura, todo el
amor que no ha podido otorgar a sus propios hijos, encontrard su cauce
en ese niflo: “Lo que ella espera es algo muy simple: quiere que haya un
Dia de Nacimiento aqui, quiere un nifio para malcriarlo en la cocina,
plancharle la ropa y darle galletas cuando nadie la vea” (Atwood: 195).

Hay afecto de las Tias hacia las Criadas en el Centro Rojo. Les
ensefian lo mejor que pueden a ser sumisas y a sentirse importantes y
afortunadas, ya que realmente confian en ellas para sacar adelante a la
humanidad: “El futuro esta en vuestras manos. Extendia las manos hacia
nosotras, en ese gesto antiguo que significaba tanto un ofrecimiento
COMO Una invitacidn a un abrazo, una aceptacion” (Atwood: 82).

En Gilead hay amistad, la que siente Defred por Moira, no solo por
la Moira de sus recuerdos, sino por la actual. La admira e incluso la
envidia por su coraje y su espiritu inconformista: “No quiero que sea
COmMo Yo; no quiero que se dé por vencida, que se resigne, que salve el
pellejo. A eso quedamos reducidas. De ella espero valor, bravuconeria,
heroismo, autosuficiencia” (Atwood: 341). O la amistad por Deglen, otra
Criada con la que comparte paseos, que estd en contacto con la
resistencia y que llega al sacrificio para no delatar a nadie bajo tortura:
“Ella se colg6. Después del Salvamento. Vio que la furgoneta venia a
llevarsela. Es mejor asi” (Atwood: 382).

En Gilead hay eros, y se muestra en unas breves lineas cuando inicia
la relacion clandestina con Nick, el Guardian: “Quiero ver todo lo posible
de él, abarcarlo, memorizarlo para después vivir de su imagen: las lineas
de su cuerpo, la textura de su piel, el brillo del sudor sobre su piel”
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(Atwood: 362). No se dicen que se quieren, practicamente no hablan, la
sospecha y el miedo son palpables en esa relacion prohibida: “Ninguno
de los dos pronuncia la palabra amor, ni una vez. Seria tentar a la suerte;
significaria romance, y desdicha” (Atwood: 363).

Una vez mas, la autora reserva para el final el sentido de todo esto,
ya que es el propio Nick, como miembro de la resistencia, el que rescata
a Defred otorgandole la libertad: “Pero es Nick quien abre la puerta y
enciende la luz. —Todo estd bien. Es Mayday. Vete con ellos. [...]
Confia en mi” (Atwood: 392). Si habia amor, compasion y esperanza.

Y en Gilead, la autora deja deslizar algunos matices que demuestran
que hay caridad en el sentido religioso de la acepcion. En ocasiones, la
protagonista entona himnos presbiterianos para sus adentros: el cojin
frente a su ventana tiene bordada la palabra FE, curiosamente la Unica
palabra que puede leer en toda la obra. Y reza de corazén su particular
Padre Nuestro:

Dios mio, TG que estas en el Reino de los Cielos, que es adentro. Me
gustaria que me dijeras Tu nombre, quiero decir el verdadero. Aunque TU
también servird. Quisiera saber qué Te propones. Sea lo que fuere, por
favor, ayldame a superarlo. Aunque tal vez esto no sea cosa Tuya; no creo
ni remotamente que lo que estd ocurriendo aqui sea lo que TU querias.
Tengo suficiente pan de cada dia, de manera que no perderé el tiempo en
eso. No es el principal problema. Llegamos a la parte del perdén. No te
molestes en perdonarme. Hay cosas mas importantes. Por ejemplo: si los
demas estan a salvo, que lo sigan estando. Si tienen que morir, procura que
sea de forma rapida. Tal vez puedas incluso brindarles un cielo. Para eso
Te necesitamos. Para hacer el infierno nos bastamos solos [...]. Libranos
del mal. A continuacion viene lo del Reino, el Poder y la Gloria. Ahora
resulta dificil creer en eso. Pero de todos modos lo intentaré. Con
esperanza, como pone en las lapidas. Debes sentirte bastante desgarrado.
Supongo que no es la primera vez. Si yo fuera T, estaria harta. Ya no
podria mas. Pero esa es la diferencia entre nosotros.

CONCLUSIONES

La novela de Margaret Atwood, El cuento de la criada, carece
aparentemente de determinadas estructuras que construyen lo que
podemos entender por un mundo verosimil, entre ellas el amor, la
compasion o la esperanza, y lo convierten en inhabitable, en el peor de
los mundos posibles. El orden general de un mundo posible ficcional
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debe ser lo suficientemente significativo para el lector que lo recrea, y
para ello debe cumplir determinados requisitos de verosimilitud, que
consisten en que la estructura de dicho mundo posea variables
reconocibles para los lectores por encima del momento historico y de la
latitud en que sea recreado y que se pueden considerar universales.

El cuento de la criada pertenece al tipo Il de modelo de mundo
propuesto por Tomas Albaladejo en su Teoria de los mundos posibles, el
de lo ficcional verosimil, ya que se refiere a un mundo constituido por las
leyes seménticas que, si bien no pertenecen al mundo real efectivo,
podrian hacerlo. Por tanto, se concluye que, si es verosimil, contendra
dichas estructuras. Las narrativas distopicas tienden a ocultar tales
manifestaciones, ya que tratan de deshumanizar a los particulares
posibles, pero esta primera instancia no soporta un andlisis exhaustivo.

Se concluye asimismo que un mundo tal se haria no s6lo inverosimil,
sino insignificante, y por tanto incomprensible para el lector, ya que no
mostraria coherencia interna suficiente entre los particulares ficcionales,
y, dado que en la novela analizada no concurre ninguna de estas
circunstancias, habria que cuestionarse si, aunque no de forma evidente,
dichas estructuras estarian presentes de forma inadvertida.

En Gilead hay amor, al menos en el Gilead de la protagonista que es
la que nos muestra a través de sus ojos el mundo en el que habita, el
mundo que nos lleva a explorar los limites de la naturaleza humana y en
el que se confirma que, si a la persona le queda un reducto en el que
alejarse del horror, la violencia y el dolor, y hacerse fuerte, aunque sea en
sus recuerdos; sigue habiendo bien. Nos confirma que, si logra
asombrarse con el vuelo de un pajaro, aunque sea a traves de una mirada
fragmentada y dirigida por una toca; sigue habiendo belleza. Nos
confirma que, si consigue poder contarlo, aunque sea a un receptor
ausente; entonces sigue habiendo verdad. Y nos confirma que, si hay
amor, entonces, siempre hay esperanza.
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