McCausland Sojo, Ernesto, Febrero escarlata, Bogota:
Seix-Barral, 2005, 261 pags.

Margarita Isaza Veldsquez
Universidad de Antioquia

1 barranquillero Ernesto McCausland es otro periodista que traspasa las fronteras

del interés por la realidad para convertirse en novelista. Si bien como reportero
y cronista sus trabajos han sido reconocidos por su forma particular de describir
ambientes y situaciones de la ciudad y del campo, esta caracteristica no ha escapa-
do a otros ambitos de su trabajo: sus peliculas £l ultimo carnaval (1998), Siniestro
(2000) y Champeta Paradise (2002) son capaces de recrear la forma de ser de la gente
del Caribe colombiano y las maneras que tienen de asumir los sucesos que viven.
Esto significa, entonces, que McCausland es un narrador de la vida cotidiana, ya
sea de hechos verificables, como sucede con el periodismo, o de mezclas de ficcion
y realidad, como es el caso de su cine y de su primera novela, Febrero escarlata,
publicada por Seix Barral, en 2005.

En esta novela, los protagonistas son un investigador (periodista, como McCaus-
land), unos criminales (uxoricidas, casi todos), una clase poderosa y, sobre todo, una
ciudad portuaria que claramente hace alegoria a Barranquilla, por el barrio Prado
que describe varias veces, por la brisa del Magdalena en su llegada al mar y porque
es esta la ciudad de origen y formacion profesional del mismo Ernesto McCausland.
El pretexto para juntarlos a todos en un mismo escenario es una ola de crimenes, y
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el leitmotiv es la convergencia de lo que se abomina y se disfruta al mismo tiempo
como una argamasa de corrupcioén y humanidad.

San Nicolas de Los Cafios es en un febrero de precarnaval el epicentro de varios
crimenes pasionales que satisfacen la curiosidad y el morbo de sus habitantes. Alli,
Capeto Cervantes, el cronista judicial del periodico sensacionalista E/ Noticion, hace
las veces de investigador y relator de esos hechos de sangre que los lectores esperan
cada dia. Al principio, es el crimen de un marino que mata a su capitan porque quiere
tener relaciones sexuales con su novia; luego la historia de una abogada que por no
dedicarse por entero a su hogar muere a manos de su esposo; también, la muerte
de una pareja por un ex marido celoso; el homicidio de una mujer de alta sociedad
por cuenta de su esposo homosexual que aspira a quedarse con la fortuna de ella; el
asesinato a batazos de una mujer que fue hallada desnuda por su compaiiero después
de tener relaciones sexuales con un hombre distinto a él; el balazo que un hombre le
da a su ex suegra porque ésta no quiere decirle en donde esta su hija; la muerte de un
peluquero travesti con sus tijeras de trabajo; y, finalmente, la historia encubierta de
una esposa que mata a la amante de su marido, un prestante congresista y hombre de
alta alcurnia. En total, son ocho crimenes los que Capeto Cervantes reportea durante
febrero, en un mes en que debe pasar por encima de la autoridad y a veces descubrir
verdades que ni la Policia ni la alta sociedad del puerto quieren enfrentar.

En este panorama de ciudad sangrienta, el protagonista parece el hilo que divide
el yin del yang. No es propiamente el héroe inmaculado que busca la verdad por el
simple altruismo de su profesion, pues para hacerlo recurre a algunas formas des-
honestas como meterse sin permiso a las casas de sus investigados o encubrir sin
ningln reparo las actuaciones extralegales de los policias del puerto.

Pero Capeto Cervantes tampoco es equiparable a los criminales que juzga en
sus cronicas, pues lo impulsan a completar su trabajo los rostros desvalidos de las
victimas que visita en la morgue o la simple peticion de alguien que quiere saber
la verdad.

Como protagonista, el periodista de Febrero escarlata es un buen antihéroe. Es
a veces perezoso, también vicioso, mujeriego y poco respetuoso de las jerarquias.
En la redaccion, le gusta saciar el morbo de sus lectores, asi como no le importa que
su trabajo sea, a largo plazo, el relato histérico de la cotidianidad.

En Capeto Cervantes hay un reportero nato que hace su trabajo con verdadera
pasion, pero no hay un profesional dedicado que pueda llamarse ético o responsable
de lo que publica. También puede decirse que a los ojos de este periodista de cronica
roja, la muerte es una excusa para desahogar sus sentimientos reprimidos frente a una
novia que lo abandon6 y también un motivo para desquitarse de los ricos y dirigentes
locales que, en vez de ser dechados de virtudes, terminan siendo los protagonistas
de esas paginas que hacen apologia del dolor y, al mismo tiempo, son una leccion de
moralismo para la sociedad.
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Ahi esta, entonces, la denuncia de un pueblo corrupto que se escandaliza con la
muerte pero se satisface agotando a toda prisa los ejemplares del ultimo noticion;
“El Noticion habia vendido en cuatro dias de febrero mas ejemplares que en los
quince ultimos dias del mes anterior, un enero en que la cronica roja habia estado
circunscrita a rutinarios sucesos de vecindario y a los cadaveres que solian aparecer
en los botaderos habituales™ (43).

En esta novela de Ernesto McCausland, lo comico y lo tragico se hacen vero-
similes cuando se observan como partes de un todo que sucede o puede suceder
en una ciudad de espiritu caribefio muy al estilo de Macondo. San Nicolas de Los
Canos no se escapa de esta mezcla de patetismo, en donde lo triste causa risa y
crea alguna paradoja. No en vano, aparecen otros personajes que a primera vista
estan desubicados en sus papeles, pero que, a medida que corren las paginas, tienen
plena razén de existir y estar en sus lugares. Molongo, el fotdgrafo de E/ Noticion,
es un ejemplo de este caso: él es el mejor amigo de Capeto Cervantes y por eso lo
acompafa a todas partes, a los lugares de los crimenes y a los burdeles para celebrar
el muerto del dia. La caracteristica principal de Molongo no es, sin embargo, ser el
asistente-confidente de Cervantes, sino padecer de sindrome de Down y tomar las
mejores fotos del diario sensacionalista. Es risible, entonces, comprender la persona-
lidad de Molongo, a quien la inocencia de su retardo mental no le impide ser capaz
de acomodar los cadaveres, asi tenga que juntarles a veces la cabeza con el tronco,
para hacer la fotografia perfecta.

Milagros, la jefa de redaccion, es también un personaje que viene de otras esferas.
Esrica, bonita y esta casada con el duefio del diario; como periodista, estudio en las
mejores academias del mundo y habla con propiedad de la ética periodistica y de la
responsabilidad de un medio de comunicacion. Pero ella, en vez de hacer parte de
un perioédico importante, es la encargada de que todo salga bien en un medio que la
gente de su clase social repudia y menosprecia. Es paradojico su lugar en la novela,
pues termina reconociendo el trabajo de Cervantes como una forma limpia de hallar
la verdad, aunque en ese camino se salpiquen de sangre las buenas costumbres y
los buenos sefiores.

Asi, cada personaje se siente verdaderamente humano en la medida en que sus
errores y aciertos pueden confundirse entre si, en medio de un precarnaval que rinde
culto al demonio —que es la muerte, con diversion y desafuero— y que a su vez es
la preparacion para la inversion de las clases sociales, en que los ricos se preparan
para cargar estatuas y servir a los pobres, y los pobres se enaltecen con disfraces y
se hacen los reyes de la ciudad de fiesta.

Quedan entonces, en Febrero escarlata, las caras del bien y el mal representadas
por los criminales y sus victimas, por los modos de contar el dolor y la corrupcion, por
quienes se exaltan con el morbo y por todo aquello que subyace a las emociones
humanas. Es esta novela un relato de lo excepcionalmente cotidiano, de las sicolo-
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gias que reaccionan frente a los crimenes, de los escudos que usan unos y otros para
protegerse de las convenciones sociales y de las pruebas morales que enfrentan las
sociedades posmodernas.

Es asi como la vision de Capeto Cervantes, en medio de los efectos del licor y
la droga, sobre su propia ciudad, es un grito ahogado que denuncia la corrupcion
y un mea culpa por no poder escapar de ella.

Capeto Cervantes contempl6 a La Bruja [el comandante de la Policia] en medio
de la algarabia del abarrotado burdel y no supo si reirse o sentir lastima. Lo vio
como actor de reparto de una comedia tragica, la obra de un genio de la dra-
maturgia que lograba con éxito una cruel caricatura del sistema: comandantes
pintorescos sin formacion judicial; agentes secretos que eran mas populares
que la reina del carnaval; conductores de funerarias pobres que entraban en
rebatifia de cadaveres para cobrarle el entierro a la alcaldia; técnicos forenses
que se ganaban las extras dafiando adrede muestras que de todos modos se iban
a dafiar; dependientes de la morgue que se les trepaban a las muertas; jueces
instructores que sabian que cualquiera de esos crimencillos casuales podia
reportarle un sobre lleno de dinero en efectivo; jueces de conocimiento que
sepultaban los casos en anaqueles atiborrados de amarillentos expedientes, y ¢él,
la prensa, ;qué? Desde esa descarnada perspectiva, €l no era sino el estafeta de
aquel engranaje funesto, el mismo que prestaba su firma para que en el diario
del sabado apareciera al final de la noticia que la Policia estaba investigando y
‘exhaustivamente’, mientras la tal Policia estaba resumida en aquel borrachin
de burdel que en su delirio etilico veia narcotraficantes donde habia crimenes
pasionales, como si viera camellos corriendo en una carrera de galgos (62).
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