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Resumen

El erotismo suele estar ligado a un
irremediable componente de fatalidad.
Los relatos que componen Donde estu-
viste de noche y Viacrucis dan cuenta
de este aspecto y acercan deliberada-
mente al lector a un mundo en el que el
deseo y su consecuente mortal mate-
rializacion son una constante.

Abstract

Eroticism is often linked to an irreme-
diable component of fatality. The sto-
ries of Donde estuviste de noche and
Viacrucis show these important aspects
and bring the readers a deeper way to
know how dangerous the desire is.
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INTRODUCCION

La literatura de Clarice Lispector —para todos los adeptos que la leen— es una
puerta hacia lo desconocido, lo misterioso y lo ontolégicamente enigmatico. Leerla
supone despojarse, en muchos casos, de los conceptos previamente supuestos. De
cierta manera, su lectura no solo rompe con el canon sino que precipita al lector a
un abismo de introspeccion del que, no pocas veces, se desiste. Asi pues, son muchos
los que claudican en su primera incursion en la literatura de la brasilefa y, tal vez

por ello, hasta hoy sigue siendo catalogada como una autora dificil, hermética e inac-
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cesible. Para los iniciados —y aceptados—, sin embargo, existe un universo ficcional
tan rico que por momentos supone una empresa imposible de abarcar. Las novelas,
los cuentos, las cronicas y textos cortos de la autora suponen un reto de lectura y
también, de sensibilidad. Siendo asi, no resulta extrano que sean pocas las investiga-
ciones que realmente quieren ahondar en los misterios y singularidades de su escri-
tura.

Ya en su época, en esos convulsos afos cincuenta, se le catalogaba como dife-
rente, como una rara avis adelantada a su tiempo. Una parte de la critica se sentia
maravillada y otra, no obstante, no podia comprenderla y simplemente optaba por
hacerla a un lado. Es de todos conocido que los problemas para publicar una obra
eran y siguen siendo los mismos: dar con la recepcion editorial adecuada. Para
Clarice esto también supuso un problema, puesto que obras tan «particulares» como
la suya carecian de espacios idoneos para ser editadas. Aunque Cerca del corazon
salvaje tuvo una buena acogida editorial, la publicacion del resto de sus novelas
estuvo influida por las inestabilidades politicas y sociales del Brasil de esos afos.
Aunado a ello, su divorcio y limitaciones econdmicas también influyeron negativa-
mente en que su obra saliera a la luz.

Aun asi, la literatura clariceana goza —y goz6 en su época— de una buena
recepcion por parte de los lectores, incluso aquellos que se hallaban fuera de Brasil.
Sus obras fueron publicadas en diferentes editoriales latinoamericanas, lo cual ayudo
a que la reputacion de Clarice se consolidara y a que sus textos se difundieran. Sin
embargo, ya existia una reticencia por parte de la critica especializada a englobar su
literatura dentro de un marco mas amplio, un marco hispanoamericano. Mas alla de
las diferencias idiomaticas, Brasil siempre ha sido excluida de los estudios hispano-
americanistas, en parte a peticion de los intelectuales brasilefos y, por otro lado,
por considerarla idiosincraticamente diferente. No obstante, si se hace un acerca-
miento a las diferentes voces latinoamericanas de la época se descubren no solo
similitudes tematicas importantes sino un interés compartido. Como afirmara Rama
(2004), existia ya una «trasculturacion», una simbiosis entre Brasil y el resto de Lati-
noameérica. Asi, a lo largo de América Latina, voces como las de Silvina Ocampo,
Armonia Sommers y Rosario Castellanos ya se alzaban entre sus congéneres —en su
mayoria masculinos— y expresaban un mismo sentimiento de busqueda ontoldgica.

En lo particular, la literatura clariceana es rica en elementos narrativos y dis-

cursivos muy caracteristicos. Desde su primera novela, hasta sus cronicas, existen
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varios ejes tematicos importantes de los que, a su vez, se desprenden otros no menos
significativos, sin embargo, hay uno que -a mi juicio- recorre toda la narrativa de la
brasilefia: las manifestaciones amorosas y la expresién de sentimientos siempre va
supeditada a ejercer el mal sobre quien las recibe. De cierta manera, el amor en
Clarice se expresa en conjuncion con una contraparte inseparable: la crueldad.
Crueldad entendida no solo como la ausencia de piedad sino mas bien como la
poderosa necesidad de poseer al otro para amarlo.

Ya en La manzana en la oscuridad se pone de manifiesto esta relacion. Martin
confiesa que ha matado por amor. En el cuento «Una historia de tan grande amor»,
la niha que amaba a sus gallinas prefiere matarlas para ser parte de ellas. En el
relato «<El cuerpo», Carmen y Beatriz asesinan a su amor porque lo aman demasiado.
Estos textos solo representan una muestra de esa relaciéon entre amor y muerte antes
mencionada, pero abren una ventana al universo clariceano y aportan una nueva
vision del mundo y de la literatura actuales.

Los cuentos contenidos en Viacrucis del cuerpo y Donde estuviste de noche dan
cuenta de una faceta poco conocida y, a su vez, muy interesante de la autora bra-
silena. Contrariamente a sus caracteristicos relatos cargados de misticismo e intros-
peccion filosofica, en estos libros Clarice deja ver su opinion acerca de lo que para
ella es la moral, el amor, el deseo y los instintos mas basicos. En palabras de su
biografo, «es extraordinariamente sexual, de un modo que Clarice no habia sido an-
tes y no volveria a serlo» (Moser 2017: 369). Es un hecho que en estos cuentos el
lector asiste a una puesta en escena muy particular: matizados por la ironia y el
humor, los cuentos de ambos libros muestran el extraordinario dia a dia de unos
personajes —;Alter egos oscuros de la autora?— cuya naturaleza es la contradiccion,
la transgresion y la dualidad. Por un lado, se ven sometidos a sus propios instintos vy,
por otro, a la conciencia de la culpa.

Estos personajes periféricos, muchas veces marginados, coexisten en un uni-
verso ficcional en el que las reglas de la moral se ven cuestionadas. En este sentido,
los personajes femeninos juegan un papel muy importante en el desarrollo de los
acontecimientos y dan cuenta de las intenciones de la autora de trascender las
fronteras del estereotipo femenino. Asi, encontramos, por ejemplo, mujeres que
quieren ser las nuevas «Virgen Maria», como en el cuento «Viacrucis»; otras que
asumen su feminidad a pesar de no serlo biolégicamente y otras que quieren poseer a

toda costa a aquellos que «aman» para salvarse a si mismas, tal como se muestra en
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los cuentos «Plaza Maua» y <El me absorbié», respectivamente. Los conceptos de
amor-posesion (y destruccion en muchos casos) estan nuevamente imbricados y mu-
chas veces solapados con la necesidad imperiosa de redencion.

De esta manera, la intencioén principal de esta disertacion es dar cuenta de tres
importantes facetas del erotismo por la que transitan los personajes contenidos en
una seleccion de cuentos de ambos libros: el erotismo fatal, la transgresion erética y

por ultimo, la redencion.

EL EROTISMO Y SU FATALIDAD

Una cosa bella es un goce eterno:
Su hermosura va creciendo

Y jamas caera en la nada.

John Keats (2017)

La necesidad de placer, en muchos de los relatos contenidos en Donde estuviste
de noche, no solo es una constante sino una forma cotidiana de expresion. Desde los
mas inocentes protagonistas hasta los que con alevosia anteponen sus necesidades
corporales a los sentimientos de los otros, dan cuenta de un hecho fundamental: la
busqueda de felicidad a través del placer va enmarcada inevitablemente por la
fatalidad —fatalidad entendida como la muerte, la pérdida irremediable del objeto
amado o el desvanecimiento de uno mismo—. Asi, en «La blUsqueda de la felicidad~»
encontramos a una senora de Jorge B. Xavier que a pesar de su edad y un posible
Alzheimer galopante, desea fervientemente entregarse a su idolo, a Roberto Carlos.
A pesar de la vergiienza que ese sentimiento le producia, admitia que era inevitable.

El narrador lo describe de esta forma:

Pero todo lo que le ocurria era preferible a sentir ‘aquello’. Y ‘aquello’ vino con sus
largos corredores sin salida. ‘Aquello’, ahora sin pudor era el hambre dolorosa de
sus entrafas, la necesidad de ser poseida por el inalcanzable idolo de television. No
se perdia un solo programa suyo. Entonces, ya que no podia evitar pensar en él la
cosa era entregarse y recordar el rostro aninado de Roberto Carlos, mi amor (2018:
375).
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La sefora de Jorge B. Xavier se encuentra en una encrucijada: sucumbir a la
imposibilidad del deseo y aceptar su realidad o ceder a la muerte, encontrar una
salida inmediata. Optaria por la opcion facil: «fue entonces cuando la sefora de
Jorge B. Xavier se doblé bruscamente sobre el lavabo como si fuera a vomitar las
visceras e interrumpidé su vida con una mudez hecha pedazos: jtiene! jque! ihaber!

Para la sefora de Jorge B. Xavier la fatalidad del erotismo se hizo presente de
la forma mas cruel e inmediata: la muerte. Octavio Paz explica esta relacion de la
siguiente manera: «el significado de la metafora erdtica es ambiguo. Mejor dicho: es
plural. Dice muchas cosas, todas distintas, pero en todas ellas aparecen dos palabras:
placer y muerte» (1993: 18). La contrapartida inevitable a esa necesidad imperiosa
de ser poseida por quien se desea supuso para la protagonista de este cuento una
renuncia, una resignacion con desenlace tragico.

Al igual que ella, Beatriz y Carmen, en «El cuerpo», contenido en Viacrucis del
cuerpo, optaron por la muerte, aunque no la propia, para lograr la paz de la
felicidad. En medio de la desesperacion de los celos y el dolor de la humillacion
producto de la infidelidad, ambas deciden acabar con la vida del que era su amante,

disolviendo asi el trio feliz que habian mantenido hasta entonces:

Salieron armadas. La habitacion estaba oscura. Ellas dieron de cuchilladas erroénea-
mente, apufalando la manta. La noche era fria. Entonces lograron distinguir el
cuerpo dormido de Xavier.

La sangre profusa de Xavier escurria profusamente en la cama, por el suelo.

Carmen y Beatriz se sentaron junto a la mesa del comedor, bajo la luz amarilla del
foco desnudo, estaban exhaustas. Matar requiere fuerza. Fuerza humana. Fuerza
divina. Las dos estaban sudadas, mudas, abatidas. Si hubieran podido no habrian

matado a su gran amor (458).

Es curioso como ninguna de las protagonistas siente culpa alguna ante el asesi-
nato cometido. Es como si matar fuese un paso natural en su relacion. Ciertamente,
Beatriz y Carmen han transformado su intenso amor en odio, en instinto asesino y

después de todo, en una calma graciosa:

Colocaron el gran cuerpo dentro de la fosa, la cubrieron con tierra himeda y olorosa

del jardin, tierra buena para las plantas. (...) Entonces salieron de nuevo al jardin,
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agarraron una matita de rosas rojas y la plantaron en la sepultura del llorado Xavier.

El jardin impregnado de rocio. El rocio era una bendicion al asesinato (458).

Tanto Beatriz y Carmen como la sefiora de Jorge B. Xavier tienen el poder de
decidir si luchar por lo imposible o simplemente ceder ante la realidad. El amor, los
celos y la necesidad de poseer a toda costa a otro ser humano son los motores que
impulsan a estos personajes a mostrar su muchas veces oscura interioridad. Una vez
mas, el lector se encuentra ante una realidad que raya en lo perverso, en lo
especificamente humano. Octavio Paz definiria este hecho como una dualidad propia

del erotismo, dos caras de una misma moneda:

Eros, ese demonio o espiritu en el que encarna un impulso que no es ni puramente
animal ni espiritual. Eros puede extraviarnos, hacernos caer en el pantano de la
concupiscencia y en el pozo del libertino; también puede elevarnos y llevarnos a la

contemplacion mas alta (1993: 45).

Viacrucis del cuerpo es, dentro de la narrativa clariceana, tal vez el mas corpo-
ral de sus escritos. Aunque en Aprendizaje y el libro de los placeres se evidencia
también una transformacion espiritual a través de la «mortificacion» del cuerpo, los
relatos contenidos en Viacrucis van un paso mas alla. Sus personajes, esos seres en
busqueda constante de satisfaccion, evolucionan a través de sus sentidos, se alejan,
si se quiere, del misticismo caracteristico de Lispector y se acercan a las fronteras de
lo corporal, lo repudiado, lo diferente y a su vez, profundamente intimo y humano.
Otro ejemplo de ello es el cuento «Ruido de pasos» en el que una ansiosa octogenaria

admite que no puede controlar su deseo de placer:

Tuvo el gran valor de ir al ginecologo. Y le preguntd, avergonzada, con la cabeza
baja:

— ¢Cuando pasa esto?

— ¢Pasa qué, sefora?

— Esta cosa.

— ;Qué cosa?

— La cosa, repitio. El deseo de placer —dijo finalmente.

— Sefiora, lamento decirle que no pasa nunca.

Lo miro sorprendida.

— i{Pero yo tengo ochenta y un anos de edad!
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— No importa, senora. Eso es hasta morir.
— Pero jesto es el infierno!

— Es la vida, sefiora Raposo (481).

La sefora Raposo, ante la falta de placer, opt6 por «ayudarse a si misma» hasta
la «bendicion de la muerte» (482).

De la misma manera en «Pero va a llover», la sefiora Maria Angélica de Andra-
de, de sesenta y cuatro anos, no duda en materializar su deseo cuando aparece un
joven ante su puerta. Seducida por su lozania, no vio otra opcion que sobornarlo a
cambio de placeres corporales. De cierta manera, el cuerpo solo sirve como instru-
mento de los deseos reprimidos, de esa sexualidad in crescente que ahora se ve libe-

rada:

— No me puedo controlar. jYo te amo! jVen a la cama conmigo!

— j¢Ta loca?!

— i{No estoy loca! O si: jestoy loca por ti! —le gritd mientras quitaba la colcha
morada de la gran cama matrimonial.

Y viendo que él nunca lo entenderia, le dijo muerta de vergiienza:

— Ven a la cama conmigo...

— iéYo?!

— iTe daré un gran regalo! ;Te regalaré un coche!

;Coche? Los ojos del chico resplandecieron de codicia. jUn coche! Era todo lo que
deseaba en la vida. Pregunté desconfiado:

— Un Karmann-ghia.

— iSi mi amor, si tu quieres! (497).

En este cuento no solo es visible la coaccion que ejerce un sujeto sobre otro,
sino la disposicion de otro, del sujeto seducido, que acepta la proposicion. La libera-
cion erédtica de la sefiora Andrade va acompaiada irremediablemente al riesgo de
fracaso. En un intento de aleccionar moralmente, Clarice le advierte a su lector que
por la libertad, sobre todo la erdtica, siempre hay que pagar un alto precio. Asi, el
«acuerdo» no les durara mucho, puesto que Alex, el chico seducido, se rebelaria,
rompiendo el pacto con Maria Angélica, y también su corazén. De nuevo, el amor
fatal es una constante, una puerta que siempre hay que abrir en el universo clarice-

ano y, en este cuento en particular, un guifio critico a la convencion social.
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Otro ejemplo de ello es el cuento <El me absorbi6», la fatalidad va de la mano
de los celos y la envidia. Al no poseer el objeto amado, el que ama, opta por destruir

al otro:

Entonces, mientras la maquillaba, penso: Chequito me esta quitando el rostro. [...]
Sintio un malestar. Le pidi6 dejarla ir al bafio para mirarse al espejo. Era eso mismo
lo que habia imaginado: Chequito habia anulado su rostro. Incluso los huesos —tenia
una estructura ésea sensacional—, incluso los huesos habian desaparecido. El me
esta absorbiendo, pensd, él me va a destruir. Y es a causa de Alfonso (472).

Ante la imposibilidad de poseer al otro, la opcion mas sencilla —tal y como ya
demostraron Carmen y Beatriz lineas atras— es eliminarlo, sea corporal o simbdlica-
mente. En el imaginario clariceano, como bien lo ha expresado en cuentos como «La
mujer mas pequena del mundo» y «La legion extranjera», querer a otro ser va irre-
mediablemente unido a anhelar su control, su posesion, destruccion. Es la fatalidad

de la belleza y también del poder que se ejerce sobre otro.

EROTISMO Y TRANSGRESION: UNA SIMBIOSIS NECESARIA

Cuanto mayor es la belleza, mas profunda es la mancha

George Bataille

El cuento «Donde estuviste de noche» esta repleto de personajes amorfos y
oscuros que deambulan dentro de una especie de ciudad subterranea en la que sus
deseos y bajezas pueden llevarse a cabo. Asi, encontramos a un El-Ella, estereotipo
de la belleza perfecta, que se alza como el rey indiscutible de la noche. En torno a él
-aludiendo a rituales orgiasticos antiguos- desfilan multitud de seres sedientos de
placer. El tono de este cuento, tal vez el mas onirico del libro, supone una puerta
abierta al imaginario clariceano.

Aunque sus personajes, despojados todos de su faceta socialmente correcta,
claman por los placeres y perversiones mas profundas, también es posible evidenciar
la necesidad de ser reconocidos y aceptados. Asi, conscientes de esta dualidad, se

sumergen en lo prohibido y lo transgreden sin pudor. Es una invitacion al juego de la
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mascara y del engaio, de la evasion de su realidad: desde el carnicero hasta el cura
se transforman en sus alter egos eroticos. Sin embargo, todos los participantes de
estas «orgias» estan dispuestos a morir, a sufrir y a padecer a cambio de poseer a El-

ella:

Lentamente discernian a El-Ella y cuando El-ella se les aparecia con una
claridad que emanaba de El-ella, ellos paralizados por la Belleza, iban a
decir: «jah, ah!». Era una exclamacion que estaba permitida en el silencio
de la noche. Miraban la temible belleza y su peligro. Pero ellos habian

venido exactamente para sufrir el peligro (400).

Esta relacion entre lo prohibido segln la norma social y la transgresion es una
constante necesaria y un punto de inflexién que permite cuestionar, a la manera
clariceana, el orden establecido. Los personajes de este cuento dialogan
constantemente con la posibilidad de la muerte. Sin alejarse de esa fatalidad del
amor antes mencionada, se acercan también a la rebeldia de la sublevacion, a la
ruptura de la norma. Como diria Bataille, «el terreno del erotismo es esencialmente

el terreno de la violencia, de la violacion» (2007: 12):

Ellos querian gozar de lo prohibido. Querian elogiar la vida y no querian el dolor que
es necesario para vivir, para sentir y para amar. Ellos querian sentir la inmortalidad
aterradora. Pues lo prohibido es siempre mejor. Al mismo tiempo, ellos no se
preocupaban de caer en el enorme agujero de la muerte. Y la vida solo les era
preciosa cuando gritaban y gemian. Sentir la fuerza del odio era lo que mas querian.

Yo me llamo pueblo, pensaban (Lispector 2018: 402).

Tal como los personajes de este cuento, también en «Plaza Maua», de Viacrucis
del cuerpo, el protagonista subvierte otra norma, otro hecho que se presume inalte-
rable: la maternidad. Esta vez es un transexual quien ejerce el derecho a la subver-
sion. A pesar de ser bioldgicamente no apto para ser madre, lleva a cabo las fun-
ciones propias de una, hasta el punto de superar a la protagonista, su companera de
burdel. Las razones por las que uno supera a la otra son tan nimias como la inca-
pacidad de romper un huevo. Dentro del universo clariceano, el huevo es un misterio

mistico y en este caso en particular, una broma de mal gusto.
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— iPero si tu no eres una mujer de verdad!

— ;Yo? ;Como que no lo soy? —se sorprendid la chica que esa noche iba vestida de
negro, con un vestido largo y de manga larga, parecia una monja. Hacia eso a
proposito, para excitar a los hombres que querian una mujer pura.

— {Tu! —vociferoé Celsito—, jde ninguna manera eres una mujer! {No sabes ni romper

un huevo! iLo sé! jLo sé! jLo sé! (488-489).

Las fronteras de la realidad humana no dejan de transitar, como en toda la
obra de Lispector, por lo mistico. No obstante, la transgresion esta presente: la ma-
ternidad deja de ser un asunto casi sagrado para convertirse en una cuestion
meramente practica. Luisa, en todo caso, asume que su papel como madre se ve
imposibilitado por su talento para la seduccion. Por otro lado, la envidia de Celsito
cuando ve que su objeto de deseo prefiere a Luisa provoca en él una reaccion
negativa: los celos llevan a herir al otro en su punto mas débil. La fatalidad del
erotismo estd nuevamente presente y con ella, la dualidad se hace evidente:
erotismo y maternidad, por un lado; belleza y felicidad, por el otro. Ciertamente, se
transgrede no solo la norma sino también se pone de manifiesto una inversion de los
roles naturalmente asumidos.

Asimismo, en el cuento «El idioma de la F», Cidita asume que, pese al riesgo de
muerte que su deseo conlleva, quiere ser violada. Aunque en primera instancia tal
afirmacion puede ser dificil de asimilar, la intencion de Lispector es reafirmar que
todos los seres, incluyendo el mas casto y correcto, son proclives a la corrupcion. La
transgresion de Cidita es, precisamente, no negarse a la violencia del erotismo. El

‘pecado’ de Cidita fue el del profundo conocimiento propio.

Entonces los hombres empezaron a hablar entre ellos. Al principio, Cidita no
entendio ni una sola palabra. Pero parecia un juego. Hablaban demasiado aprisa. Y
el lenguaje le parecio vagamente familiar. ;Qué idioma era ese?

De repente entendio: ellos hablaban el idioma de la “f”. (...) Querian decir que la
iban a violar en el tunel... ;Qué hacer? Cidita no sabia y temblaba de miedo. Ella
apenas se conocia. Ademas, nunca se habia conocido por dentro. En cuanto a cono-
cer a los demas, ahi era cuando la cosa se complicaba. jAyGdame, Virgen Maria!
jAuxilio! jAuxilio! (490-491).
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Para salvarse de sus agresores fingio ser una prostituta, pero ello la hizo darse
cuenta de que realmente queria serlo en la realidad: «se habia lavado la cara. Ya no
era una prostituta. Lo que le preocupaba era lo siguiente: cuando los dos habian ha-
blado de echarsela, le dieron ganas de ser violada. Era una descarada. Sofoy ufnafa
pufutafa. Era lo que habia descubierto. Cabizbaja» (492).

Llevada a cabo la transgresion y habiendo roto el precinto que resguardaba la
frontera de la moral, los personajes clariceanos se debaten entre sucumbir a su con-
dicion de errantes, si se quiere, o redimirse. La redencion clariceana, como muchas
de las cuestiones ontologicas elementales presentes en su obra, no deja de acercarse
al misterio y, en los cuentos a continuacion citados, en el humor que raya en la

ironia.

EL EROTISMO DIVINO: UNA REDENCION DEL CUERPO Y DEL ALMA

Pero El comete muchos errores.
Y sabe que los comete.
Basta mirarnos a nosotros mismos que somos un error grave.

Clarice Lispector

Para Miss Algrave, la redencion llego en forma de un extraterreste oriundo del
planeta Neptuno. Su rechazo y apatia ante la felicidad y el deseo de los otros, pronto
se veria opacada por su propia e imperiosa necesidad de gozar de su cuerpo y de su
libertad. Como Cidita lineas atras, Ruth va de la mas pura castidad al disfrute abso-
luto de su cuerpo. Para ella, la prostitucion es una forma de ejercer un derecho fun-
damental: el de sentir. En este cuento, la transgresion se acerca a lo sobrenatural y
la redencion a lo mas puramente humano y corporal. Los deseos de Miss Algrave —de-
seos que ella misma suprimia por temor a ser juzgada— fueron satisfechos por un ser
que representa la ruptura con la tradicion, la burla de lo establecido, un guifio a lo
estrictamente religioso. A través de la violacion de la prohibicion se habia redimido,
habia transformado su repulsion y sus prejuicios en placer, habia reivindicado su

condicion de mujer:

Ser mujer era algo soberbio. Solo quien era mujer lo sabia. Pero penso: ;Sera que

tendré que pagar un precio muy alto por mi felicidad? No le importunaba. Pagaria
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todo lo que tuviera que pagar. Siempre habia pagado y siempre habia sido infeliz. Y

ahora se habia acabado la infelicidad (452).

Igual que Miss Algrave, Maria, en «Viacrucis», sentiria la bendicion de la libera-
cion y justificaria su “pecado” como una eleccion divina. Su embarazo se convertiria
en una puerta hacia lo, presuntamente, sagrado. Una vez mas la relacion entre lo
divino y lo profano se hace presente: el lector es testigo de como Maria pretende
encubrir su infidelidad haciéndose pasar por una Virgen moderna.

Para Clarice, este juego constante entre la verdad y lo oculto es necesario para
expresar otra faceta de la realidad humana: su incapacidad para afrontar la culpa.
Para Maria, la redencion llega cuando se convence a si misma de que no es culpable,
sino que fue elegida por el destino. Es tal su creencia que comienza a actuar y
vestirse como su homonima biblica, hasta el punto de alienarse de si misma y creer
que es beneficiaria de un milagro.

En «Mejor que arder» también se evidencia un acto de redencion, esta vez es la
Madre Clara quien, ante los impulsos irrefrenables de su cuerpo, no tiene otra opcién
que colgar los habitos y dar rienda suelta a sus deseos. La redencion, en este caso, es
sinonimo de libertad y de consciencia de ser. Aunque en silencio la Madre Clara
cometia pequeinos actos «sacrilegos» como afeitarse las piernas o fantasear con el
cura, la libertad nunca fue una opcion para ella. Dejar el convento significo un cam-

bio radical: de la soledad y la contencion paso al amor, al sexo y a la felicidad.

Se casaron por la iglesia y por lo civil. En la iglesia, el que los casoé fue el padre,
quien le habia dicho que era mejor casarse que arder. Pasaron su luna de miel en
Lisboa. Antonio dejo el bar en manos del hermano.

Ella regres6 embarazada, satisfecha y alegre.

Tuvieron cuatro hijos, todos hombres, con mucho cabello (495).

Como se ha mencionado antes, en el cuento «Viacrucis», Maria Dolores se redi-
me de su infidelidad a través del hijo que espera. Sintiéndose afortunada por su
embarazo divino, opta por convertirse en una virgen Maria moderna y asumir una

vida casi monastica a fin de facilitar el viacrucis del futuro salvador de la humanidad.

En casa encontr6 al marido leyendo el periodico en sandalias. Le conto lo que suce-

dia. El hombre se asusto:
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— ;De manera que yo soy San José?

— Si —la respuesta fue laconica.

Ambos cayeron en una profunda meditacion.

Maria Dolores mando a la sirvienta a comprar las vitaminas que la ginecologa le
habia recetado. Eran para bien de su hijo.

Hijo divino. Ella habia sido elegida por Dios para darle al mundo un nuevo Mesias
(461-462).

En este cuento, ademas de juzgar el fanatismo catolico, Clarice hace una cri-
tica cargada de ironia contra el estereotipo, contra la tradicion si se quiere. Para la
autora brasilena, el cuerpo siempre es el espacio para la ficcion. En este caso,
Dolores redime su error a través del autoconvencimiento de que ha sido elegida por
Dios y, a expensas de su marido, comienza a cambiar su vida para imitar la de la
Virgen Maria. Al final de la historia y, para salvar a su hijo del sufrimiento, Dolores
decide bautizarlo con el nombre de Emmanuel. Una vez mas, la consecuencia de los
excesos del cuerpo es solapada con la negacion y, por ende, con la paradédjica
absolucion.

De cierta forma, la concepcion de lo sagrado se subvierte y se inaugura una
nueva forma de entender la relacion entre lo divino y lo humano: «en el estadio
pagano de la religion, la transgresion fundaba lo sagrado, cuyos aspectos impuros no
eran menos sagrados que los puros. Lo puro y lo impuro componen el conjunto de la
esfera sagrada» (Bataille 2007: 90). Para Lispector, la critica al sistema y a lo orto-
doxo es una constante. Su narrativa, con especial énfasis en los cuentos antes
citados, es un intento de romper los moldes, de desautomatizar al lector e invitarlo a
un nuevo juego textual.

Ciertamente, la originalidad de estos cuentos reside en su capacidad para
acercar al lector al profundo abismo humano. En él, la codicia, los celos y la soledad
son la consecuencia de dejar fluir los deseos corporales. Para casi todos los
personajes de estos cuentos, ejercer su derecho al placer es tan importante que por
momentos se olvidan de los otros, de quienes padecen su necesidad. Curiosamente y
como contraparte, también es posible hallar personajes que buscan la redencion, la
exoneracion de la culpa y la absoluciéon de sus «pecados». Dentro del imaginario
clariceano no sorprende este hecho, puesto que muchos de sus relatos y también de

sus novelas son una busqueda de <«salvacion», de expiacion de su propio «pecado
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original». La transgresion sera, en este sentido, un preambulo, un puente hacia esa

anhelada redencion.
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