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Resumen

En el articulo se analizan las relaciones
entre el erotismo y poder en los micro-
rrelatos hispanicos basados en la tradi-
cion clasica. Se estudian los cambios en
el paradigma del poder surgidos a partir
de la reescritura y actualizacion de los
mitos por parte de los autores contem-
poraneos.

Abstract
The article analyzes the links between
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INTRODUCCION

La civilizacion contemporanea presencia una gran reaparicion del mito en la
cultura popular, el arte, la vida social. No se trata del mito antiguo, grecolatino,
aunque los modelos establecidos por estas dos famosas tradiciones siguen también
vivos en el siglo XXI, sino de una remitologizacion de varias esferas de la vida. Este
fenomeno se materializa, para dar un ejemplo, en forma de unas series de peliculas
ampliamente reconocidas, unos acontecimientos historicos acompanados de una ga-
ma de teorias e interpretaciones, las visiones del futuro del planeta, los problemas
relacionados con la inteligencia artificial, y otras numerosas cuestiones que pasan de
la categoria del razonamiento cartesiano al nivel de valoracién y subjetividad, donde

es imposible distinguir entre lo verdadero y lo falso, es decir, el terreno del mito
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(Golka 1996: 41). Un gran filosofo polaco, Leszek Kotakowski, declara que todo el
mundo de los valores es una realidad mitica que desafia a la razén (1981: 129) y con-
sidera muy importante la division entre el sacrum y el profanum, cada vez menos
presente en la época actual. De hecho, las mitologias griega y romana son muestras
de una pérdida del elemento sagrado, de la funcion de una cosmogonia y la impor-
tancia religiosa para convertirse en una suerte de motivo iconografico versatil, capaz
de adaptarse a las necesidades politicas y las corrientes culturales (Gralinska-Tobo-
rek 2016: 117).

El mito antiguo tiene una presencia compleja en el pensamiento y el arte de
varios periodos: por una parte, los fildsofos y los artistas suelen utilizarlo como un
espejo que permite mostrar las diferencias, el progreso o la caida de los valores
antano apreciados. Por otra parte, el nuevo acercamiento al mito permite descubrir
otras facetas y cuestionar los modos de pensar o el ideal antiguo que sirven como
base de la tradicion occidental. No puede olvidarse el elemento religioso que penetra
los relatos originales destinados a explicar y evaluar la realidad, y las consecuencias
morales que traia ese vinculo. Junto con la tesis de Girard, que considera las relacio-
nes del poder, en especial la violencia (1987: 25), un componente inseparable de lo
sagrado, y el hecho de que las relaciones sexuales formen una parte importante del
triangulo poder-violencia-sexo, las reinterpretaciones del mito y de su funciona-
miento constituyen un material muy rico para un estudio que quiera, como el pre-
sente, investigar esas correspondencias.

Los investigadores sefalan también que a lo largo de la historia de la civiliza-
cion occidental el modelo de la Antigliedad ha servido como un ideal (muchas veces
poco fiel) que permitia confrontar varias crisis de valores (Gralinska-Toborek 2016:
118). El tiempo de la maxima felicidad y unidad que dejaba al ser humano vivir en un
estado de armonia del cuerpo, mente, naturaleza y religion contrastaba con la su-
puesta degeneracion del hombre, descrita, entre otros, por Friedrich Schiller u
Oswald Spengler (Gralinska-Toborek 2016: 119).

Sin embargo, el uso del mito clasico como fuente de inspiracion no siempre es
facil, ya que del artista contemporaneo se exige un comentario intertextual cons-
ciente, irdnico, transversal. El analisis de los motivos clasicos en la pintura y escul -
tura lleva a la conclusion que el publico no cree en una simple reutilizacion de la
tradicion y espera elementos sorprendentes, a la vez que denuncia los intentos de-

masiado chocantes, como los cuadros de Patricia Watwood que retratan a las prota-
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gonistas de la mitologia en un entorno de un basurero industrial (Gralinska-Toborek
2016: 120). El enfrentamiento de la belleza clasica y los problemas del mundo con-
temporaneo (la pobreza, el hambre, la contaminacion, la crisis ecoldgica) resulta
poco aceptable, ya que al receptor del arte contemporaneo le es dificil aceptar sin
reservas el concepto de perfeccion y hermosura antiguas, sobre todo cuando es mos-
trado a través de las artes visuales.

El caso de la literatura es, al parecer, distinto. Libros que retoman los motivos
clasicos, les dan nueva vida y ofrecen otros puntos de vista, una perspectiva descén-
trica, finales alternativos, etc., siguen publicandose con éxito (un ejemplo reciente
en el campo de la novelistica serian las novelas de Madeline Miller La cancién de
Aquiles (2011) y Circe (2018), traducidas a varios lenguas y ganadoras de premios
literarios). El microrrelato, un género que ha demostrado una capacidad de abarcar
numerosos motivos y formas, es otro territorio que abraza toda la complejidad de la
tradicion clasica y sus interpretaciones. De hecho, como sefala Bernal Martin, «[p]a-
rece que existe unanimidad con respecto a la idea de que lo que hacen los micro-
rrelatos cuya base tematica es un mito clasico no es ofrecernos una nueva version del
mismo, sino una nueva version de su interpretacion» (2012: 121). La mirada contem-
poranea, como se vera mas adelante, se dirige varias veces a estudiar y comentar el
paradigma del poder y de las relaciones sexuales existente en la época clasica y en la
contemporanea, en las sociedades y culturas de sus creadores. Es necesario subrayar
que se trata de un abanico de circunstancias politicas y sociales, ya que en el siglo XX
y en las dos primeras décadas del siglo XXI siguen observandose unas diferencias
enormes en el tratamiento de las mujeres, las minorias sexuales, la violencia y
abusos, los derechos humanos, etc., dentro del mundo hispanohablante. Aunque hay
una dinamica general que favorece, en las Ultimas décadas, un acercamiento
igualitario, abierto, tolerante y respetable, este todavia no ha llegado a impregnar
todas las sociedades y paises. Ademas, en Europa vuelven a notarse recientemente
movimientos conservadores que demandan un paso atras. Parece, por tanto, muy
interesante estudiar como, desde qué punto de vista y con qué objetivo revisitan los

autores contemporaneos el mito clasico y su vision de las relaciones entre los sexos.
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LAS BASES DEL ESTUDIO

La materia tratada implica uso de varias categorias y términos, entre los que se
encuentra, primero, el mito y, en especial, el mito clasico griego y romano: su defi-
nicion, origen, y rasgos que facilitan su resistencia al paso del tiempo y su presencia
a lo largo de varios siglos de la cultura occidental.

Martinez-Falero, en un estudio dedicado a las relaciones entre la literatura y el
mito, insiste en la importancia primordial del mito desde las primeras sociedades hu-
manas: un instrumento capaz de explicar los fenomenos naturales y el pasado del
pueblo, sentar una base para los rituales y justificar las pulsiones y emociones del ser
humano (2013: 482). El investigador distingue dos tipos de mitos: etno-religiosos y
literarios, que finalmente confluyen tras agotarse el sistema de creencias dado. Para
los propositos de este analisis es necesario subrayar el papel que desempefaron los
mitos clasicos en el establecimiento y difusioén de las reglas sociales, cuya autoridad
se veia reforzada por el componente religioso. Entre los cinco grupos del mito
principales que distingue Sellier, dos hacen referencia a la Antigliedad europea: «re-
latos de origen mitico consagrados en el pantedn cultural occidental, de tal manera
que suponen el marco del mito literario» y «mitos politico-heroicos, en los que se
trata de la mitificacion de figuras historicas, como Alejandro, César, Napoleon, etc.
también de acontecimientos reales o semi-reales: la Guerra de Troya, la Revolucion
Francesa... aqui el mito remite a las personalidades (Helena o Aquiles, por ejemplo) o
a grupos (los revolucionarios), segun el proceso caracteristico de un género literario

bien conocido: la epopeya» (Martinez-Falero 2013: 482-483)'. Una gran parte de su

atractivo y una de las razones de su pervivencia es «su narratividad, que ya nos mos-
traba la etimologia griega de ‘mito’, al designar un ‘relato’; en el caso del mito lite-
rario, ese relato, de manera progresiva a lo largo de la diacronia, sera la suma de

todas sus versiones, que acaban por configurarlo» (Martinez-Falero 2013: 484). Otro

factor es el uso del mito como vehiculo de la transmision doctrinal, incluso en los
tiempos del cristianismo, y su capacidad de funcionar como punto de referencia am-

pliamente conocido, un rasgo muy importante en el universo del microrrelato.

' Los otros tres grupos son: mitos literarios nuevos (a partir del siglo XIl), mitos que se desa-
rrollan a partir de unos lugares fijados en la imaginacion, y mitos parabiblicos (Martinez-Fale-
ro 2013: 482-483).
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Este «cuarto género narrativo» —segun lo postula Andres-Suarez— se caracte-
riza por una triada de rasgos distintivos: ficcionalidad, narratividad y brevedad (Lag-
manovich 2005: 22). Es, a la vez, un portador potente de reescrituras, parodias y
reinvenciones. La intertextualidad en el relato hiperbreve se utiliza con varios
propositos y surge como una consecuencia natural de las limitaciones que impone el
tamano, al lado de la estética de la elipsis, un concepto desarrollado también por
Andres-Suarez (2010).

Estos dos fendmenos culturales, el mito y el microrrelato, todavia no comple-
tan el panorama de nuestro estudio; sin embargo, consideramos necesario indicar
que si han dado pie a unas investigaciones muy interesantes que resultaron, entre
otros, en la publicacion de sendos articulos de Noguerol (1994) y Fernandez Urtasun
(2012) y de la antologia Después de Troya, editada por Serrano Cueto (2015). A este

grupo se suman el articulo de Galindo Esparza (2016), los textos de Perucho sobre el

motivo de las sirenas en el microrrelato hispanoamericano (2008), ademas de unos
estudios mas amplios sobre la tematica y estructura del microrrelato que se refieren
a la cuestion, e incluso una tesis de licenciatura, la de Pinton (2017). Entre los
comentarios elaborados por los investigadores cabe destacar algunos de especial
relevancia para el tema tratado.

Lagmanovich (2005 y 2006) introduce una tipologia del microrrelato, siendo
muy importantes para el presente trabajo dos de los grupos distinguidos: «la
reescritura y parodia» y «la escritura emblematica». Estos tipos de textos corres-
ponden con el tratamiento del mito ya descrito arriba: por una parte, cuestionan el
modelo antiguo; por otra, utilizan el modelo clasico para reflexionar sobre las
circunstancias culturales y sociales contemporaneas. De alli los microrrelatos que
ridiculizan y satirizan la mitologia y sus interpretaciones mas conocidas, pero tam-
bién los relatos que «proponen una vision transcendente de la existencia humana»
(Lagmanovich 2006: 133-134).

Serrano Cueto observa que la brevedad es un rasgo compartido tanto por el
microrrelato contemporaneo como por la literatura antigua, y enumera las fuentes
mas rebosantes de los motivos, aventuras y personajes mitologicos, como la /liada y,
en especial, la Odisea, ademas del amplio abanico de los dioses y héroes griegos y
romanos (2015: 12-26). Fernandez Urtasun, por su parte, subraya la pervivencia de
los mitos en la historia y cultura (2012: 75), alegando a Ortega y Gasset y su declara-

cion que «el mito es siempre el punto de partida de toda poesia», que lleva a
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«alejarse del mundo de las apariencias, ir mas alla de las circunstancias, para acce-
der a lo esencial (los principios y las causas)» (2005: 221 y 192). Comenta también el
estatus del mito, que de ser parte de una tradicion oral y popular ha llegado, en
nuestros dias, a pertenecer a la cultura escrita, culta, que sirve varias veces para
desmitificar y desacralizar las grandes epopeyas e introducir un discurso descentrali-
zado: un objetivo al que volveremos en la parte analitica. Al repertorio de los rasgos
que el microrrelato comparte con el mito, Fernandez Urtasun anade la versatilidad y
la flexibilidad. Los mitos, segln la investigadora, se abren a varias interpretaciones
«opuestas, contradictorias, convergentes o complementarias» que transcienden el
texto «para iluminar distintas zonas del complejo ser del hombre y de su actuacion»
(2012: 80), haciendo eco de las determinadas épocas culturales.

Precisamente el vinculo entre las nuevas interpretaciones y versiones del mito,
ofrecidas en el microrrelato, y algunos aspectos sociales, forman el eje tematico
principal de nuestra investigacion, apoyandose, ademas de los ya descritos, en el
tercer fundamento: el estudio de las relaciones entre el poder y la sexualidad en la
cultura y, en especial, en la literatura. Es alli, en una de esas «zonas del complejo

ser del hombre», donde vuelven a cruzarse los caminos del minicuento y del mito.

EL PODER Y EL SEXO EN EL MICRORRELATO
HISPANICO DE TRADICION CLASICA

El microrrelato, gracias a su estética particular, las elipsis y los silencios, llega
a ser un soporte muy apto para el discurso de los subditos y las victimas de cualquier
opresion, y, en especial, el abuso sexual, que no pueden expresarse de forma mas
explicita y desarrollada, debido a las razones tanto externas, por ejemplo la censura
o prohibiciones y ambiente politico y social en su pais, como internas: el bloqueo
psiquico, la imposibilidad de hablar sobre los traumas vividos, la inefabilidad de la
experiencia. Es el caso de varias escritoras de América Latina, como leemos en un

articulo de Aletta de Sylvas (2012), que apoya la tesis con una cita de Griselda

Gambaro, tomada de una entrevista de Olga Consentino a la autora en 2008:
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El arte no tiene sentido si no considera que se dirige a una sociedad de la que su
discurso se alimenta. Escribir para divertirme y para divertir a unos pocos de mi
entorno no me interesa [...]. Personalmente, creo que en América latina no pode-
mos darnos el lujo de un arte de transitoriedad vacia, complaciente. Son otros los

valores. Yo tengo otros, al menos.

El microrrelato permite tratar el tema de la violencia y el maltrato de modo
discreto, respetando las fronteras y la dignidad de las victimas. Por otro lado, decir
menos a veces sirve para intensificar e incluso extremar el mensaje: subrayar un
detalle, un recurso tomado del arte cinematografico, permite desnudar la crueldad
de ciertos comportamientos humanos y mostarlos en toda su mezquindad, como su-
cede en varios microrrelatos antologados en la serie jBasta!, cuyo objetivo es
exponer la violencia domeéstica. Lo mismo puede observarse en el microrrelato ero-
tico que no acusa ni describe la parte oscura del comportamiento sexual humano,
sino explora varias facetas de la sensualidad y pasion: algunas veces la economia de
la expresion resulta en unas pausas descriptivas y elipsis temporales que prefieren lo
susodicho a lo expresado directamente, como en el famoso microrrelato de Julio
Cortazar, «Amor 77»: «Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se banan,
se entalcan, se perfuman, se visten y, asi progresivamente, van volviendo a ser lo
que no son» 0, ya bastante mas literal, «Mote justo» de Marco Denevi: «A cierta
Herminia la apodaban Democracia porque, seglin decian los vecinos, en su vientre se
juntaba todo el pueblo» (1992: 12). Otras veces, una descripcion escueta pero vehe-
mente de una experiencia sexual o una parte del cuerpo introduce una carga erética
muy fuerte, creando un ambiente casi grosero. Sirvamonos otra vez de un ejemplo
tomado del libro El jardin de las delicias de Denevi, muy a proposito en un estudio

dedicado al microrrelato de tradicion clasica. En «Satiros caseros» leemos:

Enterada, por los frescos pompeyanos, de que los satiros poseian un miembro viril
bifido, con el que satisfacian a las ninfas por ambos conductos a la vez, Circe les
contaba a sus amigas: «No lo creeran, pero anoche me acosté con un satiro».

Una de las amigas sonrio:

«Te creo, querida. Vi cuando los dos entraban en tu casa» (1992: 5).

Casi una anécdota, esa historia revela la potencialidad del minicuento en el

terreno de los temas considerados varias veces tablis y, en especial, su apertura
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hacia el enfoque descentralizado: el punto de vista femenino o, como hemos mencio-
nado arriba, de las victimas del abuso del poder.

Por otra parte, el mito, al menos en su version clasica, ofrece un discurso de la
supremacia, repleto de los personajes fuertes, dioses y héroes, muchas veces (aun-
que no siempre) masculinos. No en vano subraya Fernandez Urtasun que una de las
razones por las que la mitologia no se agota como fuente de inspiracion es precisa-
mente porque emociona y a lo largo de la historia de la literatura vuelve a crear «una
reaccion artistica contra los discursos del poder» (2012: 77). Remontandose la
investigadora otra vez a Ortega, el héroe clasico es aquel que «asumia voluntaria-
mente un sentido propio para su vida, resistiéndose asi a que fueran la herencia o las
circunstancias las que predeterminaran su existencia» (2005: 227), lo cual resulta, a
lo largo de la historia de la literatura, en el continuo quehacer de ridiculizarlo desde
la postura de lo racional y esquematico: una actitud ampliamente representada tam-
bién en la cultura contemporanea. La emocion evocada todavia por ese discurso del
poder hegemonico tan alejado ya temporalmente se debe a la reflexion, algunas ve-
ces consciente y otras una mera intuicion, de que la filosofia moral de la Antigliedad
influyé de manera considerable en la creacion y el desarrollo de la moralidad
europea occidental. Michel Foucault, en su famosa Historia de la sexualidad, vuelve
precisamente a esta época y subraya la continuidad entre las primeras doctrinas
cristianas y las reglas que regian las sociedades greca y romana: un repertorio de nor-
mas que se reflejan también en algunos de los mitos. Se trata, como enumera Alzuru
(s. f.), de «cierta asociacion de la actividad sexual y el mal, la regla de la monoga-
mia procreadora, la condena de las relaciones entre el mismo sexo, la exaltacion de
la continencia».

La necesidad de controlar y dominar las fuerzas implicadas en los actos de
placer constituye uno de los ejes tanto de la mitologia, como del pensamiento griego
y, en las siguientes épocas de la filosofia y moral de las sociedades europeas. Como
sostiene Vendrell Ferré, «todos somos socializados en lo referente al cuerpo, género
y conductas sexuales mediante una serie de mecanismos, previos o0 imprevistos,
existentes en nuestras sociedades» (2003: 34). Es de subrayar que los griegos tratan
la austeridad y la mesura no tanto como una ley o la ética universal sino el ejercicio
que «permite al individuo constituirse como sujeto de una conducta moral», segin
Alzuru (s. f.), para quien el principio que traslada la necesidad de dicha conducta del

terreno de lo obligatorio a la esfera de lo voluntario:


https://redivep.com/sitio/wp-content/uploads/2018/04/Filosof%C3%ADa-est%C3%A9tica-y-sexualidad-en-la-antiguedad.pdf
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La reflexion griega sobre el comportamiento sexual fue una elaboracion para una
pequena parte de la poblacion, constituida por los hombres adultos y libres, una es-
tética de la existencia, el arte reflexivo de la libertad concebida como juego de
poder. Esta ética sexual, en parte origen de la nuestra, que reposaba sobre un siste-
ma de desigualdades, fue problematizada como la relacion que debe establecer un
hombre libre entre el ejercicio de su libertad, las formas de su poder y su acceso a

la verdad.

El microrrelato contemporaneo insiste en el problema de esta moral selectiva a
veces para denunciar, de manera similar a la que funciona la parabola, las desigual-
dades que todavia impregnan la sociedad contemporanea. Otras veces se trata solo
de una reescritura de caracter ludica, al menos, a primera vista. Declara, por ejem-
plo, Marco Denevi (quizas, de manera ironica) que escribio El jardin de las delicias
«para su propia diversion» y afade con modestia: «El editor cree que quizas otras
personas las lean con moderada complacencia, pues Eros siempre difunde alegria en
el melancoélico mundo donde vivimos» (1992: 3). De hecho, un componente erotico no
siempre se introduce como vehiculo de una carga ideologica destinada a luchar con-
tra el discurso del poder. Pero hay que recordar que incluso cuando sirve como diver-
sion, para introducir un elemento lidico, no puede desprenderse de las implicaciones
jerarquicas y de la valorizacion: el humor y lo comico significa, ya a partir de las
primeras teorias de la risa propuestas por Aristételes, la presencia de un rasgo
negativo y de un sentimiento de superioridad evocado en el sujeto que experimenta
lo risible. Se aleja, por tanto, de lo inocente y, de hecho, incluso si no es creado con
propositos ideologicos, varias veces recibe lecturas en esa clave, como nos propone-

mos también en este trabajo. Segun una resefna de El jardin de las delicias,

Denevi se mete de lleno en esos mitos, en la mente de sus personajes, e imagina sus
sensaciones, sus pasiones y sus pensamientos. En cierto modo, humaniza a los dio-
ses, los baja del Olimpo, los vulgariza. Dicho de otro modo: nos los acerca. Y todo
ello de un modo irénico, humoristico, como corresponde a lo que se hace por pura

diversion (Anénimo 2012).

Los criticos de la obra de Denevi sefialan también que no se trata de una lec-

tura gratuita, de pura diversion, ya que alli
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nos encontramos con una escritura irreverente, una actitud transgresora y burlona
de ciertos modelos burgueses; la denuncia estentorea de la falsedad de las aparien-
cias, los habitos y las costumbres de un sector determinado de la sociedad argentina
—entiéndase el mediopelo—, la hipocresia y la represion de los deseos en aras del
decoro y las reglas del comportamiento social. He ahi el gran dilema, objeto y moti-
vo de la escritura deneviana: la represion de los impulsos oscuros, licenciosos y pro-
hibidos (Abadie 2014: 24).

Sus microrrelatos eroticos pueden leerse, entonces, como una acusacion de las
reglas y prohibiciones que en la sociedad del autor prohiben gozar de los impulsos
naturales. Nos encontramos, por tanto, ante otra idealizacion del modelo grecola-
tino, que elogia la libertad sexual supuestamente reinante en la época antigua (aun-
que, como se ha visto, esa libertad no correspondia a toda la sociedad).

La cuestidn de la monogamia procreadora y de las relaciones homosexuales (es-
tas ultimas si mas presentes y aceptadas en la sociedad griega que en la romana)
aparecen también en el microrrelato «Vodevil griego» de Marco Denevi, texto de El
jardin de las delicias y antologado en Después de Troya. La banalizacion de una rela-
cion sexual, representada de manera comica resulta alli en un encuentro homosexual
entre Aquiles y Patroclo que se cruzan desnudos pasando entre la habitacion de Ifige-
nia, la mujer de Aquiles, a la que satisfacia Patroclo, y el dormitorio de la esclava
Polixena, a la que el héroe realmente deseaba. Llama la atencion precisamente el
codigo moral aqui ridiculizado: «En el momento exacto, y para evitar que Ifigenia
tuviese una prole bastarda, Aquiles y Patroclo canjeaban sus respectivas ubicaciones»
(1992: 39). Puede observarse esa burla de los modelos burgueses, asociados mas, de
hecho, con otros periodos de la historia occidental. Tampoco es casual que en la obra

de Denevi aparezcan los homosexuales o bisexuales:

Siempre al margen del canon, sus personajes encarnan psicologias particulares, por
lo diferentes, oscuras a la vez que valientes, por asumir la practica de una sexua-
lidad otra que, para una matriz de pensamiento falogocéntrica, no se concibe sino
por medio del morbo. De ese modo, la denuncia tiene como objeto la idiosincrasia
de todo un sector social basado en las apariencias y en lo politicamente correcto
(Abadie 2014: 28).



https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/33785
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/33785

AnMal Electrénica 47 (2019) La Antigliedad en el microrrelato 237
ISSN 1697-4239 A. Draus-Ktobucka

La misma acusacion del cddigo moral asentado sobre las bases del sistema pa-
triarcal la observamos en varios microrrelatos que forman parte de la antologia reco-
pilada por Serrano Cueto (en especial en la parte titulada «Amores insolitos», pero
no solamente alli). Los microrrelatos reunidos en el tomo no se centran en el tema
de la sexualidad, por lo tanto, es aln mas interesante que varios de ellos presenten
unas relaciones entre el poder y el erotismo que casi obligan a acusar la sensibilidad
que representan.

Zeus, en un microrrelato de Gustavo Martin Garzo sobre un anciano al que el
narrador compara con el dios olimpico, es retratado como el maximo representante
de la hegemonia del hombre sobre la mujer, un ente superior que no necesita excu-
sas y de manera calculada observa la falda corta y los muslos de una mujer joven.
«[Clon la libertad absoluta [...] se entrega a esa contemplacion, como si no tuviera
que dar excusa o justificacion alguna de su proceder» (Serrano Cueto 2015: 99). Se
encuentra alli tanto una critica de ese poder que se le cede a un dios, un hombre,
sobre las mujeres mortales, como un reproche hacia el «viejo verde» del mundo con-
temporaneo. De hecho, el narrador de ese relato hiperbreve es un observador sor-
prendido por la actitud del anciano, por «el brillo de sus ojos, la frialdad, la falta de
reparos y la libertad absoluta con que se entrega a esa contemplacién, como si no
tuviera que dar excusa o justificacion alguna de su proceder» (Serrano Cueto 2015:
99). No sorprende este acercamiento en un escritor interesado, como admite, en el
universo femenino, en las emociones, autor del libro El amigo de las mujeres (1992).
De hecho, en la antologia aparece también otro microrrelato del autor, «La oveja»,
donde el narrador lamenta sobre la falta de informacién sobre la vida de Teo6fane
después de que habia sido poseida por Poseidon y transformada en una oveja que dio
luz al famoso cordero de oro (Serrano Cueto 2015: 103).

El vigor sexual de Zeus forma eje tematico también de dos textos protagoni-
zados por Leda. «Por Unica vez», de Ana Maria Shua, muestra el punto de vista feme-
nino, inscribiéndose en la corriente de los textos descentralizados. Alli Leda goza
tanto del encuentro con el dios transmutado en cisne, que es condenada a una
eternidad de insatisfaccion en compainia de los cisnes regulares: una vision poco
favorable tanto de Zeus, como de la fuerza del deseo femenino que no llega a cum-
plirse. Neus Aguado, por su parte, en un ejercicio de inversion del mito, afirma que
«Leda era el cisne», en una historia criminal contemporanea de una clienta del hos-

tal, Leda Morin, que supuestamente se habia convertido en cisne para seducir al
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director que tuvo que defenderse del ataque (Serrano Cuento 2015: 101). El cadaver
de la mujer fue encontrado tres dias mas tarde en el congelador, una muestra clara
de lo sucedido, y una acusacion de la ideologia que le imputa a la mujer la culpa de
la violacion.

En la antologia de Serrano Cuento hay varios retratos de las mujeres sometidas
al poder y la fuerza sexual del hombre, muestra de un vinculo muy fuerte descrito

por Foucault:

funcionan como un doble impulso: placer y poder. Placer de ejercer un poder que
pregunta, vigila, acecha, espia, excava, palpa, saca a la luz; y del otro lado, placer
que se enciende al tener que escapar de ese poder, al tener que huirlo, engafarlo o
disfrazarlo. Poder que se deja invadir por el placer al que da caza; y enfrente de él,
placer que se afirma en el poder de mostrarse, de escandalizar o de resistir.

Captacion y seduccion; enfrentamiento y reforzamiento reciproco (2007: 59).

No se trata tan solo del poder ejercido sobre las mujeres. Otra vez es Marco
Denevi quien, en la parte «Amores insolitos» de la antologia de Serrano Cueto, vuelve
a la tematica homosexual: «Transformado en aguila, Zeus se robé a Ganimedes y lo
llevd por los aires hasta el Olimpo. Estaba dispuesto a practicar con el bello adoles-
cente un poco de efebomania» (Serrano Cueto 2015: 102). Sin embargo, resulta que
en el camino Ganimedes pierde su encanto de juventud, con lo cual Zeus deja de ser
interesado. Ese placer que da la caza y el poder queda retratado y resumido en un
microrrelato de Angel Olgoso, cuyo final sorprende porque trivializa y quita la impor-
tancia a una serie de violaciones presentes en varias mitologias. Tras hacer un reper-
torio de los abusos de dioses de varias tradiciones (Brahma, Zeus, Shiva, Ixion, Para-
japati, Boreas, el Dios del viento), descritos con un abanico de adverbios, el narrador
se pregunta, bromeando, «;por qué entonces ha de abstenerse un escritor inexperto
de yacer a voluntad con los adverbios acabados en mente?» (Serrano Cueto 2015:
105). El texto, sin dejar de ser importante desde el punto de vista de la reutilizacion
de los motivos clasicos, contrasta con los anteriores: en vez de ofrecer otra interpre-
tacion, version, parodiar o satirizar se limita a una comparacion que, eso si, final-
mente denuncia la postura de los dioses (no puede entenderse de otra manera esa
abundancia de los adverbios acabados en mente).

El gran tedrico de la sexualidad, Michel Foucault, habla también sobre la

«[h]isterizacion del cuerpo de la mujer» y el hecho de que, durante varios siglos, ese
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cuerpo fuera tratado como saturado de sexualidad (Rodriguez Magda 2004: 2017). EL
mito de las sirenas y sus versiones contemporaneas, también en el microrrelato, se
refieren precisamente a ese concepto. Otra vez no se trata, en realidad, de la ima-
gen original. Galindo Esparza afirma que son los exegetas quienes imponen la vision
actual tanto de las mujeres-aves o mujeres-peces, como de Circe, viéndolas «como
figuraciones simbolicas de la pasion nociva, los vicios y los impulsos irracionales que
se pueden combatir con templanza y autocontrol», lo cual resulta en «un proceso de
erotizacion de estas figuras que acabara imponiéndose en la tradicion literaria»
(2017: 243).

Las sirenas cambian algunas veces de estatus y del sujeto seductor pasan a ser
el sujeto seducido, como en el microrrelato «Lorelei» de Lilian Elphick (Serrano Cue-
to 2015: 56). Otras veces se desmiente el atractivo superficial de las sirenas, simboli-
zado tradicionalmente por su voz. El protagonista de «Aviso», de Salvador Elizondo,

llega a la isla solo para sentir una decepcion enorme:

Oh dioses, yo que iba dispuesto a naufragar en un jardin de delicias, cambié libertad
y patria por el prestigio de la isla infame y legendaria. Sabedlo, navegantes: el
canto de las sirenas es estUpido y mondtono, su conversacion aburrida e incesante,
sus cuerpos estan cubiertos de escamas, erizados de algas y sargazo. Su carne huele

a pescado (Serrano Cueto 2015: 58).

El mismo desengaio y hasta cierto desdén deja vislumbrarse en el cuento «Los
bajios», de Angel Olgoso, una caricatura hiperrealista que trae a las sirenas al mundo
contemporaneo, privandoles del estatus sobrenatural y forzando a encargarse de
cuidar de su belleza (Serrano Cueto 2015: 59). En los textos de algunos autores puede
observarse, de hecho, cierta nostalgia por la desaparicion del mito tradicional. Escri-
be Diego Muinoz Valenzuela en el microrrelato «La Ultima sirena»: «La sirena se habia
descuidado en las Ultimas centurias: estaba rolliza, desgrenada y hosca~»; y al final
del relato: «Mas de una vez un tritdon propuso conseguir una sirena encantadora, pero
los mayores le hacian ver que ya no las habia» (Serrano Cueto 2015: 55). Es imposible
dar aqui cabida a todas las reinterpretaciones de este mito, tanto las reunidas en la
antologia Después de Troya, como otras, ya que se trata de un motivo de un gran
encanto para los escritores. De hecho, solo en la narrativa mexicana ha dado pie a

una antologia, Yo no canto, Ulises, cuento. La sirena en el microrrelato mexicano,
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editada y prologada por un autor y critico conocido, el sirenélogo Javier Perucho
(2008), a la que remitimos a los interesados en el tema.

Al lado de las figuras de las sirenas en la literatura critica aparece, como
hemos dicho, Circe: una mujer compleja que en el microrrelato da pie a una serie de
reinvenciones del mito. Una tendencia interesante que puede observarse en estas
narraciones es la apertura a los cambios en el paradigma del poder. Al lado de los
textos que subrayan y critican la supremacia del hombre, en especial un dios o un
héroe, sobre los seres inferiores, vuelve una y otra vez el concepto del poder seduc-
tor de la mujer, que, si dispone de la autoridad, la debe varias veces a su belleza (su
magia, su voz...). Circe no escapa a esta interpretacion, pero en el microrrelato
sucede una suerte de rehabilitacion: «La imagen de Circe y las sirenas predominante
en Occidente ha sido la de unos personajes femeninos magicos, fascinantes y
malignos: los microcuentistas suelen respetar esa vision aun para innovarla con el fin
de lograr la originalidad y la sorpresa» (Galindo Esparza 2017: 263).

En Después de Troya, Circe aparece al lado de otras mujeres fuertes. De acuer-
do con la tradicion, se trata sobre todo de las diosas, semi-diosas y criaturas sobrena-
turales: Circe, las Amazonas, Medusa, Selene. «La preciosisima Circe estaba aburrida
de la simplicidad de Ulises. Si bien era fogoso, bien dotado y bello, la convivencia no
daba para mas [...] Por fin lo expulso del reino, le restituyo su barca y sus tripulantes
y lo dotd con alimentos para un largo viaje» (Serrano Cueto 2015: 54), leemos en el
cuento «Rehabilitacion de Circe» de Diego Munoz Valenzuela, donde a Circe se le
atribuye un poder total sobre Ulises, en una suerte de transgresion que sin embargo
adopta en parte la tradicion clasica, abierta a la idea del poder de las mujeres,
siempre y cuando no se trate de las mortales, mujeres, amas de casa y madres. Se ha
visto el ejemplo de Ifigenia, constrenida en sus deseos y engafiada por su marido. No
es otra la historia de Helena, tratada en «La verdad sobre Helena» de Eduardo Gudio
Kiefer, como un objeto de venganza que, al perder la belleza (por el paso de los
anos) pierde también todo el encanto. Al final de este relato se encuentra una
parodia de una moraleja: «No es tan lindo vengarse de una vieja gorda y fea, como
de una joven hermosa» (Serrano Cueto 2015: 46).

Hay que reconocer, sin embargo, que las reescrituras del mito ofrecidas por las
autoras femeninas, mucho menos presentes en la antologia Después de Troya, tien-
den a ceder la palabra y la autoridad a la mujer. Escribe Alba Omil en el microrrelato

«Helena»: «En el fondo de sus ojos claros, esperaba una montana de guerreros
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muertos» (Serrano Cueto 2015: 37); y Lilian Elphick, en un relato estilizado a parecer
una carta de Selene, dirigida a los dioses: «Harta de ser republica de las sombras, de
atosigarme con ironias, de ser siempre el lado oscuro, frio, hUmedo, ciclico, [...] can-
sada del eterno acoso del senor Sol, viejo caliente [...] aviso que a partir de mahana
eclipsaré mis cosas y haré abandono de mi casa habitacién» (Serrano Cueto 2015:
108). Lo que ofrecen estas versiones es una revalorizacion femenina: las mujeres
dejan de ser criaturas obedientes y toman el poder sobre sus propios cuerpos. En
lugar de Narciso aparecen mujeres, como en el microrrelato «Narcisa», de Luisa

Valenzuela:

Como quien mira por la ventana del bar, miro la ventana. El tipo que me ve desde
afuera entra para interpelarme.

— Me gustas.

— Lo mismo digo.

— ¢Yo también te gusto?

— Nada de eso, me gusto yo. Me estaba mirando en el reflejo (Serrano Cueto 2015:
122).

Contentarse con su propia intimidad, sin necesitar a otro, es un motivo que
utiliza también Lilian Elphick: «[...] Yo amé a la imagen que era tan increiblemente
parecida a mi. Le di mil besos de espuma y mis manos la acariciaron hasta enloque-
cerla» (Serrano Cueto 2015: 123). La escritora es una gran defensora de la literatura
femenina que insiste también en el ansia de las mujeres de salir de un mundo cerra-
do de cocina y casa y coger una posicion fuerte en el mundo de las letras (Elphick
2011). Quizas por eso termina su texto con un final inquietante, donde en la Ultima

frase desaparece el antes omnipresente «yo»:

Pero llego la noche arrastrando el poncho en brujerias y maldiciones. Imagen huyo.
Yo senti frio y vagué por parajes desconocidos, con una sensacion de algas en mi bo-
ca. Yo me escondi debajo de unas piedras y esperé, esperé por siglos.

;Por qué sera que ahora cazo ratones y enveneno a quien se cruce en mi camino?
(Serrano Cueto 2015: 123).

El universo grecolatino, a pesar de ofrecer también el discurso de los podero-

sos, resulta ser una fuente sobrada de los motivos que atraviesan los margenes de la
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sexualidad humana. Ademas del amor propio y amor homosexual, los microrrelatos
del apartado «Amores insolitos» examinan también otras caras de las relaciones se-
xuales, igual que lo hacian los antiguos, menos puritanos que los representantes de
varias culturas posteriores. En «Edipo complejo» Raul Brasca, tras introducir el juego
de palabras titular, cuenta la historia de un escritor casado con una lesbiana que
queria ocultar la relacion que tenia con su madre. Aunque el protagonista «disfra-
zado de marido infiel, fue el mas promiscuo campeodn sexual de la ciudad» (Serrano
Cueto 2015: 133), no resulta totalmente satisfecho y de vez en cuando siente deseo
de su mujer, que se resigna a complacerlo. En ese universo el hombre sigue siendo un
predador sexual, pero la homosexualidad de su mujer impide su éxito y revela su
vulnerabilidad: aunque logra acostarse con ella, no se siente satisfecho. El poder de
la mujer reside otra vez en su atractivo e inaccesibilidad, pero ahora es ella la que
toma decisiones.

Rubén Abella, en cambio, decide presentar una imagen desconcertante en una
reinvencion del mito de Electra. Una conversacion entre abuela y nieta, al parecer
muy inocente y cotidiana, sucede mientras la nifia recorta y pega fragmentos de una
revista, primero con una modelo en bikini, mientras confiesa su deseo de ser mama
en el futuro. Sin embargo, frente a la pregunta sobre la cantidad de hijos que piensa
tener, la pequena coloca la foto de «un adonis con chaqué» junto a la modelo y
responde que los nifios no le importan, a lo que afade: «Yo lo que quiero es dormir
con papa~» (Serrano Cueto 2015: 130). El mito se ve aqui envuelto en una situacion
cotidiana que, al desaparecer su gloria mitica y la condicion divina, resalta lo inapro-
piado que es. Presentar a los héroes y protagonistas de la mitologia en un entorno
vulgar es una de las herramientas frecuentemente utilizadas por los escritores. José
Emilio Pacheco relata la historia de Pigmalion y Galatea, dotada de vida, para intro-
ducir un final alternativo: «Durante meses todo fue pasion y placer. Luego empezo la
discordia. Llegaron los celos, el egoismo, los rencores. Pigmalion y Galatea acabaron
por separarse. Ahora se odian y cuando se encuentran en algin lado no se dirigen la
palabra» (Serrano Cueto 2015: 124). La desacralizacion del mito, ese venir a menos
de sus protagonistas, lleva a crear una impresion de cierta universalidad de los pro-

blemas y de las emociones que tiene la gente en varias épocas y regiones del mundo.
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CONCLUSIONES

El mito grecolatino constituye una fuente abundante de motivos y un punto de
referencia utilizado por varios autores del microrrelato hispanico contemporaneo. No
es sorprendente, ya que la intertextualidad cabe en la misma naturaleza del género.
Los ejemplos citados no agotan todavia el repertorio de los temas y matices de las
relaciones entre el poder y el erotismo que pueden apreciarse en el microrrelato.
Nos hemos limitado principalmente a comentar los textos reunidos en la antologia
Después de Troya y en El jardin de las delicias de Marco Denevi. AUn en esa muestra
pequena pueden aprovecharse recursos tales como el uso de la brevedad y elipsis
para hablar de las relaciones sexuales y aprovechar la pausa descriptiva, el uso de la
parodia y lo grotesco que tiende a reducir el hueco entre los dominadores y los
dominados, la introduccion de una ideologia que busca acusar el discurso del poder.
Ese Ultimo no se refiere Unicamente a la mitologia grecolatina en su estado original
(aunque encuentra alli unas bases en las figuras de los dioses), sino mas bien a sus
numerosas interpretaciones surgidas a lo largo de la historia cultural. La cuestion del
control sobre el instinto, y, por otra parte, la rebelidén contra las reglas burguesas y
contra la moral selectiva coexisten en ese discurso contemporaneo que intenta
devolver la palabra a las minorias y a los oprimidos, insistir en el polifacetismo del
amor y quitar la carga de la sexualidad del cuerpo femenino.

Hemos dicho que las nuevas versiones del mito pueden servir tanto para criticar
la tradicidn y el sistema, como para ofrecer un espejo en el cual pueden observarse
las sociedades, en este caso, las sociedades hispanicas contemporaneas. Esa vision es
compleja: por un lado, varias son las esferas del poder y sexualidad reprochadas por
los autores. Sin embargo, pueden observarse unas tendencias positivas tanto en el
campo de literatura (la postura y actitud de los escritores frente a la tematica ana-
lizada) como en el mundo actual descrito de manera directa o metaférica en los
microrrelatos analizados. Es una lectura apasionante porque actualiza una serie de
cuestiones omnipresentes en la condicion humana, donde, como subraya Foucault,
«la relacion de poder no se limita a establecer un dominador y unos dominados, sino
que se encuentra en todas partes e impregna de arriba a abajo la vida de los
individuos» (2007: 88).
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