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Resumen: 

 

La novelística de Alejo Carpentier ha sido ampliamente sondeada por los integrantes 

del aparato crítico. Con todo, el análisis de su poética teatral no ha sido proyectado 

aún desde la academia. En el opúsculo presente me dispongo a realizar una lectura 

crítica de su única obra de teatro La aprendiz de bruja (1956), atendiendo al papel y 

función de su personaje central (la Malinche), a la relectura que el autor ensaya con 

el proceso histórico de la Conquista y al desarrollo de un tiempo armónico –vertical 

y acumulativo– donde vienen a converger todos los tiempos conocidos. 
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Abstract: 

 

Carpentier’s narrative has had an extensive echo in the literary critique. However, 

an analysis of his dramatic work has not been carried out yet by the Academy. In the 

present essay, I attempt to offer a critical reading of his only drama La aprendiz de 

bruja (1956), reviewing the central character and her functions (la Malinche), the 

interpretation that the author manages about the historical process of the Conquer 

and the development of a symmetrical time –vertical and accumulative– where 

converges all times known.  
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1.- Preámbulo. Alejo Carpentier en el teatro de la Historia 

 

Hay también en esta parte estrellas, tenemos 

cielo y nos cobija como a los de Europa y Asia 

y África. 

   JOSÉ DE ACOSTA 

 

Y luego se bautizaron, y se puso por nombre 

doña Marina [a] aquella india y señora. 

  BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO 

 

De los muchos desvelos que ejercitaron la agudeza y perspicacia del 

escritor Alejo Carpentier, ninguno tan recurrente –tan rigurosamente 

recurrente, diremos– como el del ensayo de lo americano desde un prisma 

epistémico e historiográfico. No es novedoso sostener que Carpentier, a lo 

largo de un vastísimo y complejo itinerario creativo, trata de fijar la identidad 

del latinoamericano aduciendo a la revisión del hecho histórico y a la 

auscultación del tiempo pretérito. Menos lo es anotar que en su rastreo del 

origen incurre deliberadamente, el autor, en abundancia de inexactitudes, 

anacronismos, chismes, deslices y tergiversaciones, como incurre en ello 

cualquier neófito o postulante al orden de la historiografía. Al contar, 

Carpentier recrea; al construir, deconstruye.  

Vargas Llosa, en un preámbulo a su pieza teatral La señorita de 

Tacna, ya reveló que «la palabra, dicha o escrita, es una realidad en sí misma 

que trastoca aquello que supuestamente transmite, y la memoria es tramposa, 

selectiva, parcial» [1981: 10]. La esencia del lenguaje –y de la memoria– es 

la arbitrariedad, la asignación caprichosa de un signo aleatorio al referente u 

objeto de conocimiento. El signo y la cosa significada no tienen por qué tener 

nada en común; la historiografía y los tiempos pasados tampoco. De ahí que 

la palabra siempre remita a la otredad: nos descubre el lado oculto de las 

cosas. El ejercicio de las letras es misterioso. Borges ya anunció que «la 

literatura no es otra cosa que un sueño dirigido» [Borges, 1970: 11] y 

Carpentier, leal a tales designios, selecciona, deconstruye y rehace el discurso 
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histórico para dejar al descubierto la perspectiva recóndita, la tesis 

desestimada, la mirada al sesgo y la voz indigente o marginal.  

En su reproducción del discurso histórico haitiano, por ejemplo, en la 

novela El reino de este mundo (1949), el autor narra en boca del esclavo Ti 

Noel y desde la mirada accidental de Paulina Bonaparte, no desde las fuentes 

de la historiografía clásica o desde la experiencia de los artífices 

revolucionarios [Speratti-Piñero, 1981]. La anécdota deviene acontecimiento 

y el subalterno, en tal caso, cronista que ultima y humaniza el discurso oficial. 

Lo mismo en la novela El siglo de las luces (1962) en donde el enigmático 

Victor Hugues –constructo histórico– y los ficticios Esteban y Sofía 

constituyen la tríada narrativa desde la que se otea, en clave revisionista, el 

proceso revolucionario que girondinos y jacobinos encabezarían en la vieja 

Europa y que pronto alcanzaría territorio americano en formato de libertadora 

sublevación –y de ahí al bramido antiimperialista e independentista de los 

años que siguen–.  

Lo que fue Ti Noel en El reino de este mundo, o lo que fue Víctor 

Hugues en El siglo de las luces, lo será, ahora, Marina, la Malinche, en La 

aprendiz de bruja (1956) de Alejo Carpentier, ignota pieza teatral en tres 

actos, escrita originalmente en francés, que reproduce uno de los más célebres 

episodios de la conquista de México: la caída del emperador Moctezuma a 

manos del oportunista Hernán Cortés, quien valiéndose de Marina, en tanto 

que intérprete y traductora, burlaría las hordas del imperio azteca en su 

camino al corazón de Tenochtitlán. El ocaso de la sierpe y el despertar de la 

cruz, o, en palabras del autor: «el trascendental encuentro de la Oliva con el 

Maíz» [Carpentier, 2009: 196]. 

La aprendiz de bruja debe de ser, junto con algún que otro ensayo de 

índole musicológica de nuestro escritor, una de las piezas carpenterianas más 

extrañas y poco conocidas. El escrito se halla compilado en alguna edición 

inclusiva de las obras completas del autor1, si bien lleva décadas 

                                                           
1 En este opúsculo me valdré, sin que de ello se derive una predilección singular o un 

favoritismo sin fisuras por una u otra opción editorial, de la narrativa completa del autor 
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descatalogado en el mercado editorial a la espera de ser reeditado u olvidado 

entre las crónicas periodísticas y los opúsculos del escritor, apilados entre los 

polvorientos estantes de alguna triste y desvencijada hemeroteca habanera. 

Es archisabido que la historiografía crítica sobre la narrativa autoral, 

que compendia textos de toda índole, es, hoy día, prolija y extensísima. 

Carpentier es, con Borges y Cortázar, uno de los escritores latinoamericanos 

más ensayados por parte de los integrantes del aparato crítico. La obra de 

Patricia Rubio de Lértora y Richard A. Young, Carpentier ante la crítica. 

Bibliografía comentada, incluye, hasta 1985, más de 1.700 textos críticos 

sobre la prosa del cubano en formato opúsculo, tratado mayor, ensayo o 

antología. Por no hablar de la monumental labor emprendida por Araceli 

García Carranza, quien, en el seno de la Fundación Alejo Carpentier, ha 

trazado un listado de la bibliografía pasiva sobre el escritor que compila miles 

de artículos y manuales críticos hasta fecha reciente. Lo cierto es, empero, 

que los acercamientos críticos al texto dramático escasean y se reducen a dos 

o tres aportaciones eventuales, a saber, un raro artículo de Carmen Vázquez 

en la Revista de Estudios Hispánicos, inaccesible en red2; un sucinto capítulo 

de Ilka Kressner en el manual Del barroco al neobarroco: realidades y 

transferencias culturales, unas páginas casuales de Luisa Campuzano en «La 

Historia a contrapelo: el Descubrimiento y la Conquista según Alejo 

Carpentier» en la revista Casa de las Américas3, y unas pocas reseñas de 

naturaleza más recensora que académica.  

Me dispongo pues, en la disertación presente, a encauzar una lectura 

crítica de la pieza teatral, atendiendo más al cómo que al qué propiamente 

dicho. He preferido, en suma, la apreciación de la perspectiva antojadiza –

parcial y poetizadora– a la relación del acto, ya de por sí suficientemente 

pormenorizado en los tratados históricos y, más accidentalmente, en la mirada 

                                                           
editada por el Instituto Cervantes, cuya referencia completa aparece sita en la bibliografía 

crítica del presente escrito. 
2 Carmen Vázquez fue, por cierto, la encargada de traducir y adaptar La aprendiz de bruja al 

español en el año 1983. 
3 Dichas referencias aparecen completas en la bibliografía.  
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de los grandes cronistas. 

A todo prolegómeno –lo dijo Quevedo– le hace justicia cierta 

brevedad o parquedad terminológica. De ahí que, sin más circunloquios, 

proceda a levantar este dócil telón tras el que se esconden los títeres –volubles 

y caprichosos– del teatro de las maravillas carpenterianas.  

 

2.- La Malinche de Carpentier: crónica de la alevosía materna 
 

Los primeros ejercicios narrativos de Alejo Carpentier fueron 

ejecutados entre 1944 y 19624. Derivan, según creo, de su osada exégesis del 

proceso surrealista, de su exhaustiva (re)lectura de la realidad americana y de 

su propensión a barroquizar un continente que, según el autor, escapa a 

cualquier modelo de fijación que no propenda al barroquismo y a la 

grandilocuencia épica. En dichos escritos, el autor incurre en procedimientos 

descriptivos más aparatosos que excusables, da una brusca solución de 

continuidad a narraciones como El reino de este mundo y El siglo de las luces 

y opera rehusando, perseverantemente, del estilo directo y del diálogo entre 

actuantes. Parte de ello lo suscribe Edmundo Gómez sobre las novelas Los 

pasos perdidos y El siglo de las luces en el estudio. 

 

 

 

                                                           
4 Advierto que dejo fuera del alcance de mi observación la novela ¡Écue-Yamba-Ó! (1933) 

por considerarla, el autor, un aborto prematuro: «esta primera novela mía es tal vez un 

intento fallido por el abuso de metáforas, de símiles mecánicos, de imágenes de un 

aborrecible gusto futurista y por esa falsa concepción de lo nacional que teníamos entonces» 

[Leante, 1970: 22]. Años después, Klaus Müller Bergh, en un estudio crítico biográfico 

sobre el autor, admitiría que «en los once años que transcurren entre la publicación de 

¡Écue-Yamba-Ó! (1933) y la siguiente obra de ficción Viaje a la semilla (1944), hay un 

asombroso cambio de perspectiva. Aunque en la novela afrocubana abunden alusiones al 

mundo mágico de la liturgia ñáñiga, en ¡Écue-Yamba-Ó! predomina el anhelo realista y 

documental de presentar una actitud renovadora frente al sector negro de Cuba despreciado 

y casi desconocido hasta entonces […] En cambio, en Viaje a la semilla, si bien continúa 

el enfoque realista, ahora lo encontramos aplicado a una situación absolutamente 

inverosímil y artificiosa» [1972: 42]. 
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Construcción y lenguaje en Alejo Carpentier 

 

En las Conversaciones con Alejo Carpentier, Ramón Chao para 

mientes, justamente, en esa escasez dialógica que suele ser intrínseca al relato 

autoral. Para Carpentier, el estilo directo, «tal como podemos hallarlo en 

cualquier novela realista, es casi siempre artificial y ampuloso» [Chao, 1985: 

86]. En dicha entrevista, Carpentier propone 

 
a quienes posean un aparato de los llamados «espejos de sonido» el 

experimento siguiente: ocúltese el micrófono debajo de un mueble 

cuando varias personas están conversando despreocupadamente y 

examínese el resultado, reloj en mano. Se verá con sorpresa (a menos 

de que se trate, desde luego, de una conversación dirigida y 

orientada, de un coloquio sobre una cuestión concreta) que ningún 

tema de conversación se sostiene durante más de dos o tres minutos. 

Las palabras corren de la Ceca a la Meca, por mecanismos de 

asociación de ideas, en tránsitos que a veces no duran ni treinta 

segundos […] Los interlocutores se entienden a medias palabras en 

virtud del mutuo conocimiento de ciertos tópicos [1985: 87].  

 

De ahí que el autor, en su novelística, reduzca a unas pocas líneas 

casuales el estilo directo, casi como un mal necesario, y de ahí, acaso, su 

escaso cultivo del género dramático que debe a la declamación y al discurso 

oral su idiosincrasia y condición esencial. 

La aprendiz de bruja fue escrita por Carpentier en abril de 1956, en 

francés, fruto de una colaboración con el actor y cineasta galo Jean Louis 

Barrault [Vázquez, 1986: 53-54]. Se trata de un drama en tres actos –

precedidos de un sucinto prólogo– cuya problemática nuclear versa, ya lo 

hemos anunciado, sobre la conquista y caída de Tenochtitlán. Ya en el año 

1937, en un Madrid bajo fuego fascista, Barrault y Carpentier trabajaron, 

mano a mano, para llevar a escena una adaptación de la Numancia de 

Cervantes con texto del primero y partitura del segundo. 

En La aprendiz de bruja se reproducen algunos de los episodios más 

conocidos de la conquista de México, a saber, el desembarco de la expedición 

cortesiana en Tabasco, en el prólogo; la sanguinaria matanza de Chobula 

protagonizada por las hordas de soldados españoles en las escenas primera y 

segunda del acto I; el dramático cautiverio y lapidación del emperador 
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Moctezuma a manos de su propio pueblo en el acto II, y, finalmente, el 

asentamiento de Cortés en el palacio de Coyoacán como Gobernador y 

Capitán General de la Nueva España en las escenas primera y segunda del 

acto III. A tales incidentes, en un plano historiográfico y genérico, les 

corresponden, en su dimensión particular e individualizadora, los distintos 

capítulos de la vida de Malinalli Tenépat, Marina, desde la llegada de los 

conquistadores: al prólogo le corresponde el bautismo y la conversión de 

Marina a la fe del haraposo crucificado; al acto I, el asombro y la admiración 

del personaje ante la fuerza y crueldad del pueblo colonizador; al acto II, la 

duda; al acto III, el desengaño.  

Vemos, por tanto, que el proceso de conquista de México será 

relatado, no desde la mirada del cronista americano –harto caprichosa 

también–, ni desde los archivos jurídicos y los textos de la historiografía 

clásica sobre el proceso colonizador, sino desde la voz disidente: desde el 

drama en carne propia de quien traiciona a su pueblo y es despreciada, 

después, por los que la auparon a la cúspide de la nombradía. A la línea 

ascendente de un Cortés maquiavélico y glotón –de sublevado a Capitán 

General tras la caída de Tenochtitlán– le corresponde la línea en descenso de 

una Marina que se degrada y envilece según se encumbra el español. 

Marina traduce pues, desde la mirada del vencido, unos hechos harto 

conocidos, cuya relación nos había llegado adulterada y manoseada por el 

discurso triunfalista y enardecedor de los vencedores. La poética teatral de 

Carpentier se rige, por tanto, según una casuística sardónica y burlona que 

trata de humanizar la Malinche en tanto que madre, traidora traicionada, lo 

que le permite una relectura –en clave paródica– del proceso colonizador que 

descubrirá las fallas y deficiencias del discurso oficial. 

Uno de los principales recursos narrativos con que opera Carpentier a 

través de su narrativa es el intertexto5. Gemma Gorga anota que la 

                                                           
5 No haría falta mencionar siquiera el ejercicio intertextual en un plano formalmente 

explícito. Nos remite a ello Luisa Campuzano al anotar que «La aprendiz de bruja se abre 

con un largo epígrafe construido a partir de media docena de fragmentos, entrecomillados e 

identificados, de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz 
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intertextualidad labora a varios niveles, como bien lo delimitarían Génette, 

Bajtin, Kristeva o Rifatterre. Dos de ellos han lugar cuando, por un lado, en 

la «reflexión de tipo ensayístico o filológico, la influencia comienza a tomar 

forma» (Gorga, 2008: 85), y cuando, por otro lado, el propio texto en un 

ejercicio de transtextualidad se apropia de «citas más o menos explícitas, 

incrustación de sintagmas ajenos, apropiación de una determinada 

simbología…» (Gorga, 2008: 85). 

En el caso de La aprendiz de bruja, el organigrama de vínculos y 

correlaciones, en un plano implícito y explícito o, inclusive, estructural es 

continuo. Por ejemplo, en algunos fragmentos, Hernán Cortés habla de sí 

mismo como del instrumento escogido por la Providencia en aras de 

cristianizar a los infieles y articular un Imperio católico universal que todo lo 

cubra y todo lo rodee, como una boa universalis: «el Señor me ha hecho un 

instrumento de su voluntad» [Carpentier, 2006: 32]. A tenor de ello, más 

adelante, Olmedo anuncia que el apóstol Santo Tomás ya había pisado suelo 

americano y fue desterrado por los fieros bárbaros del continente. De ahí que, 

ahora, sea Cortés «el hombre designado por Dios para realizar la obra del 

Apóstol Santo Tomás» [2006, 41]. Esa lectura del descubrimiento y del 

proceso colonizador debe remitirnos, forzosamente, a la exégesis en clave 

providencialista que desde las crónicas de Indias se ensaya del acaecer 

histórico (Colón, Bartolomé de las Casas, Oviedo, Hernán Cortés, Cabeza de 

Vaca, Garcilaso el Inca, entre otros), según la cual Colón fue el emisario 

electo por Dios para guiarnos a esas tierras ignotas y los conquistadores, por 

ende, la maquinaria de guerra dispuesta desde el Reino de los Cielos para 

evangelizar o, en su defecto, demoler y aniquilar. 

En la última parte de la obra6, Marina hace burla de todo este 

fanatismo retórico y ultraconservador, propio de los primeros cronistas, al 

                                                           
del Castillo» [2009: 71]. Por supuesto, las Cartas de relación de Cortés juegan un papel 

preeminente en la constitución definitiva del texto dramático. Ya sabemos que Carpentier, a 

lo largo de su proceso creativo, ha exprimido generosamente el material que le legaron los 

más célebres cronistas de Indias. 
6 Acto III, escena primera. 
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definirse a sí misma como infeliz sonajero de algún hastiado demiurgo: « [fui] 

el juguete de unos Altos Designios cuyo alcance se ignora, cuya verdad se 

aclara demasiado tarde, cuando todo ha sido destruido, triturado, aplastado 

por su poder» [2006: 101]. 

A esa concepción idealista y progresiva de la Historia, como regida 

por un motor inmóvil o causa incausada, cabe contraponer la teoría 

carpenteriana de los tiempos armónicos o simultáneos. Al decir de Tusa 

 

 Carpentier perceives two different kinds of time based upon two 

different perceptions of reality. One is African. It is the eternal, absolute time 

of the archaic religions, of the Oriental perceptions of reality […] 

Contrasting to African time is the Western perception of historical time7 

[1982:10-11].  

 

 En la narrativa de Carpentier operan, en general, tres representaciones 

del eje histórico (los citados por Bobs M. Tusa y uno más): en primer lugar, 

un tiempo horizontal y progresivo de ascendencia indiscutiblemente 

occidental; en segundo lugar, un tiempo cíclico –schopenhaueriano o 

spengleriano si se quiere–, estático e invariable, que bien podría ser 

transferencia implícita de las cosmovisiones mexica o maya indistintamente 

y; finalmente, unos tiempos simultáneos y de naturaleza armónica que vienen 

a hacer confluir en un mismo plano espacio-temporal infinitud de épocas, 

incidentes e individuos –como en el pálpito de un instante verá el personaje 

de El Aleph de Borges el orbe todo al escudriñar, ojo avizor, la superficie de 

la tornasolada esfera que sostiene entre sus manos: «vi interminables ojos 

inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del 

planeta y ninguno me reflejó» [2009: 192]–. La superposición de tales 

estadios de temporalidad se hace efectiva en el conjunto de relatos breves que 

integran la Guerra del tiempo, entre ellos, Semejante a la noche, El camino 

de Santiago o Viaje a la semilla, en novelas como El reino de este mundo, 

                                                           
7 Carpentier percibe dos tipos de tiempo divergentes basados en dos percepciones distintas 

de la realidad. Uno es africano. Este es lo eterno, el tiempo absoluto de las religiones arcaicas, 

la percepción oriental de la realidad […] Frente al tiempo africano está la percepción 

occidental del tiempo histórico (la traducción es mía). 
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Los pasos perdidos, Concierto Barroco o El siglo de las luces y, en parte 

también, en la pieza dramática La aprendiz de bruja. 

 Vemos, por ejemplo, como en el primer acto Cortés describe Madrid 

como «la Nueva Roma. La ciudad desde donde la Fe irradia a todo el 

Universo» [2006: 32] y, más adelante, se parangona al propio Julio César:  

  

CORTÉS […] ¿Piensas que Julio César, haciendo la conquista de la 

Galia con un ejército regular, abastecimientos, mensajeros y la 

ayuda de Roma, haya sido un general más grande que Hernán 

Cortés, avanzando por territorio desconocido, con un puñado de 

hombres, y sabiéndose, además, desautorizado por la Corte de 

España? [2006: 91] 

 

Se confunden, pues, en La aprendiz de bruja, como en Semejante a la 

noche8, los tiempos y los espacios, lo que origina un ordenamiento sincrónico 

o acumulativo (comunicativo, diremos) de los tiempos históricos. 

Recordemos que en la novelita Concierto barroco, Carpentier describe un 

lienzo sobre la conquista de México en donde aparece un «Montezuma entre 

romano y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal […] teniendo a su 

lado, de pie, un indeciso Cuauhtémoc con cara de joven Telémaco que tuviese 

ojos un poco almendrados. Delante de él, Hernán Cortés […]» [2009: 11].  

Todos los hombres son el mismo hombre en un espacio donde lo 

mutable es algo anecdótico e incidental –el estilo arquitectónico, el bagaje 

tecnológico, el nombre con el que se cosifica el medio, el arbitrio 

gubernamental, etc. –. A un Carlos V, o a un Cortés, le corresponde un César, 

y a un César le corresponde un Moctezuma, pues la historia de cada individuo 

ya fue contada y se halla escrita en las estrellas, en un tiempo inmemorial y 

en un espacio recóndito –que representa todas las geografías humanas habidas 

y por haber–, en un escenario en donde los actores siempre desempeñan la 

misma función: la del eterno caracoleo en un laberinto sin salida.  

                                                           
8 El cuento Semejante a la noche es una praxis identitaria de reminiscencias borgeanas en 

donde se postula que el hombre es siempre el mismo; su ser permanece inmutable a lo largo 

de las vicisitudes de la historia. Todo ello debiera remitirnos a otros cuentos de Borges como 

El inmortal o a otros relatos de Carpentier como El camino de Santiago, Concierto barroco 

o La aprendiz de bruja.  
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En la poética carpenteriana, el personaje particular solo interesa en tanto 

que prefiguración del doble y del colectivo. De ahí que en el Acto II, 

Moctezuma no articule palabra alguna: el calvario del emperador importa 

como mecanismo que accione el alzamiento del pueblo azteca y como reflejo 

de los reyes que han sido y serán, pero no como drama íntimo e individual. 

En uno de sus ensayos de cariz literario, Carpentier anota, de hecho, que 

«jamás un término fue tan justo: recibir el mensaje de los movimientos 

humanos, comprobar su presencia, definir, describir, su actividad colectiva. 

Yo creo que en esto […] se encuentra en nuestra época el papel del escritor» 

[1981: 47].  

Estas son, en definitiva, las herramientas específicas que Carpentier 

utiliza en su obra La aprendiz de bruja en aras de articular un discurso 

alternativo que subsane las fisuras del discurso histórico y que humanice, de 

una vez por todas, la madre de los hijos de la chingada, Marina, que fue  

–como la Eva cristiana– madre y traidora, simiente y pecadora. 

 

 

3.- A modo de colofón. Hacia una síntesis de la poética teatral 

carpenteriana 
 

Música, mestizaje, barroquismo y socialismo son los cuatro puntos cardinales 

que sintetizan el credo estilístico carpenteriano. Según creo, sea uno u otro el 

texto a indagar, el norte de esta rosa de los vientos se va desplazando de un 

elemento a otro. Por ejemplo, en la novela El reino de este mundo, el elemento 

eufónico desempeña un papel accesorio frente al aspecto netamente 

ideológico. Lo contrario en Concierto barroco en donde la preeminencia de 

lo musical y lo ornamental, en un plano lingüístico, relega el componente 

ideológico a un plano completamente episódico. Lo cierto es, empero, que los 

cuatro elementos suelen conjugarse y laboran al unísono modelando el credo 

estilístico del autor, aun cuando sea uno solo quien lleve la batuta. 
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En el caso de La aprendiz de bruja, los cuatro elementos operan, en 

mayor o menor medida, a lo largo de la representación, si bien la reflexión en 

torno al mestizaje o la transculturación prevalecen sobre el resto9. Según se 

confunden los tiempos en un plano armónico y vertical, también se 

entremezclan las etnias, las pieles, las creencias, los sueños, los antojos. 

Carpentier dio en definir el Caribe como un segundo Mediterránea, crisálida 

de encuentros y desencuentros. 

La reflexión sobre el mestizaje y el sincretismo religioso cubre toda la 

obra de Alejo Carpentier. De hecho, la representación escultórica de la virgen 

negra o del ángel agitando unas maracas es una constante en la narrativa del 

autor. En El festín de Alejo Carpentier: una lectura culinario-intertextual, 

Rita de Maeseneer indicaba que «Carpentier defiende el mestizaje mediante 

el ejemplo del ángel de las maracas […] La literatura latinoamericana es un 

ángel de las maracas que se pierde en la gran biblioteca de Carpentier y sólo 

es asequible para quienes vean bien, lean entre líneas» [2003: 357]. 

Con todo, será, justamente, en La aprendiz de bruja en donde la 

indagación en torno a lo mestizo halle uno de sus más dinámicos espacios de 

creación. Ya desde el primer acto se parangona la deidad azteca Quetzalcóatl 

–dador del fuego y padre de los hombres– a Prometeo [2006: 30]. Más tarde, 

en la escena segunda del primer acto, se equipara la misión de Marina a la de 

la Rajab bíblica:  

 

CORTÉS: Entonces ella [Rajab] ayudó a huir a los espías de Josué. 

Esto quiere decir que tomó el partido de los conquistadores  

 

OLMEDO: Gracias a la fe y a la valentía de Rajab, Jericó cayó bajo 

las armas de Israel. [2006: 56] 

 

                                                           
9 Por lo que a la música atañe, su aportación se reduce a algunos fragmentos del acto nuclear, 

cuando el pueblo azteca, unido en fervorosa rebeldía, adquiere eventualmente faceta 

protagónica apelando al alzamiento con un lenguaje percutido sobre piel cabría. La escena, 

por cierto, parece un calco de otro fragmento de El reino de este mundo en el que se describe 

la sublevación del pueblo haitiano contra el rey Henri Christopher. Asimismo, el abigarrado 

barroquismo del autor –marca distintiva; de fábrica, podría decirse– en la presente obra se ve 

atenuado muy probablemente por el fin oral y declamatorio del discurso dramático. 
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Como caería Tenochtitlán, a manos de los españoles, gracias a la labor furtiva 

urdida nocturnamente por la Malinche.  

Tales paralelismos serán una de las constantes motoras de la pieza 

teatral. Confusión, pues, en la superposición de estadios espacio-temporales, 

por un lado, y hacinamiento de mitos, saberes, costumbres y pareceres. El 

infinito que ensaya Carpentier no culmina, con todo, en la imposibilidad de 

un uno identitario –como en El inmortal de Borges– sino en la posibilidad de 

un ente transcultural, que es suma y amalgama. 

Quedan por anotar, a modo de curiosidad, las reiteradas alusiones a 

los libros de caballería a lo largo de la pieza dramática. El personaje Sandoval, 

en el primer acto, confiesa que el Nuevo Mundo le ha posibilitado el sueño 

de vivir su propia novela de caballerías [2006: 33], cual héroe entre prodigios 

y esperpentos. Más adelante, en el segundo acto, el propio Jerónimo de 

Aguilar revela que en su aventura americana «quería imitar el caballero 

Amadís de Gaula. Quería combatir dragones. Pero, en lugar de dragones, 

encontró pulgas» [2006: 70]10. Todo ello no es nuevo. Tiene que ver con lo 

real maravillo americano, noción que el autor indagaría generosamente en su 

prólogo a El reino de este mundo, y que debe su sustancia a la 

transculturación. 

En su ensayo «Papel social del novelista», Carpentier ya equiparó la 

crónica de Indias al libro de caballerías, en tanto que artefacto portentoso que 

recoge el componente mágico de ese mundo nuevo que, aún sin quererlo, 

desveló Colón. Para Carpentier sería  Bernal Díaz del Castillo quien, 

convertido en cronista, nos dio en la Historia verdadera de la conquista de la 

Nueva España la primera novela de caballería ‘real’ de todos los tiempos, 

pues en ella sintetizó lo real y lo maravilloso, lo europeo y lo indio: «con 

Bernal Díaz, la función social del escritor se define en el Nuevo Mundo: 

ocuparse de lo que le concierne, adelantarse a su época, asiendo su imagen 

más justa» [1981: 44]. La función del novelista y del dramaturgo será, 
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entonces, según el autor, esencialmente socializante: fijar lo que le rodea, 

interpretándolo y poetizándolo, como un historiador que enaltece lo que vive. 

Y de su labor derivará una lectura crítica de los episodios del pasado. 
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