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Resumen:

Varias novelas del aragonés Javier Tomeo (Quicena 1932—Barcelona 2013) fueron
adaptadas al teatro. Maestro del dialogo y creador de un originalisimo bestiario,
heredero de Bufiuel, Goya, Kafka o Freud, pero a su vez, con un estilo propio muy
personal, acude en su obra a elementos y estructuras recurrentes. El presente trabajo
pretende analizar los elementos reiterativos en las obras teatrales Didlogo en re
mayor y La agonia de Proserpina.

Repetitive elements in the Javier Tomeo’s tragedies Dialogue
in D major and The agony of Proserpina
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Abstract:

Several novels of Javier Tomeo (Quicena 1932 -Barcelona 2013) were adapted to
the theatre. Master of dialogue and creator of an original bestiary, heir of Bufiuel,
Goya, Kafka and Freud, but he has got a very personal style, he uses repetitive
elements and structures. This paper analyzes the repetitive elements in Dialogue
plays in D major and The agony of Proserpina.
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Javier Tomeo solo escribi6 una obra de teatro Los bosques de Nix, sin
embargo, muchas de sus novelas han sido adaptadas a los escenarios,
cosechando un gran exito, especialmente en Francia y Alemania. Tal es el
caso de las dos obras teatrales que nos ocupan, Di&logo en re mayor y La
agonia de Proserpina®.

La primera, Dialogo en re mayor, fue estrenada el 17 de enero de 1996
en el Teatro Olimpia de Madrid. Dirigida por Ariel Garcia, fue interpretada
por Xavier Serrat y Eusebio Poncela, siendo adaptada por el mismo Tomeo
de su novela homdnima, publicada en 1980. En diciembre de ese mismo afio
y también dirigida por Ariel Garcia, pero esta vez interpretada por Carles
Canut y Lluis Homar, se estren6 en Barcelona una version en catalan, y en
1998 se estrend en el parisino Teatro Odeon. La obra cuenta el encuentro
casual de dos hombres bien distintos en un vagon de tren, y el acoso
psicoldgico y fisico que sufre uno de esos pasajeros por parte del otro.

Siete afios mas tarde, en 2003, se estrenard, La agonia de Proserpina
en el Teatro Principal de Zaragoza, adaptada por Tomeo de su novela,
también homonima, publicada en 1993. La obra producida por el Centro
Dramatico de Aragdn, estaba dirigida por Félix Prader e interpretada por
Balbino Lacosta y Beatriz Ortega. La agonia de Proserpina cuenta la primera
visita de una mujer a la casa de un hombre con el que acaba de iniciar una
relacion. Ella solo desea que esa noche sea de amor, él es otro psicépata,
incapaz de reprimir sus celos infundados.

A lo largo de sus obras, Javier Tomeo crea todo un cosmos de
personajes, bestias y escenarios, en un desarrollo temporal de las historias,
normalmente muy breve, pues sus historias se suelen desarrollar en no mas
de un dia. El autor aragones valoraba el respeto de las tres unidades en el
teatro, y sus novelas y obras teatrales se acomodan a esa circunstancia.

Existe en la obra de Tomeo una reiteraciébn de elementos, temas y

1 Véase Muela Bermejo, 2015: 167-192, donde se detallan los estrenos de las obras teatrales
de Javier Tomeo.
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métodos narrativos, que Ramon Acin [2000: 29] calificé muy acertadamente
como ‘signo de autenticidad’ de Tomeo. El autor oscense buscéd desde el
principio su propia voz. De hecho, en una entrevista realizada por Anton
Castro [2015: 25-30] a Javier Tomeo, aquel le pregunta por su vinculacion
literaria con Kafka, y el oscense responde que al decirle la critica que tenia
cierta afinidad con el escritor praguense, habia leido La metamorfosis, y que
no habia leido nada mas de €l, para seguir su propia senda estilistica.

Ese signo de autenticidad tomeista hace que, con trece afios de
diferencia, en lo que respecta a las dos novelas y siete afios, si hablamos de
las dos obras teatrales, muchos de los elementos presentes tanto en Dialogo
en re mayor como en La agonia de Proserpina sean reiterativos. Y es de esos
elementos recurrentes en esas dos tragedias de los que nos vamos a ocupar.

En primer lugar, ambos titulos de las obras ya presentan tintes
tragicos. Javier Tomeo elige un motivo mitolégico en La agonia de
Proserpina, como es sabido, Proserpina esta condenada a vivir seis meses
con Pluton, sefior del inframundo, cuando Proserpina vuelve con su madre,
Ceres decora la tierra con flores de bienvenida, pero cuando en el otofio
vuelve al Hades, la naturaleza pierde sus colores. Anita es Proserpina, Juan
regala en dos ocasiones flores a Anita, parecen ser los momentos mas felices
de la pareja, es su primavera. Sin embargo, el estado enfermizo de Juan,
hace llegar al otofio, e incluso al final de la obra, tras sonar el disparo del
francotirador, y presumiblemente la muerte de Anita, nieva. La doble
personalidad de Juan hace que en ocasiones sea un Pluton y en otras, una

Ceres.

JUAN.- ¢Por qué te gusto?

ANITA.- No lo sé. Algunas veces me cuentas historias bonitas. El otro dia
fuimos al parque y me comparaste con una chica que cogia flores en el
campo con sus amigas. Cuando mejor lo estaban pasando el diablo salié
por un agujero y se la llevo al infierno. La madre de la chica se puso tan
triste que empez6 a nevar. Nevd, nevd y nevd, y parecia que aquel
invierno no iba a terminar nunca. Se acab6 la comida y no habia nada
que llevarse a la boca Entonces Dios ordend que dejase libre a la chica para
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que su madre recuperase la alegria y regresase la primavera. Lo malo es
gue todos los afios aquella pobre chica debia volver varios meses al
infierno. Por eso hay primavera, verano, otofio e invierno. (Pausa)
Me contaste esa historia y después me compraste un ramo de flores.
[Tomeo, ed. 2003: 47]

Por otra parte, el titulo Didlogo en re mayor, aventura una platica entre
un ser que se cree superior, amante del sonido de los violines, y otro ser con
un ego mas débil, que toca el trombon de varas en una banda municipal. La
tonalidad re mayor es muy adecuada para el violin debido a la estructura del
instrumento produciendo un sonido especialmente brillante, mientras que
para los principiantes en los instrumentos de viento, no es una tonalidad muy
coémoda por su complejidad.

Adentrandonos ya en las obras, en ambas aparece el humor, un ‘humor
muy aragonés’, lo que en Aragén se llama ‘humor somarda’, algo dificil de
definir, pero que se puede ejemplificar en las ultimas palabras del también
oscense San Lorenzo, mientras le estaban martirizando en una parrilla,
«Dadme la vuelta, que por este lado ya estoy hecho», humor muy presente
también en la filmografia del turolense Luis Bufiuel. Es un humor socarron,
burlesco y un tanto surrealista. En el que aparecen también monstruos y
bestias, recordando, en cierta medida, a la obra de otro aragonés, Goya y sus
Caprichos. Pero ese humor de Tomeo es en ocasiones negro y cruel,
apareciendo, a veces, de forma inesperada, en palabras del propio autor
oscense «es un humor que mueve a la sonrisa triste»2. Ese humor esté presente
en todo momento en las dos obras que nos ocupan, en los dialogos absurdos
entre los dos personajes que estan en el escenario, va y viene constantemente,
como si de un filo de una hoja de sierra se tratara. Ejemplo de ello es este

fragmento de La agonia de Proserpina:

JUAN.- Un marido regresd a su casa antes de hora y sorprendié a su mujer
en plena faena con el butanero.
ANITA.- La vida tiene esas cosas...

2 Véase Rodriguez Gascon y Castro, 1999: 48.
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JUAN.- EI pobre acuchill6 a los amantes y tir6 el cuchillo por la ventana
con tan mala suerte que fue a caer de punta sobre el gato de la portera que
estaba durmiendo al sol, en la puerta de la casa. [Tomeo, ed. 2003: 49]

O por mencionar mas ejemplos, el momento en el que el Viajero A en
un ataque de colera se abalanza sobre el Viajero B y le quita los pantalones
en Diélogo en re menor, o el momento en el que el Viajero A le acusa al
Viajero B de tener rasgos feminoides, diciéndole que tiene voz de vicetiple y
caderas de bayadera turca. Todas ellas son escenas en las que en un primer
momento Tomeo suscita una sonrisa al espectador, pero que mas tarde hace
que éste reflexione de una manera mas seria sobre esas cosas. El publico va
descubriendo poco a poco, y a la vez que lo hace el Viajero B y Anita, que el
Viajero Ay Juan son dos enfermos, dos psicopatas.

Tomeo, entusiasta de Freud, es conocedor de la distincion de tres
instancias psiquicas en la conducta del hombre: el yo, el superyo y el ello.
Tomeo investiga en el ello del hombre, ya que es la parte mas irracional y
surrealista, caracteristicas que en algunos personajes de Tomeo se pueden
calificar de enfermizas o psicopaticas.

Maire Vivaz [2010: 167-189] analiza de manera excelente la
psicopatia de los personajes de Tomeo a través de Macario, personaje
principal de La noche del lobo. Tanto el Viajero A, como Juan, protagonistas
de las obras que analizamos, responden al mismo patrén que Macario, son
personajes en calma aparente, pues son un simple compafiero de vagon el uno,
e inteligente escritor y buena pareja el otro, pero en ambos acaba por aflorar
su lado oscuro.

El primer rasgo que muestra su enfermedad es que ambos son
personas aisladas y nada sociables, amantes de la soledad. El Viajero A ya
desde el principio hace gestos de contrariedad ante la llegada al mismo
compartimento del otro viajero, girando la vista hacia el andén, y diciendo

casi al comienzo de su conversacion con el Viajero B:

VIAJERO A.- Mire usted, sefior mio, vamos a dejar las cosas claras. Usted
me ha ofrecido la oportunidad de conversar y yo no quisiera defraudarle.
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Antes de continuar, sin embargo, voy a hacerle algunas precisiones. A mi
me molesta que la gente trate de venderme sus ideas y me obligue a
compartir con ellos unos cuantos metros cuadrados. ;Me sigue usted?
[Tomeo, ed. 1991: 15]

Juan, en La agonia de Proserpina, demuestra ser una persona asocial,
para ello Tomeo utiliza un objeto recurrente a lo largo de su obra, el teléfono,
que simboliza la soledad. Juan deja sonar una y otra vez el aparato, no lo
descuelga para contestar las llamadas, y ademas, probablemente es él quien
llama a Anita cada madrugada, sin emitir palabra, dejando simplemente oir
su respiracion.

Otro rasgo psicopatico, presente en ambos personajes es la propension
de crearse un mundo de ficcion, paralelo al real. El Viajero A recrea todo un
mundo de monstruos, «hombres acordedn, hombres bicolores, nifios-0so
[...]»°, ademas este personaje, hace una y otra vez reiniciar la conversacion
con el Viajero B, para intentar reconducir la situacion, como si la vida real
tuviera esa posibilidad, y lo hace de una manera socarrona lo hace
manteniendo al Viajero B con los pantalones quitados, es decir, en un
momento en que se hace imposible recuperar una conversacion coherente.
Por otro lado, Juan como es escritor, recrea un mundo metaliterario, haciendo
creer a Anita que esta escribiendo una novela en la que ocurre lo mismo que
ellos estan viviendo en ese momento, y en la que el protagonista esté invadido

también por los celos.

ANITA.- Tienes un grave problema, amigo mio. No sabes donde acaba la
realidad y donde empieza la fantasia.

Juan.- Si, reconozco que algunas veces se me mezclan los cables y no
distingo que es lo que hago yo y qué hace el Juan de la novela [Tomeo, ed.
2003: 48]

Finalmente, la propia Anita solicita a Juan que arroje a la basura esa

novela que esta escribiendo, que simbolizan sus celos enfermizos, como asi

8 Véase Casas, 2010: 45-58.
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hace Juan, pero el ultimo folio de esa novela cae sobre el suelo y Juan lo lee

en voz alta, conduciéndonos también al final de la obra teatral.

ANITA.- (Me quieres?

JUAN.- Si, te quiero

Anita.- jCoge tu novela y tirala! jTirala!

(Juan coge la novela y la tira a la basura. Anita se vuelve hacia la ventana.)
ANITA.- Ahora pueden verse las estrellas.

(Juan recoge unas hojas de la novela que se han caido. Empieza a leer la
altima.)

JUAN.- Anita se asomo por Ultima vez a la ventana y alz6 los ojos hacia las
estrellas. Juan la beso. Esa era la sefial que esperaba el francotirador. Son6
un disparo y Anita cay6 desplomada. [Tomeo, ed. 2003: 67]

Una muestra mas de inferioridad del Viajero B y de Anita es, que
como si de nifios se tratasen, solicitan a sus interlocutores que les cuenten
historias, mas bien cuentos, que parecen tranquilizar su sensacion de agobio,
producidas por sus propios interlocutores, bien sean historias de monstruos o

de violinistas en el caso del Viajero A.

VIAJERO A.- Monstruos por defecto son aquellos que nacieron con algin
miembro de menos, 0 que pasaron a la historia por una delgadez fuera de lo
comun. Por ejemplo, Franulovic, el yugoslavo, quien a pesar de sus dos
metros de estatura solo pesaba 32 kilos. Compéarelo con Williams vy
dese cuenta del contraste, o comparelo, con Moscatini, un napolitano
incondicional de la pasta que estaba todavia mas gordo que Williams.
Aqguel Moscatini, ciertamente, fue un hombre prodigioso. Después de
muerto, donaron sus ropas a un asilo y con una sola de sus levitas pudieron
vestirse siete mendigos. [Tomeo, ed. 1991: 36]

O, en el caso de Juan, una historia tragica sobre los nimeros o la

historia de Proserpina.

JUAN.- Los numeros se resfriaron. El primero en estornudar fue el ocho.
Con el estornudo el ocho se partié en dos y exhal6 el Gltimo suspiro. El
siete se puso entonces muy contento.

ANITA.- (Por qué?

JUAN.- Solo tenia al nueve por encima.

ANITA.- {Qué paso luego?

JUAN.- Fue nombrado Vicepresidente de la Comunidad Auténoma. Poco le
duraron, sin embargo, sus aires de grandeza. El resfriado se contagio a los
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demas nameros y el primero en enfermar fue el tres, que se parece mucho
al ocho. [Tomeo, ed. 2003: 55]

Otro matiz psicopatico que poseen el Viajero A y Juan es su continua
creencia de que todos los que le rodean actuan en su contra. El Viajero A cree
que su compafiero de vagon pretende reirse de él y engafiarle constantemente,
lo mismo que cree Juan con respecto Anita, pues este piensa que Anita le
engafia con otro hombre. De hecho, Juan intenta obligar a Anita a introducir
SuU mano en un cesto, hasta en tres ocasiones, advirtiéndole que en su interior
hay una serpiente justiciera, de tal manera que, si no le engafia con otro
hombre, la serpiente no le mordera. Anita se niega a meter su mano en los
cestos de mimbre, pero finalmente, en el tercero, agobiada por Juan, decide
introducirla, aunque Juan ya satisfecho se lo impide, pero su abrazo y ultimo
beso resultara mortal®.

Por si fuera poco, tanto el Viajero A como Juan, conducen a sus
interlocutores a una situacion extremadamente tragica, que acaba con la
intencidn de ser un asesino y de suicidarse del Viajero B, y de ser asesinada,
en el caso de Anita.

El Viajero A humilla desde el principio al Viajero B, pues aquel
incluso le reprocha Ilamarse Juan R., nombre y apellido muy comun,
arguyendo que cada cual tiene lo que se merece, nombre, por cierto, que
olvida una y otra vez, a lo largo de la conversacion, e incluso le llama Luis,
en un momento dado, eliminando de este modo su propia existencia
individual. También lo hace con respecto a su oficio, tocar el trombén en
varas de una banda municipal, que no le parece tan importante para que el
Viajero B vaya diciendolo al presentarse, llegandole a convencer de dejar
ese instrumento y aprender a tocar el violin. A su vez, Juan, en La agonia de

Proserpina explica con mofa a Anita el significado de la palabra

4 El final de la novela es diferente a la adaptacion teatral, pues Anita introduce su mano en el
cesto y una serpiente le muerde en el dedo corazén. La serpiente no es venenosa, pero Juan
le hace creer que le quedan cinco minutos de vida. La voz narrativa de Juan aclara al receptor,
que tal vez ésta muera de miedo.
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«balcones», menospreciando su inteligencia, Anita le contesta: «No soy tan
tonta como te piensas. Sé muy bien lo que son los balcones». El Viajero A
también, se mofa del fisico del Viajero B, al que llama gordo y de nariz
prominente, e incluso, critica sus gestos afeminados, y le insulta llaméndole
asno y cerdo. Juan le dice a Anita que tiene los 0jos muy separados de la nariz
y que su ojo izquierdo es mas grande que el derecho, e incluso le dice que
tiene ojos de zorra. Y por Gltimo, el Viajero A juega con los sentimientos
amorosos del Viajero B, al hacerle ver que una mujer como su exnovia no
podia enamorarse de alguien como él. Por su parte, Juan acusa unay otra vez
a Anita de su infidelidad en un acoso psicol6gico, como ya sefialé Gil [1994:
76-77] en su resefia de la novela, Javier Tomeo explora «las relaciones
hombre-mujer y lleva a sus Gltimas consecuencias esa idea implicita de la
crueldad refinada del amor [...]»

El espacio en el que se desarrollan ambas obras teatrales son espacios
cerrados, un vagon de un tren que circula en la noche, y un piso de una ciudad
en un caluroso verano. Esos espacios cerrados impelen a los personajes a la
necesidad del dialogo y en ambos casos la Uinica comunicacion con el exterior
es una ventana. Asi pues, los personajes acosados estan encerrados. El
movimiento del tren y la ausencia de otros viajeros, convierte el vagén en un
lugar del que es imposible escapar, e incluso el Viajero B se encierra en un

sitio mas hermético, el lavabo del vagon, por miedo al Viajero A.

El Viajero A se levanta y se abalanza sobre su compafiero de
departamento, pero antes de que pueda cogerle por el cuello, el Viajero B,
despavorido, se levanta y sale al pasillo. El Viajero A corre a su alcance y
estd a punto de sujetarle por los faldones de la camisa, pero el Viajero B se
escapa y consigue encerrarse en el lavabo.

VIAJERO A.- (Golpeando la puerta con los dos pufios). jVamos, vamos,
salga de ahi!

VIAJERO B.- jDéjeme en paz!

VIAJERO A.- No olvide que tengo sus pantalones.

VIAJERO B.- jVayase al cuerno! [Tomeo, ed. 1991: 56]
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Anita, en un momento dado, temerosa de la actitud de Juan, decide
marcharse de la casa, sin embargo, Juan se lo impide, obligandola de nuevo a

sentarse.

ANITA.- Mira, reconozco que soy demasiado tonta para la
literatura...Volveré otro dia, a ver si te encuentro mas en forma...

(Se dispone a salir.)

JUAN.- Siéntate. Todavia tenemos algunas cosas que decirnos.

ANITA.- Ya me las has dicho todas.

JUAN.- Te he dicho muchas es cierto, y algunas no te han gustado. Tenias
de mi una opinion y ahora tienes otra.

(Se precipita sobre la puerta y la cierra antes de que Anita pueda salir.)
JUAN.- No soy tan estlpido como piensas.

ANITA.- Déjame salir....

JUAN.- jSiéntate! [Tomeo, ed. 2003: 50-51]

En cuanto al tiempo, el momento del dia en el que se desarrollan
ambas tramas es el crepusculo y la noche, sin duda por ser los momentos del
dia con mas soledad, mas dados a los acontecimientos mas misteriosos. La
ausencia de accion en las obras de Tomeo, y el abundante didlogo, en
ocasiones absurdo, ralentiza la escena proporcionando una mayor inquietud,
pero subitamente desemboca en un final funesto.

Por ultimo, especial importancia en sendos argumentos tiene la
presencia de un arma de fuego, las dos obras tienen su climax final con ellas.
El Viajero A ofrece una pistola al Viajero B para que le pegue un tiro, hastiado
de su acoso, el Viajero B dispara contra el Viajero A, pero en lugar de salir
una bala, sale un espantasuegras. Finalmente, el Viajero B se lleva la falsa
pistola a la sien y cae desplomado, es el abatimiento total de su ego como

persona, su muerte psicolégica, quizas fisica en un futuro.

VIAJERO B.- jMiserable!

Se decide por fin a apretar el gatillo, pero por el cafién de la pistola surge
un inocente matasuegras.

VIAJERO A.- (Estallando en grandes carcajadas). iJa, ja, ja! ¢Creia usted
que podia matarme? ¢Habia pensado eso? Nada de eso, amigo mio, yo
estoy condenado a continuar viviendo. Los dos estamos condenados a
sobrevivir a todas nuestras miserias y limitaciones, yo a un lado y usted a
otro. Como los reyes blanco y negro en una aburrida e interminable partida
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de ajedrez. Nosotros somos dos personajes arquetipicos, amigo mio, dos
categorias necesarias para que la gente siga reconociéndose.

(Pausa. El Viajero B apoya el cafion de la pistola en su sien y vuelve a
apretar inatilmente el gatillo, baja el brazo que sostiene el arma y se deja
caer pesadamente sobre su asiento. El Viajero A, mientras tanto,
continla riéndose a mandibula batiente, mientras el tren se interna
cada vez mas en la noche). [Tomeo, ed. 1991: 63]

En la otra obra, Juan ha contratado a un francotirador, que tiene la
orden de disparar contra Anita cuando se besen, circunstancia que se produce
aunque de una manera fortuita sin pretenderlo Juan. El autor no detalla si
Anita muere o no, dejando como en Diélogo en re mayor, un final abierto en

ese sentido, pero simboliza con la nieve un final tragico.

(Le da las flores y ella le besa.)

ANITA.- ¢{Por qué no me llevas al chino?

(Se oye un disparo y Anita no se mueve.)

JUAN.- (Anita...?

ANITA.- ;Juan...?

(La television del piso de arriba se enciende. EI hombre del tiempo anuncia
un calor térrido. Juan estrecha a Anita entre sus brazos.

Nieva sobre la pareja.)

TELON [Tomeo, ed. 2003: 68]

En conclusion, el oscense Javier Tomeo utiliza en dos de sus
tragedias, Dialogo en re mayor y La agonia de Proserpina, los mismos
recursos tanto en su trama argumental y creacion de personajes, como en el
espacio o el tiempo. Ambos titulos anuncian ya la tragedia de la historia,
adornada con un ‘humor somarda’, pero cruel, con influjos del surrealismo
de Bufiuel y de Los Caprichos de Goya, y con pinceladas freudianas y
kafkianas. Dos de los protagonistas de las obras presentan claros matices
psicopaticos: son seres asociales, tienen necesidad de crear mundos
paralelos para escapar de esa realidad que no les entiende y poseen la creencia
de que el resto de los mortales quieren ir contra ellos. Por ello, los
protagonistas atacan a sus interlocutores fisica y psicolégicamente,

aprovechandose de los espacios cerrados en los que se desarrolla su
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encuentro, que se produce en un tempo extremadamente lento y agonico, pero

con un final fugaz tragico.
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