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Resumen: 

 

En este artículo examinaré la reescritura cinematográfica de El señor Galíndez 

(Rodolfo Kuhn, 1984), basada en la pieza teatral del argentino Eduardo Pavlovsky, 

estrenada en 1973. El film, rodado en España en 1983 y estrenado un año más tarde 

presenta notables cambios en la construcción de personajes y el desarrollo de ciertas 

líneas argumentales y de puesta en escena –ejes de análisis del presente estudio– con 

relación a la original. Principalmente estas tienen que ver con la transformación del 

contexto de recepción y con el modo en que la Historia ha operado convirtiendo una 

propuesta de denuncia sobre el presente en un testimonio sobre el pasado 

inmediato, el de la última dictadura militar argentina (1976-1983).

 
 

From the Absurd to testimonial Realism: politics of memory 

during the Argentinian post-dictatorship in the film rewriting 

El señor Galíndez 
 
Key Words: 

 

Film rewriting. Memory. Postdictatorship. Realism. 

 

Abstract: 

 

In this article I will examine the film El señor Galíndez (Rodolfo Kuhn, 1984), based 

on the play of the Argentine Eduardo Pavlovsky, released in 1973. The film, shot in 

Spain in 1983 and released a year later exhibits a distinct change in character 

building, development of certain storylines and the image –axis analysis in the 

present study– compared to the original. Mainly these are related to the 

transformation of the context of reception and the way in which history has operated 

making a proposal to denounce this in testimony about the immediate past, that of 

Argentina's military dictatorship (1976-1983).
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A la memoria de Eduardo “Tato” Pavlovsky (1933-2015) 

 

 ¿De qué manera representar cinematográficamente el horror del 

pasado inmediato de la Argentina cuando prácticamente no han quedado 

registros documentales –fotografías, imágenes audiovisuales– de los campos 

de exterminio y de las torturas que allí se cometieron? Esta pregunta signó el 

segundo (y último) encuentro entre Rodolfo Kuhn y la reescritura de una 

puesta teatral a través de la utilización de la pieza de Eduardo Pavlovsky El 

Señor Galíndez, estrenada en la sala del Payró en 1973.  

 Su versión de la obra no surge como la recuperación “inocente” de un 

texto anterior carente de significados en el presente de su realización como 

pudo ser, por mencionar un ejemplo aleatorio, la traslación tardía (1991) que 

Fernando Ayala concretó a partir de la comedia de Ricardo Talesnik, Cien 

veces no debo (1971). En El señor Galíndez de Kuhn (1984), el paso del 

tiempo supuso una transformación de los sentidos originales de la pieza. Los 

diez años transcurridos entre la puesta en escena dirigida por Jaime Kogan y 

su pasaje a la pantalla no fueron el resultado de cuestiones casuales. Como 

intentaré demostrar en lo que sigue, el peso del contexto funcionó como un 

efectivo aliciente a la vez que como un vector dirigido a modificar los sentidos 

propuestos por el film.  

 La decisión de Kuhn de trasladarla tuvo un origen próximo al estreno 

teatral; no obstante, debió aguardar una etapa más favorable en términos 

políticos para poder volver efectivo su deseo de recurrir a los personajes 

creados por Pavlovsky al calor de la intensificación de los conflictos políticos 

de los setenta. Según recuerda el director: 

 

Cuando vi la puesta de “El señor Galíndez”, en 1973, en Buenos Aires, sentí 

algo que después se demostró: que era una obra premonitoria de muchas 

cosas que estaban por suceder en nuestro país. Es una obra, y ahora es una 

película, que tiene un doble valor: coyuntural y no coyuntural. Yo 

personalmente tiendo a escaparle a los temas demasiado coyunturales, si no 

tengo tiempo de meditarlos en profundidad. Pero “El señor Galíndez” de 

Pavlovsky representaba un respaldo muy sólido para indagar a fondo en la 

psicología de un torturador y hacer una película que sea también sobre el 
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fascista que todos llevamos adentro. La película se iba a hacer en 1974, 

cuando presenté el proyecto en el Instituto Nacional de Cinematografía, pero 

después vino la debacle que todos conocemos, y no pudo seguir adelante.1 

 

 El descentramiento temporal que implica el lapso comprendido entre 

el estreno teatral y su reescritura colocan a esta obra en un lugar singular 

respecto al corpus fílmico que conforma el abanico de reescrituras de piezas 

teatrales modernizadoras de finales de los cincuenta y los sesenta2; a su vez, 

esta característica se convierte en la razón principal del mayor desajuste entre 

el texto fuente y el texto destino. Partiendo del supuesto acerca de que el golpe 

militar impuso la clausura de una época (Gilman, 2003), su instalación dentro 

del panorama político-cultural traza un límite, un vacío que determina un 

antes (la versión teatral de Kogan) y un después (la película de Kuhn). La 

tortura, tema central en ambas, cobra distinto sentido en los dos casos: 

mientras el texto de Pavlovsky quedaba articulado bajo el imperativo de la 

denuncia alegórica del presente (y, como también se la leyó posteriormente, 

como “discurso anticipatorio”), el film de Kuhn brota claramente como 

testimonio de un tiempo anterior. En otras palabras: como formulación de una 

memoria. 

 En el presente trabajo me propongo revisar las transformaciones 

operadas a nivel narrativo y de puesta en escena entre lo que fuera el texto 

original (y su consecuente estreno teatral en los años setenta) con relación al 

film en cuestión. A partir de la comparación en el tratamiento de ciertos temas 

busco detenerme en los cambios operados por el contexto histórico dentro de 

un relato fílmico que, en líneas generales, optó por la continuidad con 

respecto a la mayor parte de los tópicos postulados en la obra de partida. Sin 

embargo, ciertos cambios (al igual que ciertos subrayados) poseen una    

                                                           
1 A.D.T.: “Rodolfo Kuhn, después de muchos años llegó con su Señor Galíndez”, Tiempo 

argentino, 16/08/1984. 
2 Entre los films de la modernidad sesentista basados en piezas teatrales contemporáneas 

pueden mencionarse varios títulos: El crack (José Martínez Suárez, 1960), Los de la mesa 10 

(Simón Feldman, 1960), El centroforward murió al amanecer (René Mugica, 1961), El 

televisor (Guillermo Fernández Jurado, 1962), El reñidero (Mugica, 1965),  Tute cabrero 

(Juan José Jusid, 1968) y La fiaca (Fernando Ayala, 1969), entre otros. 
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fuerte pregnancia que no solamente dan cuenta de una reconfiguración   

epocal (es decir, de la aparición de un horizonte distinto de lectura para una 

propuesta) capaz de convertir a una obra absurdista en un testimonio realista 

del pasado reciente. A su vez, esta conversión terminó por perfilar una     

nueva manera de tratamiento que, siguiendo el desarrollo del cine producido 

en los años ochenta en Argentina, tendería a tornarse hegemónica. 

 

La construcción ficcional sobre el pasado traumático 

 Especulando sobre las relaciones siempre problemáticas entre la 

memoria y las imágenes, Andreas Huyssen propone una idea sugerente: «si 

existe una obligación, individual y social, de recordar los traumas de la 

historia, entonces debe haber imágenes. No hay memoria sin imágenes, no 

hay conocimiento sin posibilidad de ver, aún si las imágenes no pueden 

proporcionar un conocimiento total» (en Feld y Stites Mor, 2009: 15). En la 

Argentina, como se mencionó al principio de este escrito, no han subsistido 

registros audiovisuales significativos de los actos de tortura y represión 

perpetrados por integrantes de las fuerzas de la última dictadura militar. Por 

ende, la recuperación (más bien cabría decir la construcción) de imágenes 

sobre el pasado ha sido, por lo menos en lo que atañe a la tendencia dominante 

dentro del cine estrenado en la década del ochenta, territorio privativo de la 

ficción.3  

 En tanto la memoria requiere una operación activa sobre el magma 

informe que constituye el pasado, deviene imprescindible observar las 

estrategias de selección y adaptación de determinados elementos pretéritos  

en función de las necesidades del presente. Según la noción de “tradición 

                                                           
3 Esto de ningún modo pretende postular a esta opción por lo ficcional como si se tratase de 

una forma excluyente. Basta con mencionar los documentales de Carlos Echeverría –

Cuarentena (1983) y Juan como si nada hubiera sucedido (1987), Todo es ausencia, del 

propio Rodolfo Kuhn (1983) e incluso los proyectos más cercanos a lo pedagógico-

institucional encarados por Miguel Pérez en las dos entregas de La república perdida 

(1983/1985) para ver que, aunque minoritarios y opacados por la fuerza asumida por el cine 

de ficción, este tipo de registros coexistieron y cumplieron un papel importante dentro de las 

producciones audiovisuales de los años ochenta. 
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selectiva” de Raymond Williams, «ciertos significados y practicas son 

seleccionados y acentuados y otros significados y prácticas son rechazados o 

excluidos» (2009 [1979]: 159). La reconstrucción de las apropiaciones y 

resemantizaciones que la película de Kuhn efectuó sobre la pieza de 

Pavlovsky permite identificar estos pasajes, en principio de la crítica al 

testimonio y, en términos de grupos de pertenencia o tendencias estilísticas, 

del absurdo teatral al realismo cinematográfico.  

 En la disyuntiva que emerge de la enunciación en un mismo plano de 

dos poéticas que hasta finales de los sesenta se habían mantenido como 

antagónicas surge con fuerza el doble valor que Kuhn admitía como dato 

fundante de la propuesta teatral: su oscilación entre lo coyuntural y lo no 

coyuntural. En función de la preeminencia de ciertos elementos en particular, 

la película se inclinará por alguno de estos términos, conformando su propia 

articulación discursiva alrededor del presente y el pasado. 

 

De la alegoría al testimonio 

 A diferencia de otro texto absurdista con el cual Kuhn había    

trabajado anteriormente -¡Hip... hip… ufa!, escrita por Dalmiro Sáenz y 

trasladada al cine bajo el título Ufa con el sexo (1968)- El señor Galíndez 

poseía un engarce más concreto con la realidad inmediata. Esta   

particularidad lo ubicaba más allá de la abstracción imperante que esta 

corriente había puesto de manifiesto en el pasado y, asimismo, de la pieza y 

de los intereses temáticos de Sáenz (una visión irónica sobre la sexualidad y 

el comportamiento de ciertos sectores sociales) en particular. Según refería 

Pavlovsky en un artículo contemporáneo al estreno de su texto: 

 

 Había necesidad de denunciar que en la Argentina existía la tortura; 

 pero no había “personajes” que descendiesen al escenario. 

 No se puede escribir teatro sin personajes. No se puede hacer teoría sobre   

el escenario, si la teoría no se singulariza a través de la cotidianeidad. Esa  

es la gran trampa del teatro. Las ideas tienen que bajar a tierra. Los 
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personajes no son ideólogos. Son simples personas que habitan un pequeño 

universo.4 

 

 El señor Galíndez, lejos de ser extemporánea, se planteaba como una 

toma de posición -aunque elíptica- sobre el contexto inmediato. En ese 

sentido sus planteos se articulaban con los que el cine de ese momento estaba 

proponiendo mediante films de corte abiertamente militante como Informes y 

testimonios: la tortura política en Argentina 1966 -1972 (Diego Eijo, 

Eduardo Giorello, Ricardo Moretti, Alfredo Oroz, Carlos Vallina y Silvia 

Vega, 1973) o Los traidores (Raymundo Gleyzer, 1973). Pero mientras estas 

películas planteaban una denuncia directa y más o menos explicita de los 

mecanismos de control y de las prácticas coercitivas violentas aplicadas 

contra las clases populares y los dirigentes sociales, la pieza de Pavlovsky 

optaba por un camino disidente. En su horizonte creativo, los datos de la 

realidad eran sopesados a través de un tamiz simbólico encaminado a 

formular una tesis suprahistórica que trascendiera la coyuntura inmediata. 

Eludiendo el mote de autor absurdista en el que la crítica lo había encasillado, 

Pavlovsky optó por referirse a esta nueva propuesta como perteneciente a una 

rama distinta, caracterizada por un “realismo exasperado”.5 Más allá del 

adjetivo, la incorporación del primer término marcaba un evidente cambio de 

rumbo dentro de su trayectoria como dramaturgo. 

 Para Osvaldo Pellettieri, El Señor Galíndez «concretó una mezcla 

muy productiva de procedimientos del realismo con el intertexto del teatro de 

Harold Pinter» (2003:489). La hibridez estilística de la pieza, a diferencia de 

otras formas más ortodoxas del absurdismo local que se produjeron a lo largo 

de los años sesenta, fue quizá una de las condiciones de posibilidad para su 

traslación al cine. En la reescritura fílmica, la inclinación de la balanza hacia 

uno de los polos, el de la referencialidad realista, planteó la resemantización 

de los contenidos propuestos por la pieza original en virtud del contexto en el 

                                                           
4 Eduardo Pavlovsky: “El nacimiento del señor Galíndez”, Crisis, Año 1, Nº 4, Junio de 1973. 
5 S/F: “La próxima pieza de Eduardo Pavlovsky está enmarcada dentro de un realismo 

exasperado”, La Opinión, 25/11/1972. 
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cual la película se dio a conocer. En muchos sentidos, la lectura de la obra de 

Pavlovsky de acuerdo a parámetros propios del realismo fue similar a lo que 

se produjo con el reestreno de El campo, de Griselda Gambaro tras la 

recuperación democrática en los años ochenta. Como paradigma del 

absurdismo local, esta obra, estrenada originalmente en 1968, utilizaba como 

tema los campos de concentración del nazismo para plantear una alegoría 

sobre los mecanismos de poder y de dominación presentes en la sociedad. En 

esta nueva puesta en escena, El campo fue leída, al igual que El señor 

Galíndez, como metáfora anticipatoria de las experiencias traumáticas 

provocadas por la dictadura. 

 En la versión de Kuhn, los procedimientos absurdistas fueron 

desplazados, optando en cambio por una literalidad que eliminaba el peso 

simbólico de la original. Reflexionando sobre la construcción de El señor 

Galíndez, Pavlovsky proponía una idea matriz que articulaba su obra, en la 

que la figura de Galíndez y la postura ético-política de los personajes de Beto 

y Pepe, presentes en escena no quedaban evidenciadas a simple vista. En el 

primer caso, el texto apunta a la invisibilidad de Galíndez, a configurarlo 

como “personaje inefable”; en el de sus ayudantes, la obra procede mediante 

un juego sutil de enmascaramiento y revelaciones calculadas sobre sus 

características. Según el autor: 

 

Había que seguir un eje teórico que consistía en que el enemigo era el 

sistema (representado por el teléfono), no los hombres. La idea era que no 

se viera que había dos psicópatas, dos torturadores en escena, sino que estas 

personas eran a la vez victimarios y víctimas de este sistema, representado 

por el teléfono… Por otro lado, había que mostrar (cosa que algunas 

personas reprochaban) la ternura, los recovecos interiores, las depresiones, 

lo común que pueden tener estos hombres con cualquiera de nosotros 

(Pavlovsky, 1994: 59). 

 

 Desde el cartel publicitario de la película, Kuhn opta por    

desambiguar los términos del relato, anticipando algunas claves de lectura  

del mismo. En un plano general, un fotograma de Héctor Alterio expone la  
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violencia ejercida por su personaje (Beto) contra el cuerpo de una mujer 

desnuda. Como si la fotografía no bastara para explicitar el carácter 

descarnado que adoptará el film, se operará un cambio sustancial en el 

nombre de la película. El título original con el que fue dada a conocer la 

versión teatral pasa a un segundo plano frente a un nominativo que echa por 

tierra cualquier tipo de confusiones por parte del público potencial: la    

versión de Kuhn pasará a llamarse Torturador. El señor Galíndez.   

Colocando en primer término el oficio o más exactamente la posición del 

personaje dentro de las relaciones de poder  –mediante unas letras 

descomunales- el título condiciona la interpretación de los espectadores, 

menguando la capacidad de apertura de un enigma narrativo. Por lo demás,   

la conjugación del título y la fotografía crea una confusión que arrasa con el 

sentido original del texto: el señor Galíndez, de quien ya se puso sobre aviso 

al público-espectador que se trata de un torturador, quedará identificado con 

la imagen de alguien literalmente torturando violentamente a otra persona. De 

este modo, el cartel tiende a destruir no solamente el efecto de sorpresa que 

la obra buscaba imponer, sino también la dimensión simbólica de un 

personaje (Galíndez) que nunca llega a verse en escena. A esto se refiere 

Pavlovsky en la cita anterior cuando plantea que el eje teórico consistía en 

que el enemigo era el sistema, no los hombres. Aunque esto luego sea 

respetado en el film, la sumatoria de datos que proporciona el cartel parece 

indicar una dirección contraria, que afecta a priori los modos de recepción  

de la propuesta. 

 Bajo esta transformación inicial, incluso anterior al despegue   

efectivo de la narración de la película, la versión de Kuhn rompe con      

aquello que la puesta había buscado plasmar originalmente. En la versión 

teatral presentada en el Payró, la ambigüedad cobraba protagonismo desde    

el principio, sobre todo a partir de la opacidad con la que eran caracterizados 

los personajes principales en primera instancia e incluso por la forma en que 

se presentaba el espacio en el que se despliegan las acciones. Según el  

prólogo del texto dramático, había una búsqueda encaminada a desarticular 
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las expectativas del público alrededor de los elementos de la puesta en escena; 

como consecuencia de los cambios operados en el espacio (de su revelación) 

se produciría la mutación en el comportamiento y el descubrimiento del oficio 

de los protagonistas: 

 

Escenográficamente, la primera imagen que el espectador recibe es 

“extraña”. Al subir muy lentamente la luz, se le presenta sobre el escenario 

un ámbito no muy definido. Deliberadamente no se grafica “qué es” ese 

ambiente. Muebles, una cama, varias sillas metálicas, una mesa, unos 

armarios, un colchón en el piso (…) Todo esto, en conjunto, buscando dar 

la sensación de que “estamos” en un “lugar” que en realidad podría ser 

“otro” (Pavlovsky, 2005: 154-155). 

 

 Luego de una descripción minuciosa del mobiliario utilizado para 

construir el sótano-habitación reproducido en el escenario (unificados bajo un 

criterio excluyente: que todos los elementos que lo integran sean objetos 

reales) autor y director6 brindan las pautas de la conversión espacial que tiene 

por objeto modificar un estado de situación: de esa realidad banal inicial, 

calificada como “extraña” la puesta pasará a exhibir, recobrando el término 

formulado por Hannah Arendt (1999 [1962]), la “banalidad del mal”: 

 

Hacia el final de la obra se produce la “transformación” escenográfica del 

escenario. Es cuando Galíndez llama por teléfono anunciando a Beto y Pepe 

la inminencia del momento donde ejercerán sus verdaderos “oficios”. Allí 

comienza a transformarse el escenario. Aparece la verdadera funcionalidad 

de ese “ámbito” y comenzamos a ver qué “es” (155. Subrayado en el 

original). 

 

Profundizando la literalidad imperante desde el título y el cartel de la 

película, la presentación de los personajes en la reescritura de Kuhn asume 

una clave orientada en la misma dirección. En la puesta teatral, según el deseo 

de Pavlovsky, el eje rector partía del desconocimiento por parte de los 

                                                           
6 El prólogo del texto, que funciona como una larga didascalia portadora de indicaciones 

precisas sobre la puesta en escena, está firmado por el autor conjuntamente con Jaime Kogan, 

el director. La importancia que asume la figura de Kogan dentro del proceso de construcción 

del texto es reconocida por el propio Pavlovsky en esta introducción, así como en otras 

declaraciones (por ejemplo, su ensayo publicado en Crisis, op. cit.) 
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espectadores no solamente del oficio que cumplen Beto y Pepe sino que se 

buscaba derribar la identificación de tipo melodramática que adjudicaría 

cualidades perversas o patológicas a los torturadores. Según una perspectiva 

que el autor continuaría luego en su obra posterior, de lo que se trataba era de 

“humanizar al torturador” dotándolo de rasgos cercanos a cualquier personaje 

corriente y por tanto, carente de la imagen tipificada del villano. En la película 

de Kuhn esta posición se cumple solo a medias y para uno de los personajes, 

el de Beto. En la construcción de Pepe, en cambio, la forma en la que es 

mostrado inicialmente plantea una discordancia con las ideas del texto 

original. En ambos casos, Kuhn recurre a la misma estrategia de puesta en 

escena, imponiendo un “aireado” del texto que busca dar cabida a otros 

espacios para afrontar la mostración del universo cotidiano de los personajes. 

Sobre este plano, el director afirmaba en una entrevista: 

 

Creo que lo cinematográfico o lo teatral pasa por otras vertientes. De todas 

formas, en mi adaptación al cine de El señor Galíndez hay un refuerzo de la 

cosa cotidiana, hay algún personaje, como la mujer de Beto –el personaje de 

Alterio, que interpreta María Casanova- que no existía en la obra. Hay datos, 

hay elementos exteriores o circunstancias sobre las vidas de los personajes 

que pienso que los ilustra y los enriquece.7 

 

En otro reportaje con motivo del rodaje de la película, el cineasta confirma 

esta idea en la que lo cinematográfico se obtiene de manera más acabada en 

la medida en que se hacen visibles contenidos que en la puesta original 

permanecían como latentes: 

 

 Creo que detrás de su sólida estructura teatral hay una estructura 

cinematográfica muy aprovechable. Entonces intenté valorizar ese 

contenido latente. Los personajes tienen una vida que no se muestra en la 

obra, pero allí está, detrás de ellos, condicionando su conducta. En la 

película esa vida se explicita, aparece, juega un papel importante.8 

 

                                                           
7 Juan Carlos Frugone “‘El señor Galíndez’, entre Kuhn y Alterio. Dos argentinos notables 

ya filman en Madrid la pieza de Pavlovsky”, Clarín, 10/09/1983 
8 S/ F: “Rodolfo Kuhn. Buenos Aires en vuelo rasante”, Clarín, 16/12/1983. Las cursivas me 

pertenecen. 
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 La primera escena en la que aparece Beto asume un tono íntimo y 

cotidiano. La puesta lo enmarca dentro de una típica salida familiar junto a  

su esposa e hija, en un clima de felicidad doméstica. Pepe (Joaquín     

Hinojosa), en cambio, es presentado de manera muy diferente. En la 

construcción de expectativas formuladas por el prólogo del film de Kuhn,    

los contrastes entre ambos personajes aparecen magnificados a partir del uso 

del montaje paralelo que opera como nexo figurativo entre ambas 

presentaciones. Por oposición a la placidez familiar de Beto, en Pepe quedan 

trazados desde el principio ciertos rasgos vinculados a la perversión:    

después de asistir a un partido de fútbol, vemos al personaje ingresando en  

un cabaret para presenciar un streep-tease explícito de una mujer que se 

desnuda ante su atenta mirada, y la de la cámara –hay que pensar que, en 

términos de producción, nos encontramos dentro de la España del “destape”, 

en el que imágenes de esta clase eran moneda corriente-. Luego de esta 

escena, Pepe se masturbará contra una pared, frente a la fotografía de la 

bailarina. A lo largo de la película, la relación entre el goce sexual y la    

tortura como motor de las acciones del personaje tenderá a profundizarse: 

primero en el relato fantasioso que este cuenta a Beto sobre sus prácticas 

sadomasoquistas hasta llegar al paroxismo en la secuencia del encuentro con 

las prostitutas. Todo en el personaje apunta a configurarlo bajo el sino de la 

perversión. Frente a la imposibilidad de obtener placer sexual, la narración 

busca susurrar que Pepe utiliza la violencia como mecanismo acrecentador 

del goce. 

 En la puesta teatral queda esbozada levemente la relación entre 

violencia y sexualidad que impregna la conducta de este personaje. Sobre 

todo esta aparece en el relato que hace a Beto, por aburrimiento, por no      

tener “trabajo” pendiente, sobre sus prácticas sexuales con Nelly, la mujer 

con la que convive: 

 

PEPE: Ella viene primero y me hace así (Le da un cachetazo a Beto) 

BETO: ¿Qué hacés? ¡Dejame de joder! ¿Sos loco vos? 
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PEPE: Pará, pará, es para mostrarte. No te pongas nervioso. Ella viene 

primero con la cosa chiquita y negra acá (Hace la forma de una bombacha 

sobre su calzoncillo) y acá el coso negro y subido (Hace la forma de un 

corpiño sobre su pecho) y el coso negro transparente… yo la veo venir y le 

hago (Se pega un bife en la cara) a ella, ella me lo devuelve a mí, así (se 

pega) y yo a ella (se pega) y ella a mi (se pega cada vez más fuerte) y yo a 

ella y ella a mi (se pega con las dos manos ¡zas, zas!) y yo a ella y ella a mi 

y terminamos cagándonos a cachetazos! 

BETO: ¡Pará, Pepe, Pará! ¡Son una manga de reventados ustedes dos! (…) 

PEPE: (Reaccionando) ¿Sabés las ganas de laburar que tengo ahora? (Se 

toca las manos) (172-173). 

  

 La película de Kuhn reproduce este diálogo con una única variante 

que trastoca el sentido de la situación: la mujer a la que refiere Pepe no es 

aquella con la que convive (en apariencia no vive con ninguna) sino la 

bailarina desnudista de sus fantasías masturbatorias en el cabaret. Entonces, 

el relato de una situación aparentemente cotidiana, aunque pueda parecer 

extraña para algunos –Beto entre ellos, que responde azorado al desborde 

gestual de su compañero, tratando a Pepe y a su supuesta pareja de 

“degenerados”-, resulta producto de la imaginación de alguien que, además 

de no concretar sus relaciones sexuales, las idealiza en términos de violencia 

explícita. 

 Si, según el pensamiento del director enunciado en las entrevistas 

anteriormente citadas, la vida cotidiana de los personajes condiciona su 

conducta, la exhibición de los “placeres privados” de Pepe, su relación 

inexistente y, podría pensarse, impotente con las mujeres termina   

justificando la violencia inherente a su oficio. Mientras la articulación de la 

extra-escena de Beto proponía, coherentemente con lo que postulaba 

Pavlovksy, que los torturadores podían hallarse ocultos en cualquier  

habitante de clase media que ama a su familia y que trabaja para cumplir      

con sus deberes de esposo y padre, en la visión que tiene la película del otro 

personaje este sentido de cotidianidad, de banalidad del mal, queda derribado 

por la fuerza que alcanza la perversión como cualidad determinante del 

comportamiento. 
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 David Foster plantea que en la versión teatral de El señor Galíndez,  

el uso de la palabra deviene elemento fundamental de la puesta en escena. 

Pero, a diferencia del teatro realista en el que prevalece el efecto comunicativo 

del lenguaje, en esta obra el discurso funciona dotando de ambigüedad 

semántica a la realidad, encubriendo la dirección de sus planteos. Según 

Foster «se maneja el lenguaje para enmascarar la verdad, para poder luego 

desvelárnosla paulatinamente, y para distraernos del enfoque original sobre 

lo trivial y grosero. Cuando nos damos cuenta plenamente de la verdad, ésta 

resulta aún más chocante.» (1980: 104) En la película de Kuhn, los aspectos 

discursivos permanecen prácticamente inalterados. La literalidad de las 

imágenes que vehiculizan los enunciados verbales, en cambio, desarticulan 

toda posibilidad de multiplicación de sentidos. No existe “banalidad del mal” 

sino que, por contraposición, todo es vanamente realista en el film: la 

violencia ejercida en los minutos iniciales, la caracterización de Pepe como 

un perverso, el sótano identificado desde su primera exposición como un 

lugar siniestro. La gradación visual a partir de la cual se produce la 

anagnórisis en la versión original queda obturada por un tratamiento verista 

que derriba la “extrañeza de lo cotidiano”, es decir, la condición de 

posibilidad de expresión de lo siniestro. Sin necesidad de conocer los 

intersticios de la trama –algo difícilmente alcanzable para un público como el 

argentino, sobre todo teniendo en cuenta la mediación de la dictadura y su 

prohibición a obras como esta- los receptores descubrían anticipadamente las 

profesiones de Beto y Pepe, nudo gordiano del enigma propuesto por El señor 

Galíndez. 

 Como táctica compensatoria frente a la literalidad realista de los 

diversos componentes del relato, el film busca desafiar la acusación de haber 

trazado un relato testimonial a través de la conversión de otros contenidos en 

signos opacos. En esta cruzada contra “lo coyuntural”, como planteaba Kuhn, 

es decir contra el testimonio directo del pasado, el relato opta por el 

descentramiento. Dicha operación se produce fundamentalmente a partir de 
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la indeterminación del lugar en el que transcurren las acciones. Sobre este 

punto, el director afirmaba: 

 

Esencialmente, la acción pasa en un país indeterminado. Pienso que la 

historia de estos dos torturadores adiestrando a un tercero no tiene límites 

geográficos ni temporales. Creo que es un tema que siempre está latente y 

también creo que más que sobre la tortura habla sobre el poder. Va mucho 

más allá de una crítica coyuntural. La vigencia del tema, por suerte o por 

desgracia, lo universaliza. (…) Estoy convencido de que es un tema que nos 

atañe a todos.9 

 

  Los contenidos localistas de la obra original fueron eliminados o   

bien reconfigurados. Más allá de cierta voluntad de construcción de una 

alegoría de carácter más general, las razones de este cambio tienen más que 

ver con otra cuestión: probablemente debido a que se trató de una    

producción española, distintos elementos se transformaron  con vistas a 

generar unos temas pautados bajo el tamiz de lo universal. La elusión de las 

coordenadas histórico-geográficas sobre las que se asientan las acciones   

tiene dos puntos básicos de apoyo: 1) el predominio de la filmación en 

interiores carentes de referencias precisas; y 2) los diálogos, desplegados de 

manera tal que se limita el argot porteño –presente de manera insistente en   

la pieza teatral- convertido en un lenguaje neutro con cierta presencia de   

giros típicamente hispanos. En cuanto al primero de estos, el “aireado” que 

intenta combatir el encierro claustrofóbico en el sótano de tortura no brinda 

ocasión de marcar el lugar donde este se asienta. La película oscila entre      

este lugar sin coordenadas, al que nadie, salvo Eduardo, llega sin estar 

encapuchado, al encierro del departamento de la esposa de Beto, o a aquel  

del cabaret de las fantasías de Pepe. En el segundo procedimiento de 

indeterminación, la limitación del habla argentina alcanza incluso a las 

actuaciones de los intérpretes locales -Héctor Alterio y Cecilia Roth-, que 

utilizan un acento claramente español en sus frases. Además, si el valor de  

los argentinismos en el texto permitía hacer brotar la denuncia (mediante el 

                                                           
9 Juan Carlos Frugone “‘El señor Galíndez’, entre Kuhn y Alterio…” op. cit. 
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reconocimiento de que el lugar de las acciones no era un espacio imaginario 

sino que se encontraba demasiado cerca, tan próximo como en esos años 

estaba cualquier centro de tortura), en la película tiende a perderse de vista la 

conexión inmediata. La escena violenta perpetrada por el juego sexual con las 

prostitutas brinda un ejemplo de la cercanía referencial buscada en la 

propuesta de Pavlovsky: Coca lleva sobre su espalda un tatuaje de Perón, lo 

que motiva el encono de Pepe y el inicio de la violencia, con su grito “¡Rajá 

de acá, negra de mierda!” (179). Inmediatamente después, pese al intento de 

disuasión de Beto y Eduardo, Pepe atará a Coca en la camilla y amenazará 

con torturarla con la picana que aparece por primera vez en escena. En su 

pasaje a la pantalla, la imagen de Perón se transforma en la del Che Guevara. 

El gesto de esta conversión plantea el deseo de Rodolfo Kuhn de universalizar 

los contenidos de la obra mediante la apelación a una iconografía que, aunque 

argentina, responde a un saber internacional de fácil anclaje. 

 Una crítica local se hacía eco de esta búsqueda emprendida en el film, 

aunque a su vez no podía dejar de reconocer la cercanía testimonial que esta 

presentaba: 

 

El director eligió, además, quitar la acción de un Buenos Aires concreto, 

para llevarlo a un lugar indeterminado, en un tiempo sin mayores 

referencias, quitándolo de un contexto que estaba en la obra. 

No obstante y pese a cierta tendencia al ritmo lento en el relato, los 

argumentos llegan claros y definidos y hace bastante luz sobre ese submundo 

que fue muy real y que implica actitudes y negaciones que pueden estar 

latente aún dentro de cada uno de nosotros.10 

 

En tanto el film podía “hacer bastante luz” –según indicaba el comentario–, 

es decir, testimoniar, también esto implica una toma de posición ética frente 

al pasado. Como pudo verse en los distintos aspectos estudiados hasta el 

momento, la construcción de representaciones sobre la historia reciente está 

atravesada por un conjunto de intenciones (por lo tanto, también de   

 

                                                           
10 S/F: “Los crueles títeres de Galíndez llegan con su degradación al cine”, La Nación, 

18/08/1984. 
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tensiones) sobre los sentidos a ser rescatados y sobre aquellos que obtendrán 

determinadas significaciones o caracterizaciones. En consecuencia, toda 

representación cinematográfica –y, asimismo, teatral– que aluda a la historia, 

necesariamente esta estará pautada por una política de memoria. Dosificadas 

a lo largo de la trama re-elaborada por Rodolfo Kuhn, estas expresiones 

adoptan una presencia superlativa hacia el final. En un nuevo punto de 

despegue del texto original, el epílogo funciona a su vez como un anticipo de 

las corrientes cinematográficas que dominaron la escena en la postdictadura 

argentina.  

 

Epiílogo. De la humanización del torturador a su exculpación 

 En La mirada cercana, Santos Zunzunegui exponía la importancia 

que conlleva el examen de las instancias de apertura y clausura de los      

relatos fílmicos, asumidos en tanto lugares de aglutinación de significados    

o, en palabras del autor, como «una especie de destilado quintaesencial del 

filme en el que se concentran sus determinaciones fundamentales» (1996:  

21). Mencioné anteriormente el papel fundamental del prólogo en   

Torturador –El señor Galíndez– en tanto supone, además de la presentación 

de dos de los personajes centrales, su caracterización en términos 

dramáticamente opositivos: el primero como un cariñoso padre de familia 

cuya imagen parece extraída de un álbum de estampas domésticas (Beto) y  

el restante como un solitario voyeurista y ciertamente perverso (Pepe). Si ya 

esta introducción suponía una toma de distancia con relación a los    

postulados éticos de la dramaturgia de Eduardo Pavlovsky –preocupados    

por tematizar la humanización del torturador como mecanismo de       

actualización de la banalidad del mal–, el epílogo adhiere un nuevo 

componente que, más allá de recuperar la consabida humanización busca 

generar empatía por parte de los espectadores y, por lo tanto, termina por 

absolver a los represores. 

 La última secuencia de la película expresa como ninguna anterior    

esta postura a través de la inclusión de un elemento ausente originalmente    
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en la trama. En la versión teatral, el desenlace corresponde al discurso de 

Eduardo, una vez atravesada su novela de aprendizaje y la consecuente 

transformación en un torturador orgánico, distinto y superior a Beto y Pepe, 

sus maestros. En la película de Kuhn, la última imagen queda situada en la 

casa de Beto, una vez que todo este periplo ha concluido. El teléfono suena 

insistentemente. Beto atiende y su mirada de terror se suspende en el 

horizonte. El recuerdo del relato sobre el suicido del flaco Ahumada, 

torturador que había dejado de ser funcional al sistema y por eso terminó de 

esa manera, vuelve a la cabeza de Beto y del espectador, identificado 

emocionalmente con las vicisitudes del protagonista. La puesta en escena 

remarca esta toma de conciencia en un movimiento de acercamiento de la 

cámara y el congelamiento de la imagen del protagonista mirando 

aterrorizado su porvenir.11 

 La conclusión exculpatoria que agrega el autor de Los jóvenes viejos 

(1962) recuerda a otro final, prácticamente idéntico protagonizado por el 

mismo actor: el de La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974). Héctor 

Kohen analiza cómo en el último travelling de la película sobre el rostro 

desamparado del comandante Zavala (Alterio), Olivera pone «en escena ‘el 

estremecimiento tardío de la conciencia’ jerarquizándolo por sobre los hechos 

que nos muestra el film.» Kohen se interroga «¿Qué tenemos entonces?: un 

oficial ‘sanguinario pero obediente’ –obediencia debida, por cierto-, patriota 

y lamentablemente equivocado –engañado por extranjeros- que se excede en 

el cumplimiento de sus funciones, torturado por su conciencia (…) en una 

suerte de castigo poético para consuelo del espectador» (Ambas citas en 2005: 

646). 

 Rodolfo Kuhn fue un partidario fervoroso de La Patagonia rebelde, 

incluso antes de su estreno en salas comerciales. De hecho él mismo, en 

                                                           
11 Podría leerse este primer plano como una recuperación cinematográfico del tópico del 

“callejón sin salida” habitual dentro de la dramaturgia argentina de principios de los sesenta. 

En este sentido, su apelación constituye un nuevo acercamiento (esta vez mediatizado 

exclusivamente por un trabajo de puesta en escena y no solamente por cuestiones de índole 

narrativa) a un realismo que, por tanto, toma distancia de los parámetros tradicionales 

establecidos por la poética absurdista. 
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calidad de Presidente del jurado del Festival Internacional de Berlín en donde 

compitió la película, fue responsable de otorgarle el Oso de plata con el que 

el film fue legitimado internacionalmente. Según relatara en un texto 

posterior «la conmoción que me producía ver los fusilamientos de los obreros 

patagónicos estaba muy ligada a muchas otras represiones, a las que la 

Argentina fue tan afecta en los últimos años» (Kuhn, 1984: 70).12 La 

reproducción del travelling final del film de Olivera, a la vez que plantea una 

cita indirecta, quizás inconsciente, de esta película, marca la postura ética del 

realizador al instalar la “obediencia debida”13 para el personaje de 

Beto/Alterio respecto a unos mandatos también extranjeros, sobre todo por la 

negación a quedar colocados en escena. Torturador. El señor Galíndez 

inaugura, con este testimonio realista sobre el pasado basado en una obra 

absurdista de denuncia/anticipación, todo un abanico de cintas realistas de los 

años ochenta que (re)construyeron imágenes y sonidos sobre la última 

dictadura militar. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Kuhn había bregado en ese momento porque la película de Olivera obtuviera el principal 

galardón del certamen. Sin embargo se vio obligado a mediar con las posiciones de otros 

miembros del jurado que no compartían su preferencia. El oso de plata a La Patagonia 

rebelde resultó, según lo que se desprende de sus declaraciones, una solución de compromiso. 
13 La Ley 23.521 (“de Obediencia debida”) fue una normativa impulsada por el gobierno de 

Raúl Alfonsín en 1987. Esta ley apareció como respuesta a una serie de levantamientos 

perpetrados por sectores de las Fuerzas Armadas tras el inicio del Juicio a las Juntas militares 

que gobernaron Argentina entre 1976 y 1983. Su promulgación absolvió de toda 

responsabilidad sobre la tortura y la desaparición de personas a los militares de bajo rango 

bajo el argumento de que su accionar se debió al estricto código castrense, el cual les impedía 

rebelarse o negarse a cometer tales actos frente a sus superiores. Junto con la ley “De punto 

final” (1986) y el indulto a los altos jerarcas del régimen sancionado en los años noventa se 

otorgó impunidad a los responsables de los crímenes de la dictadura. En otros films de la 

transición democrática, como La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986) aparece 

problematizado este tema de la no culpabilidad de los militares de bajo rango. Olivera, el 

mismo director de La Patagonia rebelde, estrenada por la misma época en que se presentó 

por primera vez en los escenarios la versión teatral de El señor Galíndez, justifica y en cierto 

sentido disculpa el accionar de quienes, según lo que se menciona en los diálogos, solamente 

cumplían órdenes. 
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