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Resumen:

Hasta que en los afios ochenta se transformara en una publicacion de critica literaria,
la revista Insula, desde su fundacion en 1946, prest atencion a diversos aspectos de
caracter cultural, entre los que destaca el ofrecido al hecho teatral. Este trabajo se
ocupa del estudio de la recepcidn en las péaginas de dicha revista del teatro de
vanguardia espafiol surgido a partir de la década de los sesenta. Esta renovacién
teatral coincide en intencién con la que también se observa en la poesia y la novela,
si bien en el caso del teatro se acentla la voluntad critica de su propuesta. Tras una
breve panoramica por el teatro de los afios sesenta, el articulo se centra en la labor
de los criticos José Maria de Quinto, Angel Fernandez-Santos y Alberto Fernandez
Torres.
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Abstract:

Until it became a literary review in the 1980s, and since its foundation in 1946,
Insula has focused on a broad array of cultural issues, including those related to
theatrical forms. This paper studies the reception of the Spanish avant-garde theater,
that emerged in the 60s, Insula reflected on its pages. A theatrical renewal coincides
in intention with the one poetry and fiction underwent at the time, although, in the
case of playwriting, an intentional critical perspective stands out. After a brief
overview of the theater in the 60s, this article centers on the critical works of José
Maria de Quinto, Angel Fernandez-Santos and Alberto Fernandez Torres.
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Hasta que en los afios ochenta se transformara en una publicacion de
critica literaria, la revista insula, desde su fundacion en 1946, presto atencion
a diversos aspectos de caracter cultural. Es verdad que su subtitulo, «Revista
bibliografica de ciencias humanas»?, perdi6 pronto su razon de ser puesto que
desaparecieron sus secciones de carécter cientifico, pero, sin embargo, el
concepto de ‘letras’ mantuvo su caracter abierto, a través del cual se atendia
no solo a lo literario, sino también a la filosofia, al cine y al teatro en cuanto
que espectaculo sobre un escenario. Estas dos Gltimas secciones son menos
extensas que las dedicadas a la poesia 0 a la narrativa, pero su presencia es
relevante y el modo en el que la revista supo acoger, por ejemplo, la literatura
teatral y su puesta en escena merecen de algin estudio, sobre todo porque
reflejan una amplitud de miras importante en sus colaboradores, asi como en
su director, Enrique Canito, y en su secretario, José Luis Cano, quien méas
tarde seria director de la revista entre 1983 y 1987.

Nos vamos a ocupar concretamente de la recepcion del teatro de
vanguardia espafiol surgido a partir de la década de los sesenta, un teatro que,
en sumomento y en afios posteriores, recibié multiples denominaciones, entre
las que cabe destacar la de ‘nuevos autores’ o ‘nuevo teatro espafiol’ o ‘teatro
de protesta y paradoja’, titulo dado a partir del libro de igual titulo de George
E. Wellwarth [1966] en el que estudiaba el teatro de vanguardia occidental de
esos afos y que precedié al que mas tarde publicara sobre el teatro espafiol,
Spanish Underground Drama [Wellwarth, 1978]. Una de estas etiquetas,
‘generacion simbolista’, referida a los que mas tempranamente iniciaron ese
giro hacia formas neovanguardistas, surgio de la que es una de sus principales
sefias de identidad: su oposicion a las formas del teatro socialrealista. En esta
‘generacion simbolista’, César Oliva [2004: 232-241] incluye los nombres de
José Maria Bellido (1922-1994), José Ruibal (1925-1999), Luis Riaza (n.
1925), Antonio Martinez Ballesteros (n. 1929) y Miguel Romero Esteo (n.

1930). A ellos hay que afiadir los nombres de otros ‘simbolistas’ —Juan

L En los afios 80 ese titulo serfa sustituido por «Revista de letras y ciencias humanas», que
es el que conserva hasta la actualidad.
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Antonio Castro (1927-1980); Hermdgenez Sainz (1928-1990); Manuel Pérez
Casaux (n.1930), etc.— y los de los llamados ‘nuevos autores’ —Domingo
Miras (n. 1934), Luis Matilla (n. 1938), Jesus Campos (n. 1938), Manuel
Martinez Mediero (n. 1937), Angel Garcia Pintado (n. 1940), Eduardo Quiles
(n. 1940), Alberto Miralles (1940-2004), Josep Maria Benet i Jornet (n. 1940),
Jeronimo Lopez Mozo (n. 1942), etc.—, que se inician algo después en la
practica teatral, aunque como el propio Oliva [1989: 338] reconoce, la de
estos ultimos y la de los dramaturgos de la ‘generacion simbolista’ son
«facciones mas separadas en los libros que en la realidad». Ambos grupos, si
asi puede llamarseles, estrenan sus obras en el &mbito del teatro independiente
[Monledn, 1984: 18; Oliva, 1989: 338] y ambos quedarian caracterizados por
el empleo de técnicas experimentales muchas veces tomadas de modelos del
teatro extranjero, asi como, en palabras de Raquel Garcia Pascual [2006: 87],
por «la recurrencia a la méscara, la irrupcion de objetos irreales, los
personajes-simbolo, los espacios oniricos, las acciones parabolicas». A los
nombres de los nuevos autores, deben sumarse, por el caracter de su teatro,
los de Fernando Arrabal y Francisco Nieva, a pesar de que el primero
comenzara su andadura en los afios cincuenta y que el segundo, salvo la
publicacion en 1971 de Es bueno no tener cabeza, debiera esperar hasta 1973
para ver publicadas algunas de sus obras, y a 1976 para que una de ellas,
Sombra y quimera de Larra, fuera estrenada.

Las mencionadas tendencias se observan tanto en los textos de estos
dramaturgos como en los espectaculos creados por grupos como Ditirambo,
Els Joglars, TEI, Els Comediants, Zaj, Tabano, Crétalo, Corral de Comedias,
Teatro Estudio Lebrijano, La Cuadra, asi como en las dramaturgias creadas
por hombres de teatro como Adolfo Marsillach y Francisco Nieva (Marat-
Sade de Peter Weiss, 1968), Victor Garcia (Las criadas de Jean Genet, 1971;
Divinas palabras Ramon de Valle-Inclan, 1975), Pasqual y Fabia Puigserver
(La setmana tragica, 1975), etc. Oscar Cornago Bernal [2000] es autor de un
trabajo sobre las representaciones de la vanguardia teatral en Espafia, donde

establece dos grandes polos, el del teatro ritual y el de un «nuevo tipo de teatro
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popular que llevo mas alla la ruptura con los sistemas teatrales tradicionales»
[2000: 29]; entre uno y otro, sitda el teatro ritual grotesco, el narrativo popular
y el happening [2000: 29-30].

La renovacion teatral coincide en intencién con la que también se
observa en la poesia y la novela, si bien en el caso del teatro se acentua la
voluntad critica de su propuesta. No se trataria Gnicamente en el caso de los
dramaturgos de incorporar modelos del teatro de vanguardia extranjero o de
una reutilizacién del tono grotesco y farsesco de la tradicion espafiola, sino
también de ponerla al servicio de una clara denuncia del sistema. Con mayor
fuerza que en el caso de la poesia y el teatro, el alejamiento de las formas
realistas debe ser entendido como un modo de afirmar el rechazo de la norma
politica y social de la Espafia de entonces. En ese sentido, afirma con acierto
Monleon [1984:1] que la propuesta de este nuevo teatro «[...] podia resultar
mas agresiva, menos aceptable, que un teatro ideol6gicamente adverso pero
sujeto a concepciones estéticas mas familiares y, por tanto, de significaciones
politicas menos ambiguas».

La eleccion de las fechas de 1966 y 1982 como marco —siempre
discutible- de inicio y cierre de este estudio obedece a varios hechos: en 1966

0 1967, segun Oliva, es cuando aparecen

[...] una serie de autores con un objetivo similar al de toda generacion
incipiente [...] En los tGltimos afios de la década de los sesenta, esta el origen
del movimiento teatral que tendra relevante papel en la [lamada transicién
politica, pues justamente ocupa un periodo histdrico caracterizado por el
final del franquismo y el principio de un sistema democratico [1989: 337]

En 1966, por otro lado, se celebra en Valladolid el Congreso Nacional
de Teatro Nuevo No Profesional, en el que participan varios de los autores
arriba esta; por su parte, ese afo la revista Cuadernos para el dialogo dedica
a estos dramaturgos un namero extraordinario, lo que evidencia su presencia
en la vida cultural espafiola. 1966 es también el afio en el Manuel Fraga pone
en marcha la Ley de Prensa [Oliva, 1989: 217-221] que elimina la censura

previa en los medios de comunicacion; en esa ley no se menciona
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especificamente el teatro, pero si permite una mayor libertad de expresion. La
fecha de cierre es menos teatral y mas politica: 1982 es el afio en el que el
PSOE llega al poder, lo que puede ser considerado como un simbolo de la
normalizacion de la vida espafiola, tras el fallido intento de golpe de estado
de 1981 y de la convulsa transicion a la democracia. Es también el afio en el
que uno de los autores mas representativos de ese nuevo teatro, Francisco
Nieva, estrena una de sus obras, Coronada y el toro, en un teatro nacional
como el Maria Guerrero de Madrid, y en el que es propuesto su ingreso en la
Real Academia Espafiola de la Lengua, lo que habla —aunque no lo
consiguiera en esa ocasion y tuviera que esperar hasta 1986— de la

importancia que la cultura oficial concedia a este nuevo teatro.

1966-68: José Maria de Quinto y otros colaboradores

La recepcion de estos autores y de sus representaciones tuvo la l6gica
acogida en las publicaciones periddicas dedicadas al teatro como Primer acto,
pero fue muy inferior en otras revistas culturales. No es el caso de la revista
insula, muy atenta a la escritura y a la practica teatral y sorprendentemente
abierta a las innovaciones que este nuevo teatro ofrecia, fundamentalmente
por parte de quienes son los encargados fijos de las resefias teatrales: José
Maria de Quinto (entre 1965 y 1968), Angel Fernandez-Santos (entre 1969 y
1976) y Alberto Fernandez Torres (desde 1977 hasta 1987)2.

2 José Maria de Quinto (1925-2005) fue narrador, ensayista, dramaturgo, director de escena
y critico de teatro, ademés de en insula, en revistas como Teatro y primer acto. Mantuvo
siempre una actitud combativa, tanto como hombre de teatro (vinculado a Alfonso Sastre en
el Teatro de agitacién social —-TAS- y en el Grupo teatral realista -GTR-) como critico.
Eduardo Haro Tecglen [1997] titul6 su necroldgica del siguiente modo: «José Maria de
Quinto, un revolucionario del teatro» y Manuel Aznar Soler [1997] prolog6 una antologia de
sus escritos con el titulo de «La critica teatral marxista de José Maria de Quinto durante los
afios sesenta. De sus criticas en Insula, Aznar Soler [1997: 9] afirma que «[...] tienen un
sabor inequivocamente de época: el sabor entonces dulcemente intenso y ahora agridulce de
aquella ‘década prodigiosa’, en la que, en el contexto de la llamada ‘guerra fria’, atn todo
era posible, hasta el socialismo y la revolucién, porque, en cualquier caso, todo iba a ser en
un futuro préximo mucho mejor».

Angel Fernandez-Santos (1934-2004) fue un prestigioso ensayista, guionista —co-
autor, junto a Victor Erice, del guion de El espiritu de la colmena- y critico de cine y teatro.
Ademas de en Insula colabord en las revistas teatrales Primer acto e indice. Como critico de
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Comenzamos en marzo de 1966, cuando la revista publica unos relatos
panicos de Fernando Arrabal [1966:16] y los hace acompafiar de un texto de
Ricardo Doménech en el que, a la vez que resefia la publicacidn de tres de sus
obras, revisa la que hasta ese momento ha sido su trayectoria teatral. La
actitud de Doménech en defensa del teatro de Arrabal y la lectura del mismo

como un teatro de denuncia es evidente en todo el articulo:

Consideradas estas circunstancias, el inconformismo del teatro de Arrabal
deja de ser —como puede parecer que sea en una lectura superficial- un
inconformismo domesticado, para ser, a su manera, un inconformismo de
enorme fuerza revulsiva. El ‘exilio’ —no encuentro otra palabra— del teatro
de Arrabal tiene, ciertamente, unas causas sociales y culturales muy notorias:
las mismas que han generado otros exilios —‘interiores’, en abundantes
casos— [1966a: 16].

Poco después, en octubre, Antonio Nufiez [1966] entrevista a quien con el
tiempo llegara a ser uno de los autores mas valorados de la vanguardia teatral
espafola, Francisco Nieva. EI motivo de la entrevista no tiene que ver con su
labor como escritor, puesto que en esas fechas aun no habia publicado
ninguna de sus obras, sino con la de escendgrafo. Al final de afio, sera
Doménech [1966b] otra vez quien informe al lector de un teatro transgresor
y de protesta; en este caso, informa sobre las traducciones de la obra de
lonesco y de Beckett, asi como sobre la publicacion en la editorial Lumen de
Teatro de protesta y paradoja de George E. Wellwarth. Pero sera el
encargado durante estos afios de esta seccion teatral, José Maria Quinto, quien
ofrezca de manera inequivoca una posicion que retrata bien la de los
colaboradores de la revista en materia teatral. Las siguientes palabras de

Quinto fueron escritas al hilo de su critica de la representacion en el Teatro

cine son recordadas sus colaboraciones en periddicos como Diario 16 y El Pais, a las que
habian precedido las realizadas para Nuestro cine.

Alberto Fernandez Torres (n.1955) es un especialista en comunicacion empresarial,
labor que compaginé desde muy joven con sus colaboraciones en medios como Insula, El
publico, Pipirijaina, Resefia, EI mundo. Es autor de diversos estudios sobre teatro actual y
estd muy vinculado al Centro de Documentacion Teatral (CDT) y a la Asociacion de
Directores de Escena (ADE)
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Espafiol de Madrid de El cerco de Numancia de Miguel de Cervantes, dirigida

por Miguel Narros:

El reaccionarismo estético e ideoldgico de la critica espafiola en general
corren parejos y ha llegado a unos extremos increibles. Mientras el Teatro
Espafiol ha venido funcionando como un museo, como un vetusto pantedn
donde se exhumaban los restos de nuestros mas ilustres clasicos, todo les ha
parecido mas o menos bien. Sin embargo, cuando en ese mismo teatro, como
sucede con el montaje de Miguel Narros, se intenta la actualizacion de un
drama, se han desgarrado las vestiduras [1966: 14-15].

Jose Maria de Quinto abandonara su seccion habitual a partir de 1968.
Ese afio se interesa por dos obras [Strip-tease y En alta mar] del dramaturgo
polaco Slawomir Mrozek [Quinto, 1968a] y por el nuevo teatro [Quinto,
1968b]. En este ultimo trabajo, critica el giro que se le estaba imprimiendo al
Teatro Nacional de Cdmara y Ensayo, en el que, tras dos afios de su apertura
(abril 1965), habian comenzado a programarse actos folcléricos; Quinto
[1968b: 15] lamenta, de este modo, «la falta de atencion prestada a lo mejor
y mas vivo del nuevo teatro espafiol».

Esta actitud, atenta a la actualidad y critica respecto de la
convencionalidad teatral, se vera corroborada hasta la muerte de Franco en
cada uno de los colaboradores que se ocupen del nuevo teatro o de los autores
de vanguardia. En 1967, por ejemplo, encontramos dos textos de Corrales
Egea que asi lo muestran. En el segundo [1967a] de ellos informa, en su
cometido de resefiar anualmente la cartelera francesa, del estreno en Paris en
1966 de Marat-Sade de Peter Weis, cuyo estreno en Espafia se produciria dos
afios después, de la mano de Adolfo Marsillach y Francisco Nieva. El otro
articulo es una cronica del «Festival de teatro nuevo» celebrado en Valladolid
del 26 al 31 de octubre de 1966, seguida de un resumen de la conversacion
mantenida por el autor con Fernando Arrabal. El critico da cuenta de las obras
alli representadas, tan dispares como El bardn, de Leandro Fernandez de
Moratin, Edipo en Hiroshima de Luigi Candoni, Cuento para la hora de
acostarse de Sean O’Casey, El profesor Tarane de Adamov o El amante y El

montacargas de Harold Pinter, asi como de cuatro piezas de Arrabal, entre
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las que destaca El triciclo y Fando y Lis. Mas alla del hecho —en si mismo
relevante— de la cronica y la entrevista con Arrabal, el articulo de Corrales
Egea llama la atencion por una serie de comentarios acerca del teatro espariol

en esos afnos sesenta:

Creo que el desajuste que venimos arrastrando respecto a los
acontecimientos histéricos, las mutaciones sociales, etc., de Europa, hace
gue resulte sumamente arduo el arranque de un teatro contemporaneo de
vanguardia, al estilo europeo, entre nosotros. Es muy significativo que un
autor de esta clase, como Arrabal, haya publicado y realice su obra escénica
en el extranjero [...] El ‘gran publico’ estima —Visto su comportamiento—
que los autores espafioles no pueden ni deben ser tan ‘vanguardistas’. ;Es
una reaccién absurda? Me parece que no. Cuando una sociedad no ha vivido
los mismos acontecimientos que otras, ni recorrido simultineamente las
mismas etapas, sus perspectivas tienen que ser diferentes, los reflejos
distintos. Los problemas son también otros. Estar mas alla 0 mas acé de un
acontecimiento da reacciones desiguales. Dicho de otro modo: la vanguardia
espafiola no debe pretender convertirse en una variante mas de las
vanguardias extranjeras —0 europeas concretamente—, puesto que su
publico no va a reaccionar ni a sentir los mismos supuestos. El escritor
espafiol, en la novela como en el teatro, tiene que asumir esta verdad, por
dura que le parezca [1967b: 15].

El interés de un andlisis tan preciso de las dificultades politicas con
las que se encuentra el teatro de vanguardia merecia la larga cita, cuyo
pesimismo se modera finalmente cuando afirma de modo velado [1967b: 15],
al final de parrafo, que las circunstancias variarian si el sistema politico
cambiase: «No creo que nuestro pais esté menos capacitado que otros para
dar grandes saltos hacia adelante y para quemar las etapas si los
acontecimientos le son propicios» Este tipo de comentarios no son inusuales
en la revista y pueden encontrarse en otros textos relativos a la novela o la
lirica. Aun asi, conviene resaltar el papel de una critica teatral renovadora en
una revista del prestigio de insula. Una revista que, por cierto, demuestra en
esos afios una sorprendente devocion por Arrabal; a los textos ya sefialados
de 1966 y 1967, habria que afiadir la publicacion en «La flecha en el tiempo»
de una carta de apoyo [VV. AA., 1967a] a Arrabal firmada por Vicente

Aleixandre, Camilo José Cela, Luis de Pablo, José Maria Moreno Galvan,
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Antonio Buero Vallejo, Javier Aguirre, Jorge Cela Trulock, Sergio Vilar, Juan
Goytisolo, Maria Casares, Antonio Molina, Elias Querejeta, Antonio Saura,
Luis Bufiuel y Jorge Semprun, publicada en el diario ABC, y a la que la
revista Insula se adhiere. La carta surgié como un acto de apoyo a Arrabal
frente los ataques que sufrid tras la publicacion en 1966 de un articulo titulado
«Una Opera panica», en el que, segun la revista [VV. AA., 1967a: 2], el autor
decia «[...] verdades de a pufio sobre la sociedad espafiola de ayer y de hoy
—esa sociedad que dejé pasar hambre a Valle-Inclan y sigue ignorando o
desdefiando a sus escritores». En octubre de ese mismo afio, la revista, en la
misma seccion de «La flecha en el tiempo» [VV.AA., 1967b], informa —con
opiniones, entre otros, de Cela, Aleixandre y Samuel Beckett— de la
absolucion de Arrabal en el juicio por injurias y blasfemias que se le abrid en
ese mismo 1967.

Otro texto importante publicado este afio fue «El teatro en busca de
nuevos poderes», de uno de los principales representantes del teatro
‘simbolista’, José Martin Elizondo [1967], en la que el dramaturgo espafiol
exiliado en Francia hace un repaso por las nuevas formas dramaticas, entre

ellas las que él practica, esto es, las que inciden en

[...] el terreno politico y social» con estructuras y modos heredados, en
buena medida, del expresionismo en cuanto que ofrecen «una vision grotesca
del mundo, unos héroes enfrentados con un sinnimero de circunstancias que
van sobrecargandolos de sentido simbdlico, escenas cortas de maxima
tensién y lenguaje de estilo eliptico con la intencion de aclararnos los hechos
significativos de la historia [1967: 31].

La presencia en las paginas de insula de un autor como José Martin
Elizondo y la atencion de su texto a las nuevas formas del teatro occidental
evidencian la voluntad de la revista de seguir fielmente la realidad del teatro

y de situarse en la defensa de un teatro comprometido.
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1969-1976: Los afios de Angel Fernandez-Santos

La incorporacion de Angel Fernandez-Santos a la revista es un modo
de consolidar la linea iniciada por Quinto, Corrales Correa y Doménech, entre
otros. Prestara atencion desde sus primeras colaboraciones en Insula a las
representaciones mas arriesgadas del teatro espariol, tanto de textos y autores
extranjeros (en 1969, escribe sobre la representacion de Las criadas de Jean
Genet [Fernandez-Santos, 1969]; en 1975, lo hace, sobre Grotowski
[Fernandez-Santos, 1975a]) como nacionales. Muy interesante es, por
ejemplo, el articulo que dedica al teatro independiente y que, de manera muy
clarificadora, titula «Las dependencias del ‘teatro independiente’». Las

afirmaciones iniciales reflejan un panorama desolador:

La historia del movimiento escénico vanguardista de los Ultimos decenios
es, en Espaiia, la historia de una catacumba, surtida, por otra parte, y en
abrumadora mayoria, con ‘géneros’ de importacion. El teatro de cdmara
espafiol es un teatro de camarilla. La cultura teatral espafiola, al margen de
la profesion teatral, ha depositado su semilla vanguardista en un terreno
sobre el que estaba destinada inapelablemente a no crecer, a ser eterna
semilla. Desde los tiempos de «Dido, pequefio teatro» hasta hoy, con escasos
saltos provisionales, el impulso por transformar las formas teatrales ha
venido ocurriendo como una cuestion ultramarginal y, en gran medida,
mimética y colonizada por los verdaderos movimientos originales de las
vanguardias europeas. No ha habido un movimiento real de vanguardia: en
su inmensa mayoria, las larvas de movimiento que quisieron forjarlo,
fracasaron y murieron mudas [Fernandez-Santos, 1970a: 33].

Es un analisis demoledor en el que el autor no salva a nadie de manera
directa e incluso, de modo velado, arremete, desde una posicion no
conservadora, contra las nuevas formas teatrales, en las que critica una

marginalidad en la que

la investigacion teatral se torna formalismo. A la tautologia social —teatro
para complices o amigos —se afiade ahora una tautologia estética —teatro por
el teatro—. Y vemos, en definitiva, que las contradicciones tradicionales de
la escena vanguardista espafiola, lejos de superarse con la hipétesis de su
‘independencia’ —falsa—, se han acentuado y concentrado mucho
mas [Fernandez-Santos, 1970a: 33].
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Fernandez-Santos observa de manera aguda uno de los principales
escollos del teatro de ‘simbolistas’ y ‘nuevos autores’, asi como los de los
grupos que representaban sus obras: el de su meta/intrateatralidad. La
posicion de Ferndndez-Santos viene a ser la de un espoleador que quiere
despertar las conciencias de esos autores y €s0s grupos:

Importa, por todo ello, tanto como crear un auténtico teatro independiente,
y como paso previo para lograrlo, desmantelar por completo las falsas
independencias, que son nada mas que un sistema nuevo para hacer
sobrevivir e, incluso, intensificar las peores y mas antiguas servidumbres. Y
el congreso de San Sebastian®, censurado por los censores y no aceptada esta
prohibicion por los congresistas, aunque solo sea por esto, s ya un paso
adelante en la direccion que sefiala este camino [1970a: 33].

Podemos contrastar estas palabras con las que emplea para la critica
de uno de los espectaculos mas emblematicos de este teatro independiente, el
de Castafiuela 70 [Fernandez-Santos, 1970b: 15] —del que nos ofrece una
opinién muy positiva por su caracter comprometido y por el modo en el que
ese compromiso se lleva a cabo a través de lo que se insinGa, no por lo que
directamente se dice— vy, sobre todo, con un articulo publicado en el Gltimo
mes de 1970 en el que habla del teatro de vanguardia. Los dos primeros tercios
del mismo ofrecen un breve repaso por la vanguardia europea y continGian
retratando el ambiente desolador del panorama del teatro vanguardista
espafiol en la inmensa mayoria de sus intentos: «La vanguardia es, en su raiz,
una proclamacion de libertad, y esta Gltima sigue siendo, entre nosotros, una
categoria subversiva. No ha habido vanguardia en Espafia porque, en rigor,
no ha habido teatro en el sentido pleno del término» [Fernandez-Santos,
1970c: 14]. Aiade que los escasos intentos no han pasado de ser «un chispazo
aislado, imitativo, vacio como el vacio que queria ocupar, [que] no ha

conducido, como es de esperar, a ninguna parte» [1970c: 14]. Sin embargo,

3 Alude al | Festival Internacional de Teatro de San Sebastian, celebrado del 3 al 10 de mayo
de 1970, y que bien puede ser considerado un encuentro histérico del teatro independiente
espafiol.
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en este caso, el final del articulo se reserva para una defensa de los nuevos

escritores:

Y, mientras tanto, oscuramente, paso a paso y sin alarde, un conjunto de
escritores responsables ha percibido, en un acto de finisima sensibilidad, la
necesidad del empleo riguroso y racional de su imaginacion poética en la
orientacion que sefiala este camino no cubierto por nadie. [...] La mejor
garantia que estos escritores ofrecen es, precisamente, su enérgica
conciencia de ese vacio, conciencia que les ha llevado al convencimiento de
que deben empezar a edificar justamente por donde nadie lo habia hecho
hasta ahora; por abajo, por los cimientos, por la representacion de la
estructura de su propia mentalidad y del lenguaje que esa mentalidad lleva
inéditamente consigo, como dimension primera y Ultima de su esfuerzo de
existir como poesia [1970c: 14].

Ferndndez-Santos no nombra a ninguno de esos escritores; sin
embargo, no parecen ser otros que aquellos que eran mirados con perspectiva
mas negativa en su articulo sobre el teatro independiente, aunque ahora sean
considerados, al menos los menos miméticos respecto de la vanguardia
europea, cOmMo una esperanza para la vanguardia espafiola.

De esta actitud positiva participa un articulo publicado en dos partes
en el que Fernandez-Santos reflexiona sobre algunos acontecimientos
teatrales de las ultimas temporadas. En la primera de ellas informa de la
version de Alfredo Marfias de Misericordia de Benito Pérez Galdds, de la
adaptacion de El Buscon de Francisco de Quevedo llevada a cabo por Ricardo
Lopez Aranda y Alberto Gonzélez Vergel, de la muerte de Antonio Vivo y de
la representacion de Quejio, el espectaculo de Salvador Tavoray el grupo «La
cuadra», que es recibido por Fernandez-Santos [1972a: 27], a pesar de sus
recelos iniciales, como un modo de acercarse a la Andalucia real en cuanto
que «el protagonista de este sorprendente espectaculo sea el esfuerzo, el
esfuerzo del oprimido, la fatiga». La segunda parte del articulo, publicada en
un numero posterior, se centra fundamentalmente en el papel del actor en la
construccion de un nuevo teatro. Sus juicios [1972b: 15] sobre el teatro
independiente siguen siendo muy negativos: «[...] sus coletazos finales se

estan produciendo ya, victimas de un planteamiento contradictorio y falsario
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de sus posibilidades y de su funcién en la escena espafiola», pero le reconoce
[1972b: 15] algunos frutos «inconscientes»: «la formacion de un puablico
educado en niveles de percepcion del hecho teatral completamente distinto de
los tradicionales» y la «<modificacion de la mentalidad del actor». Respecto
de este segundo asunto, destaca [1972b: 15] su despertar «como gremio,
como una voz colectiva, que es un hecho, a mi juicio, de mayor importancia
que infinidad de puestas en escena ‘cultas’ a medias y que la subida del tono
medio de la calidad de las representaciones». Lineas mas adelante explicita

las razones de su afirmacion:

La transformacidn del actor espafiol se viene produciendo desde abajo, desde
los actores jovenes, y es, en realidad, una parte mas espectacular que otras,
pero quizd de la misma categoria e importancia, de un conjunto de
transformaciones en curso en nuestra sociedad. No se trata de una serie de
exigencias del actor de tipo intelectual, sino de algo mas veraz y mas amplio
en sus planteamientos, que, indirectamente, se convierte en un debate sobre
qué parte de ‘autoria’ le corresponde al actor dentro de la elaboracién de un
espectaculo teatral [1972b: 15].

Las palabras de Fernandez-Santos surgen tras las protestas de los actores en
1972, que el autor interpreta [1972b: 15] como un «movimiento de
colectivizacion» que «esta abocado tarde o temprano, a una consecuencia
general de tipo politico. Toda demanda de libertad sea del orden que sea,
conduce inevitablemente, en el interior de una sociedad represiva, a
planteamientos de este tipo».

La posicion de Ferndndez-Santos es compleja, pero su posicién
comprometida y su defensa de una renovacion teatral estan fuera de toda
duda. A diferencia de otros criticos de izquierda, no se deja deslumbrar por
las novedades del teatro independiente y denuncia algunos de sus
planteamientos, pero la encauza no como una critica de su radicalidad, sino
como una constatacion de que sus experimentos no dan fruto. Su posicion no
le impide, sin embargo, sefialar algunos aspectos positivos, como los que han
sido mencionados y que, inmediatamente, pone en relacion con la situacion

espafola y con su voluntad de que esos sintomas transformadores en el actor
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y en el pablico se conviertan en otros que abarquen al conjunto de la sociedad
espafiola. Lo que Angel Fernandez-Santos pone en tela de juicio no es el
teatro independiente, sino su caracter minoritario y elitista. Por eso, enfatiza
lo que, en su opinidn, supone una transformacién de mayor calado: el cambio
de la funcion del actor y del publico.

Unos meses despues, en 1973, vuelve a ofrecernos otro interesante
articulo en el que ordena con precision ideas ya expresadas en los anteriores.
El titulo del mismo es bien elocuente: «Los sintomas de un atraso»
[Fernandez-Santos, 1973]. Se vuelve a partir de la idea de que «el teatro en
Espafia es fendmeno envilecido» para llegar a una serie de reflexiones en
torno a la proxima celebracion de unas «Conversaciones de teatro» que iban
a desarrollarse en varios colegios mayores de la Universidad Complutense de
Madrid. Fernandez-Santos sefiala [1973: 15] que solo seran utiles si sirven
para «diagnosticar los males del teatro espafiol», que se unen
estrechisimamente a los de una sociedad no libre como la espafiola del
momento: «A una sociedad domesticada corresponde un teatro domesticados.
Y afade, con palabras ain mas claras que las de sus articulos precedentes:
«Dificilmente se conseguira transformar el signo que preside la atrasada vida
de la escena espafiola si no se logra cambiar el que preside y encarrila la vida
del pais».

Tras estos articulos reflexivos sobre ese panorama ‘envilecido’, los
que envia a la revista hasta 1976 se centran en asuntos mas concretos. Asi, en
1974, dedica un articulo al grupo «Tabano», lo que aprovecha para continuar
su disertacion sobre el papel de los teatros independientes. Unas palabras al

respecto podrian hacer pensar que su posicion ha variado en estos afios:

Los teatros ‘independientes’ marcan la pauta de nuestro teatro y son su
radiografia mas exacta y optimista, pues la verdad semioculta, oculta y
clandestina que se ven forzados a desarrollar contra corriente alcanza tanto
mas vigor cuanto mas mediocre es la avalancha de verdades teatrales
permitidas, domesticadas y explicitas. Un solo ‘recurso de magia’ del grupo
Tabano tiene mas significado politico que toda la obra completa de mas de
un dramaturgo especializado en teatro ‘politico’. [...] Los mejores de
nuestros grupos ‘independientes’ solo cuentan para sobrevivir con su
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penuria y su imaginacion, y si sobreviven es porque estas se han traducido
en hechos. Pero el talento es, precisamente, la imaginacion realizada. Nada
es, por tanto, casual, si ha ocurrido [Fernandez-Santos, 1974: 15].

Este tono claramente positivo respecto a este grupo y a otros que,
aunque no nombra, llevan a cabo lo que el critico elogia en Tabano, contrasta
con las palabras finales del articulo [Fernandez-Santos, 1974: 15], en las que
vuelve a advertir de los que son, en su opinion, el riesgo y la realidad de
Tabano y otros grupos: el riego es el de convertirse en «cultura, concebida en
forma estereotipada de consumox; la realidad no es otra que la de que «su
teatro, sensitivo y directo, lo consumen, casi en exclusiva, intelectuales y
hombres con recovecos»

Esta actitud pesimista, critica, radical, la vemos llegar hasta sus
ultimas colaboraciones en la revista, en los afios 1975 y 1976. Tras una resefia
elogiosa de Tauromaquia de J. A. Castro [Fernandez-Santos, 1975b: 31],
vuelve a mostrar su desconfianza ante el valor real de las nuevas formas
teatrales en «El miedo al teatro», en el que critica como algunos de los
dramaturgos mas capaces de renovar auténticamente el teatro espafiol no son
programados en las carteleras, aunque sus libros se publiquen [Ferrnandez-
Santos, 1975c: 15]: «Hay una forma singular de dejar inédito el teatro y es
editarlo en forma de libro. El nuevo dramaturgo espafiol busca la escena y
encuentra la imprenta como consuelo y como cebo». Los hombres que cita
son los de José Ruibal y Francisco Nieva. A este dedica la ultima de sus
colaboraciones en torno al teatro al que estamos prestando atencién. En su
repaso de la temporada que acababa de finalizar, la de 1975-76, se detiene en
la representacion de dos breves piezas de Nieva, La carroza de plomo
candente y EI combate de Opalos y Tasia. No es posible decir que sean las
primeras palabras elogiosas de Fernandez-Santos, pero si las que mas

claramente muestran su entusiasmo:

El teatro de Nieva es, al mismo tiempo, culto y cazurro. Ambas palabras que,
por separado, pueden resultar incluso peyorativas, juntas y en crisol de su
diferenciadisima calidad de escritor resultan casi gloriosas. [...] [estas dos
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piezas] son efectivamente teatro: estan ahi, sobre un tabladillo madrilefio,
admirando, indignando, regocijando y desconcertando a la parroquia, que
asiste, tal vez por primera vez en su vida, a un espectaculo de erotismo y
humor, negro y rojo. Con todas las consecuencias [1976: 30].

Ademas de los firmados por Ferndndez-Santos, otros articulos
publicados durante estos afios demuestran el interés de la revista por el nuevo
teatro espafiol. José Ruibal es uno de los dramaturgos que mas atencion recibe
a inicios de la década de los setenta. Antonio Nufiez [1970a] lo entrevista en
1970 y Carlos Gonzalez Reigosa y Victor Valembois [1971] al afio siguiente,
lo que pone de manifiesto el trato especial que le dedica insula, a lo que hay
que afadir el muy relevante hecho de que esta le ceda un espacio para definir
su estética teatral en el afio 1970. Es un muy interesante articulo en el que

defiende el teatro como una totalidad poética y como un trabajo de conjunto:

Si este nuevo teatro fuera un simple cambio de lenguaje, el problema seria
sencillo. Pero el trabajo abarca al conjunto del espectaculo dramético. Se
acabd la simulacion de realidad tanto en los actores como en la escenografia.
El movimiento de los actores ha dejado de ser convencional y todos sus
pasos, gestos y actitudes en la escena han de estar cargados de la intencion
y significacion del texto. El actor ha de ser, también, una totalidad expresiva
[Ruibal, 1970: 15].

En el mismo namero en el que Ruibal nos ofrece su texto tedrico,
Georges E. Wellwarth responde a las preguntas de Antonio Nufiez, y Juan
Antonio Castro reflexiona sobre teatro y politica. En el primer caso,
Wellwarth realiza una defensa [Nufiez, 1970b: 15] de la irrealidad
caracteristica del nuevo teatro que entiende como «una realidad superior, una
realidad esencial —una realidad mas real—, la realidad que se halla tras esa
realidad necesariamente ilusoria [...]». Juan Antonio Castro, por su parte,
repasa las variadas modalidades del compromiso teatral y considera
especialmente valiosa la ejercida por el nuevo teatro, cuya nomina, mas alla

de las edades y tendencias de sus integrantes, ofrece

[...] imaginacion concreta y simbolica en Ruibal; explosiva condensacion
en Bellido; rigor esquematico en Martinez Ballesteros; esperpéntica invasion
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de acciones y palabras en [Miguel] Romero [Esteo]; acercamiento hacia el
espectaculo total en Miralles; hacia el popular mas incisivo en Texeidor;
presencia del verbo y la construccion en Gil Novales; acerada vision farsesca
en Matilla; denunciadora poesia en [Alfonso] Jiménez [Romero]; concrecion
simbolista en Nieva. Crueldad aparentemente ingenua de [Diego] Salvador.
Alucinante realismo en Lépez Mozo. Creacion rehaciéndose en [Antonio
Martinez] Mediero...lineas que se prolongan en Garcia Pintado, observador
de la realidad implacable, hacia, buscando la perfectibilidad por caminos
internos, hacia Riaza, Pérez Dann —tan acusador—, Melendres.. ., etc. [1970:
15].

En el debate sobre el nuevo teatro espafiol entra también, ya en 1973,
Andrés Franco, quien lo hace con un articulo situado en portada y con una
extension de casi tres paginas. La fotografia que lo ilustra es la de una escena
de EIl hombre y la mosca de José Ruibal en la representacion que de ella se
hizo en la Universidad del Estado de Nueva York en noviembre de 1971. El
trabajo de Andrés Franco es el primer articulo académico que la revista dedica
al nuevo teatro. Su autor trata de caracterizarlo a traves de su historia 'y de lo
que son sus propuestas frente al teatro espafiol anterior, sin olvidar que «esta
integrado por dramaturgos que comparten ciertas afinidades estéticas e
ideologicas, pero sin llegar a constituir un grupo fuertemente unido» [Franco,
1973: 14]. El caracter descriptivo de este ensayo no le impide a su autor
[Franco, 1975: 14] mostrar su simpatia por esta dramaturgia y valorarla muy
positivamente: «[...] algunas de estas obras pueden competir en condiciones
favorables con el mejor teatro que se esta escribiendo en el resto del mundo».

Sobre estos mismos asuntos reflexiona José Martin Elizondo en un
articulo muy cercano ideoldgicamente al ya comentado de Fernandez-Santos
[1976]; su titulo es «Escena y tendencias actuales en el arte» y sus pilares
fundamentales giran en torno a tres ideas que, como dramaturgo, ofrece a
quienes intentan, como él, hacer un teatro nuevo: que se alce como denuncia
contra cualquier injusticia; que la imaginacion se convierta en su principal
arma; que se busquen modos de comunicar que vayan mas alla de los de la

vanguardia historica:
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Desprendernos de los modos de expresion que vayan cayendo en la
estereotopia y que a fuerza de reiterativa insistencia se erigen en retérica
teatral [...] La misma ética con diferente collar, con otra estética que le [sic]
de los ilusionismos. El arte que avanza lo consigue a fuerza de negarse, que

es reinventarse y, por supuesto, situarse en la realidad concreta [...] [Martin
Elizondo, 1976, 30].

Por dltimo, habria que sefialar que Arrabal vuelve a las paginas de la
revista, tras una ausencia de algunos afios, con el articulo que A. Carlos Isasi
Angulo [1974] dedica al estreno en Alemania de La guerra de los mil afios.
De igual modo, Ruibal lo hace de la mano Jorge Rodriguez Padron [1976] en
su resefia de Teatro sobre teatro, la coleccion que la editorial Céatedra

publicara con una seleccion de piezas breves del autor.

1977-1982: La incorporacion de Alberto Fernandez Torres

La critica de teatro en Insula a partir de 1977 cambia de orientacion.
Fernandez-Santos deja de colaborar en esta seccion en 1976 y es sustituido
por Alberto Fernandez Torres, menos dado a la teorizacion y mas cercano a
la critica de espectaculos concretos. Aun asi, en 1977 encontramos un articulo
que reflexiona sobre la significacion de este nuevo teatro en un texto firmado
por Angel Berenguer para el que la revista reserva su primera pagina. El autor,
al tratar sobre el Gltimo exilio en el teatro espafiol contemporaneo, distingue
entre un primer exilio, el republicano, y un segundo, el de quienes
posteriormente rompen con la Espafia oficial abandonando el pais o
distanciandose radicalmente del sistema. Lo que ahora nos interesa de sus

consideraciones es la idea de que

el nuevo teatro espafiol recoge la tradicion de ruptura con el sistema que
existe en los primeros autores exiliados. Esta recuperacion produce frutos
extraordinariamente importantes en contadas excepciones y marca las lineas
generales (simbolismo, surrealismo, utilizacion de objetos degradados o
trastocados, dindmica ceremonial, humor, etc., etc.) de su caracter novador
[Berenguer, 1977: 10].
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Los nombres que Berenguer cita, ademés de Arrabal y Nieva, son Agustin
Gbmez Arcos, José Ruibal y José Romero Esteo.

Como ya se dijo, en estos afios de democracia recién inaugurada
desembarca en la revista Alberto Fernandez Torres, cuyos articulos iran
mayoritariamente encaminados a la critica de espectaculos concretos. Sobre
el nuevo teatro se estrena en 1978 con un texto sobre un Schweyk en la
segunda guerra mundial de Berltold Brecht montado por el grupo «Tabano»
[Ferndndez Torres, 1978]. Le seguiran criticas de Oye, patria, mi afliccion,
de Arrabal [Ferndndez Torres, 1978]; de Tartufo de Moliére-Llovet-
Marsillach [Fernandez Torres, 1979]; de Contradanza de Francisco Ors
[Fernandez Torres, 1980a]; de Ejercicios para equilibristas de Luis Matilla
[Ferndndez Torres, 1980b]; de La sefiora Tartara de Francisco Nieva
[Fernandez Torres, 1981]; de El engafiao de José Martin Recuerda y de Yo
me bajo en la préxima, ¢y usted? de Adolfo Marsillach [Fernadndez Torres,
1981b]; de EI vodevil de la palida, palida, palida, palida rosa de Miguel
Romero Esteo [Fernandez Torres, 1981c] y de Las bicicletas son para el
verano de Fernando Fernan Gomez [Fernandez Torres, 1982]. Son, en todos
los casos, criticas muy personales en las que, tras situar la obra en la
trayectoria del autor y de ofrecer sus principales caracteristicas argumentales
y escenogréaficas, Fernandez Torres entra a fondo en la valoracion de la obra.
En algunos casos, sus apreciaciones pecan de un excesivo subjetivismo, pero,
aun asi, resultan valiosas para comprender el momento teatral.

Aunque la critica ‘fija’ de la revista haya quedado durante esos afios
en manos de Fernandez Torres, algunas obras y espectaculos son resefiados
por otros colaboradores, entre los que cabe destacar a Andrés Franco [1977],
que dialoga con Arrabal; a Félix Rebollo [1981], que resefia De San Pascual
a San Gil de Domingo Miras; y a Antonio Castro [1981], que, en la seccion
de cine, comenta Viva la muerte de Arrabal.

Este repaso por los articulos que insula publica durante estos afios
sobre el teatro de vanguardia nos confirma en la idea inicial de una revista

gue sigue atentamente, con interés y simpatia las innovaciones de esos
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dramaturgos. También nos muestra la distinta actitud de los colaboradores,
méas combativa y critica —como el propio teatro del que hablaban- antes del
inicio de la transicion politica, mas normalizada y centrada en aspectos
puramente teatrales a partir de 1977, afo en el que se celebran la primeras
elecciones democréticas y en el que se incorpora como colaborador fijo de la
revista Fernandez Torres, menos dado que Quinto y Fernandez-Santos a las
reflexiones de caracter general sobre la funcién y la ética teatral. Los tiempos
estaban cambiando y el teatro y su critica dieron cuenta con rapidez, como el
cine, de los efectos de esos cambios, que no eran otros que los del inicio,
como ya se ha dicho, de una normalizacion de la vida politica y cultural

espafola.
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