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Resumen: 

 
Hasta que en los años ochenta se transformara en una publicación de crítica literaria, 

la revista Ínsula, desde su fundación en 1946, prestó atención a diversos aspectos de 

carácter cultural, entre los que destaca el ofrecido al hecho teatral. Este trabajo se 

ocupa del estudio de la recepción en las páginas de dicha revista del teatro de 

vanguardia español surgido a partir de la década de los sesenta. Esta renovación 

teatral coincide en intención con la que también se observa en la poesía y la novela, 

si bien en el caso del teatro se acentúa la voluntad crítica de su propuesta. Tras una 

breve panorámica por el teatro de los años sesenta, el artículo se centra en la labor 

de los críticos José María de Quinto, Ángel Fernández-Santos y Alberto Fernández 

Torres. 
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Abstract: 

 
Until it became a literary review in the 1980s, and since its foundation in 1946, 

Insula has focused on a broad array of cultural issues, including those related to 

theatrical forms. This paper studies the reception of the Spanish avant-garde theater, 

that emerged in the 60s, Insula reflected on its pages. A theatrical renewal coincides 

in intention with the one poetry and fiction underwent at the time, although, in the 

case of playwriting, an intentional critical perspective stands out.  After a brief 

overview of the theater in the 60s, this article centers on the critical works of José 

María de Quinto, Ángel Fernández-Santos and Alberto Fernández Torres. 
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 Hasta que en los años ochenta se transformara en una publicación de 

crítica literaria, la revista Ínsula, desde su fundación en 1946, prestó atención 

a diversos aspectos de carácter cultural. Es verdad que su subtítulo, «Revista 

bibliográfica de ciencias humanas»1, perdió pronto su razón de ser puesto que 

desaparecieron sus secciones de carácter científico, pero, sin embargo, el 

concepto de ‘letras’ mantuvo su carácter abierto, a través del cual se atendía 

no solo a lo literario, sino también a la filosofía, al cine y al teatro en cuanto 

que espectáculo sobre un escenario. Estas dos últimas secciones son menos 

extensas que las dedicadas a la poesía o a la narrativa, pero su presencia es 

relevante y el modo en el que la revista supo acoger, por ejemplo, la literatura 

teatral y su puesta en escena merecen de algún estudio, sobre todo porque 

reflejan una amplitud de miras importante en sus colaboradores, así como en 

su director, Enrique Canito, y en su secretario, José Luis Cano, quien más 

tarde sería director de la revista entre 1983 y 1987. 

 Nos vamos a ocupar concretamente de la recepción del teatro de 

vanguardia español surgido a partir de la década de los sesenta, un teatro que, 

en su momento y en años posteriores, recibió múltiples denominaciones, entre 

las que cabe destacar la de ‘nuevos autores’ o ‘nuevo teatro español’ o ‘teatro 

de protesta y paradoja’, título dado a partir del libro de igual título de George 

E. Wellwarth [1966] en el que estudiaba el teatro de vanguardia occidental de 

esos años y que precedió al que más tarde publicara sobre el teatro español, 

Spanish Underground Drama [Wellwarth, 1978]. Una de estas etiquetas, 

‘generación simbolista’, referida a los que más tempranamente iniciaron ese 

giro hacia formas neovanguardistas, surgió de la que es una de sus principales 

señas de identidad: su oposición a las formas del teatro socialrealista. En esta 

‘generación simbolista’, César Oliva [2004: 232-241] incluye los nombres de 

José María Bellido (1922-1994), José Ruibal (1925-1999), Luis Riaza (n. 

1925), Antonio Martínez Ballesteros (n. 1929) y Miguel Romero Esteo (n. 

1930). A ellos hay que añadir los nombres de otros ‘simbolistas’ —Juan 

                                                           
1 En los años 80 ese título sería sustituido por «Revista de  letras y ciencias humanas», que 

es el que conserva hasta la actualidad.  
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Antonio Castro (1927-1980); Hermógenez Sainz (1928-1990); Manuel Pérez 

Casaux (n.1930), etc.— y los de los llamados ‘nuevos autores’ —Domingo 

Miras (n. 1934), Luis Matilla (n. 1938), Jesús Campos (n. 1938), Manuel 

Martínez Mediero (n. 1937), Ángel García Pintado (n. 1940), Eduardo Quiles 

(n. 1940), Alberto Miralles (1940-2004), Josep Maria Benet i Jornet (n. 1940), 

Jerónimo López Mozo (n. 1942), etc.—, que se inician algo después en la 

práctica teatral, aunque como el propio Oliva  [1989: 338] reconoce, la de 

estos últimos y la de los dramaturgos de la ‘generación simbolista’ son 

«facciones más separadas en los libros que en la realidad». Ambos grupos, si 

así puede llamárseles, estrenan sus obras en el ámbito del teatro independiente 

[Monleón, 1984: 18; Oliva, 1989: 338] y ambos quedarían caracterizados por 

el empleo de técnicas experimentales muchas veces tomadas de modelos del 

teatro extranjero, así como, en palabras de Raquel García Pascual [2006: 87], 

por «la recurrencia a la máscara, la irrupción de objetos irreales, los 

personajes-símbolo, los espacios oníricos, las acciones parabólicas». A los 

nombres de los nuevos autores, deben sumarse, por el carácter de su teatro, 

los de Fernando Arrabal y Francisco Nieva, a pesar de que el primero 

comenzara su andadura en los años cincuenta y que el segundo, salvo la 

publicación en 1971 de Es bueno no tener cabeza, debiera esperar hasta 1973 

para ver publicadas algunas de sus obras, y a 1976 para que una de ellas, 

Sombra y quimera de Larra, fuera estrenada. 

Las mencionadas tendencias se observan tanto en los textos de estos 

dramaturgos como en los espectáculos creados por grupos como Ditirambo, 

Els Joglars, TEI, Els Comediants, Zaj, Tábano, Crótalo, Corral de Comedias, 

Teatro Estudio Lebrijano, La Cuadra, así como en las dramaturgias creadas 

por hombres de teatro como Adolfo Marsillach y Francisco Nieva (Marat-

Sade de Peter Weiss, 1968), Víctor García (Las criadas de Jean Genet, 1971; 

Divinas palabras Ramón de Valle-Inclán, 1975), Pasqual y Fabià Puigserver 

(La setmana tràgica, 1975), etc. Óscar Cornago Bernal [2000] es autor de un 

trabajo sobre las representaciones de la vanguardia teatral en España, donde 

establece dos grandes polos, el del teatro ritual y el de un «nuevo tipo de teatro 
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popular que llevó más allá la ruptura con los sistemas teatrales tradicionales» 

[2000: 29]; entre uno y otro, sitúa el teatro ritual grotesco, el narrativo popular 

y el happening [2000: 29-30].  

 La renovación teatral coincide en intención con la que también se 

observa en la poesía y la novela, si bien en el caso del teatro se acentúa la 

voluntad crítica de su propuesta. No se trataría únicamente en el caso de los 

dramaturgos de incorporar modelos del teatro de vanguardia extranjero o de 

una reutilización del tono grotesco y farsesco de la tradición española, sino 

también de ponerla al servicio de una clara denuncia del sistema. Con mayor 

fuerza que en el caso de la poesía y el teatro, el alejamiento de las formas 

realistas debe ser entendido como un modo de afirmar el rechazo de la norma 

política y social de la España de entonces. En ese sentido, afirma con acierto 

Monleón [1984:1] que la propuesta de este nuevo teatro «[…] podía resultar 

más agresiva, menos aceptable, que un teatro ideológicamente adverso pero 

sujeto a concepciones estéticas más familiares y, por tanto, de significaciones 

políticas menos ambiguas». 

 La elección de las fechas de 1966 y 1982 como marco –siempre 

discutible– de inicio y cierre de este estudio obedece a varios hechos: en 1966 

o 1967, según Oliva, es cuando aparecen  

 

 […] una serie de autores con un objetivo similar al de toda generación 

 incipiente […] En los últimos años de la década de los sesenta, está el origen 

 del movimiento teatral que tendrá relevante papel en la llamada transición 

 política, pues justamente ocupa un periodo histórico caracterizado por el 

 final del franquismo y el principio de un sistema democrático [1989: 337] 

 

En 1966, por otro lado, se celebra en Valladolid el Congreso Nacional 

de Teatro Nuevo No Profesional, en el que participan varios de los autores 

arriba esta; por su parte, ese año la revista Cuadernos para el diálogo dedica 

a estos dramaturgos un número extraordinario, lo que evidencia su presencia 

en la vida cultural española. 1966 es también el año en el Manuel Fraga pone 

en marcha la Ley de Prensa [Oliva, 1989: 217-221] que elimina la censura 

previa en los medios de comunicación; en esa ley no se menciona 
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específicamente el teatro, pero sí permite una mayor libertad de expresión. La 

fecha de cierre es menos teatral y más política: 1982 es el año en el que el 

PSOE llega al poder, lo que puede ser considerado como un símbolo de la 

normalización de la vida española, tras el fallido intento de golpe de estado 

de 1981 y de la convulsa transición a la democracia. Es también el año en el 

que uno de los autores más representativos de ese nuevo teatro, Francisco 

Nieva, estrena una de sus obras, Coronada y el toro, en un teatro nacional 

como el María Guerrero de Madrid, y en el que es propuesto su ingreso en la 

Real Academia Española de la Lengua, lo que habla –aunque no lo 

consiguiera en esa ocasión y tuviera que esperar hasta 1986– de la 

importancia que la cultura oficial concedía a este nuevo teatro. 

 

1966-68: José María de Quinto y otros colaboradores 

 La recepción de estos autores y de sus representaciones tuvo la lógica 

acogida en las publicaciones periódicas dedicadas al teatro como Primer acto, 

pero fue muy inferior en otras revistas culturales. No es el caso de la revista 

Ínsula, muy atenta a la escritura y a la práctica teatral y sorprendentemente 

abierta a las innovaciones que este nuevo teatro ofrecía, fundamentalmente 

por parte de quienes son los encargados fijos de las reseñas teatrales: José 

María de Quinto (entre 1965 y 1968), Ángel Fernández-Santos (entre 1969 y 

1976) y Alberto Fernández Torres (desde 1977 hasta 1987)2.  

                                                           
2 José María de Quinto (1925-2005) fue narrador, ensayista, dramaturgo, director de escena 

y crítico de teatro, además de en Ínsula, en revistas como Teatro y primer acto. Mantuvo 

siempre una actitud combativa, tanto como hombre de teatro (vinculado a Alfonso Sastre en 

el Teatro de agitación social –TAS– y en el Grupo teatral realista –GTR–) como crítico. 

Eduardo Haro Tecglen [1997] tituló su necrológica del siguiente modo: «José María de 

Quinto, un revolucionario del teatro» y Manuel Aznar Soler [1997] prologó una antología de 

sus escritos con el título de «La crítica teatral marxista de José María de Quinto durante los 

años sesenta. De sus críticas en Ínsula, Aznar Soler [1997: 9] afirma que «[…] tienen un 

sabor inequívocamente de época: el sabor entonces dulcemente intenso y ahora agridulce de 

aquella ‘década prodigiosa’, en la que, en el contexto de la llamada ‘guerra fría’, aún todo 

era posible, hasta el socialismo y la revolución, porque, en cualquier caso, todo iba a ser en 

un futuro próximo mucho mejor». 

 Ángel Fernández-Santos (1934-2004) fue un prestigioso ensayista, guionista –co-

autor, junto a Victor Erice, del guion de El espíritu de la colmena– y crítico de cine y teatro. 

Además de en Ínsula colaboró en las revistas teatrales Primer acto e Índice. Como crítico de 
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 Comenzamos en marzo de 1966, cuando la revista publica unos relatos 

pánicos de Fernando Arrabal [1966:16] y los hace acompañar de un texto de 

Ricardo Doménech en el que, a la vez que reseña la publicación de tres de sus 

obras, revisa la que hasta ese momento ha sido su trayectoria teatral. La 

actitud de Doménech en defensa del teatro de Arrabal y la lectura del mismo 

como un teatro de denuncia es evidente en todo el artículo: 

 

 Consideradas estas circunstancias, el inconformismo del teatro de Arrabal 

 deja de ser –como puede parecer que sea en una lectura superficial– un 

 inconformismo domesticado, para ser, a su manera, un inconformismo de 

 enorme fuerza revulsiva. El ‘exilio’ –no encuentro otra palabra– del teatro 

 de Arrabal tiene, ciertamente, unas causas sociales y culturales muy notorias: 

 las mismas que han generado otros exilios –‘interiores’, en abundantes 

 casos– [1966a: 16].   
 

Poco después, en octubre, Antonio Núñez [1966] entrevista a quien con el 

tiempo llegará a ser uno de los autores más valorados de la vanguardia teatral 

española, Francisco Nieva. El motivo de la entrevista no tiene que ver con su 

labor como escritor, puesto que en esas fechas aún no había publicado 

ninguna de sus obras, sino con la de escenógrafo. Al final de año, será 

Doménech [1966b] otra vez quien informe al lector de un teatro transgresor 

y de protesta; en este caso, informa sobre las traducciones de la obra de 

Ionesco y de Beckett, así como sobre la publicación en la editorial Lumen de 

Teatro de protesta y paradoja de George E. Wellwarth. Pero será el 

encargado durante estos años de esta sección teatral, José María Quinto, quien 

ofrezca de manera inequívoca una posición que retrata bien la de los 

colaboradores de la revista en materia teatral. Las siguientes palabras de 

Quinto fueron escritas al hilo de su crítica de la representación en el Teatro 

                                                           
cine son recordadas sus colaboraciones en periódicos como Diario 16 y El País, a las que 

habían precedido las realizadas para Nuestro cine. 

 Alberto Fernández Torres (n.1955) es un especialista en comunicación empresarial, 

labor que compaginó desde muy joven con sus colaboraciones en medios como Ínsula, El 

público, Pipirijaina, Reseña, El mundo. Es autor de diversos estudios sobre teatro actual y 

está muy vinculado al Centro de Documentación Teatral (CDT) y a la Asociación de 

Directores de Escena (ADE) 
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Español de Madrid de El cerco de Numancia de Miguel de Cervantes, dirigida 

por Miguel Narros: 

 

 El reaccionarismo estético e ideológico de la crítica española en general 

 corren parejos y ha llegado a unos extremos increíbles. Mientras el Teatro 

 Español ha venido funcionando como un museo, como un vetusto panteón 

 donde se exhumaban los restos de nuestros más ilustres clásicos, todo les ha 

 parecido más o menos bien. Sin embargo, cuando en ese mismo teatro, como 

 sucede con el montaje de Miguel Narros, se intenta la actualización de un 

 drama, se han desgarrado las vestiduras [1966: 14-15].  
 

 José María de Quinto abandonará su sección habitual a partir de 1968. 

Ese año se interesa por dos obras [Strip-tease y En alta mar] del dramaturgo 

polaco Slawomir Mrozek [Quinto, 1968a] y por el nuevo teatro [Quinto, 

1968b]. En este último trabajo, critica el giro que se le estaba imprimiendo al 

Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, en el que, tras dos años de su apertura 

(abril 1965), habían comenzado a programarse actos folclóricos; Quinto 

[1968b: 15] lamenta, de este modo, «la falta de atención prestada a lo mejor 

y más vivo del nuevo teatro español». 

 Esta actitud, atenta a la actualidad y crítica respecto de la 

convencionalidad teatral, se verá corroborada hasta la muerte de Franco en 

cada uno de los colaboradores que se ocupen del nuevo teatro o de los autores 

de vanguardia. En 1967, por ejemplo, encontramos dos textos de Corrales 

Egea que así lo muestran. En el segundo [1967a] de ellos informa, en su 

cometido de reseñar anualmente la cartelera francesa, del estreno en París en 

1966 de Marat-Sade de Peter Weis, cuyo estreno en España se produciría dos 

años después, de la mano de Adolfo Marsillach y Francisco Nieva. El otro 

artículo es una crónica del «Festival de teatro nuevo» celebrado en Valladolid 

del 26 al 31 de octubre de 1966, seguida de un resumen de la conversación 

mantenida por el autor con Fernando Arrabal. El crítico da cuenta de las obras 

allí representadas, tan dispares como El barón, de Leandro Fernández de 

Moratín, Edipo en Hiroshima de Luigi Candoni, Cuento para la hora de 

acostarse de Sean O’Casey, El profesor Tarane de Adamov o El amante y El 

montacargas de Harold Pinter, así como de cuatro piezas de Arrabal, entre 
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las que destaca El triciclo y Fando y Lis. Más allá del hecho –en sí mismo 

relevante– de la crónica y la entrevista con Arrabal, el artículo de Corrales 

Egea llama la atención por una serie de comentarios acerca del teatro español 

en esos años sesenta: 

 

 Creo que el desajuste que venimos arrastrando respecto a los 

 acontecimientos históricos, las mutaciones sociales, etc., de Europa, hace 

 que resulte sumamente arduo el arranque de un teatro contemporáneo de 

 vanguardia, al estilo europeo, entre nosotros. Es muy significativo que un 

 autor de esta clase, como Arrabal, haya publicado y realice su obra escénica 

 en el extranjero […] El ‘gran público’ estima –visto su comportamiento– 

 que los autores españoles no pueden ni deben ser tan ‘vanguardistas’. ¿Es 

 una reacción absurda? Me parece que no. Cuando una sociedad no ha vivido 

 los mismos acontecimientos que otras, ni recorrido simultáneamente las 

 mismas etapas, sus perspectivas tienen que ser diferentes, los reflejos 

 distintos. Los problemas son también otros. Estar más allá o más acá de un 

 acontecimiento  da reacciones desiguales. Dicho de otro modo: la vanguardia 

 española no debe pretender convertirse en una variante más de las 

 vanguardias extranjeras –o europeas concretamente–, puesto que su 

 público no va a  reaccionar ni a sentir los mismos supuestos. El escritor 

 español, en la novela como en el teatro, tiene que asumir esta verdad, por 

 dura que le parezca [1967b: 15].  

 

 El interés de un análisis tan preciso de las dificultades políticas con 

las que se encuentra el teatro de vanguardia merecía la larga cita, cuyo 

pesimismo se modera finalmente cuando afirma de modo velado [1967b: 15], 

al final de párrafo, que las circunstancias variarían si el sistema político 

cambiase: «No creo que nuestro país esté menos capacitado que otros para 

dar grandes saltos hacia adelante y para quemar las etapas si los 

acontecimientos le son propicios» Este tipo de comentarios no son inusuales 

en la revista y pueden encontrarse en otros textos relativos a la novela o la 

lírica. Aun así, conviene resaltar el papel de una crítica teatral renovadora en 

una revista del prestigio de Ínsula. Una revista que, por cierto, demuestra en 

esos años una sorprendente devoción por Arrabal; a los textos ya señalados 

de 1966 y 1967, habría que añadir  la publicación en «La flecha en el tiempo» 

de una carta de apoyo [VV. AA., 1967a] a Arrabal firmada por Vicente 

Aleixandre, Camilo José Cela, Luis de Pablo, José María Moreno Galván, 
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Antonio Buero Vallejo, Javier Aguirre, Jorge Cela Trulock, Sergio Vilar, Juan 

Goytisolo, María Casares, Antonio Molina, Elías Querejeta, Antonio Saura, 

Luis Buñuel y Jorge Semprún, publicada en  el diario ABC, y a la que la 

revista Ínsula se adhiere. La carta surgió como un acto de apoyo a Arrabal 

frente los ataques que sufrió tras la publicación en 1966 de un artículo titulado 

«Una ópera pánica», en el que, según la revista [VV. AA., 1967a: 2], el autor 

decía «[…] verdades de a puño sobre la sociedad española de ayer y de hoy 

—esa sociedad que dejó pasar hambre a Valle-Inclán y sigue ignorando o 

desdeñando a sus escritores». En octubre de ese mismo año, la revista, en la 

misma sección de «La flecha en el tiempo» [VV.AA., 1967b], informa —con 

opiniones, entre otros, de Cela, Aleixandre y Samuel Beckett— de la 

absolución de Arrabal en el juicio por injurias y blasfemias que se le abrió en 

ese mismo 1967. 

 Otro texto importante publicado este año fue «El teatro en busca de 

nuevos poderes», de uno de los principales representantes del teatro 

‘simbolista’, José Martín Elizondo [1967], en la que el dramaturgo español 

exiliado en Francia hace un repaso por las nuevas formas dramáticas, entre 

ellas las que él practica, esto es, las que inciden en 

 

 […] el terreno político y social» con estructuras y modos heredados, en 

 buena medida, del expresionismo en cuanto que ofrecen «una visión grotesca 

 del mundo, unos héroes enfrentados con un sinnúmero de circunstancias que 

 van sobrecargándolos de sentido simbólico, escenas cortas de máxima 

 tensión y lenguaje de estilo elíptico con la intención de aclararnos los hechos 

 significativos de la historia [1967: 31].  

 

La presencia en las páginas de Ínsula de un autor como José Martín 

Elizondo y la atención de su texto a las nuevas formas del teatro occidental 

evidencian la voluntad de la revista de seguir fielmente la realidad del teatro 

y de situarse en la defensa de un teatro comprometido. 
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1969-1976: Los años de Ángel Fernández-Santos 

 La incorporación de Ángel Fernández-Santos a la revista es un modo 

de consolidar la línea iniciada por Quinto, Corrales Correa y Doménech, entre 

otros. Prestará atención desde sus primeras colaboraciones en Ínsula a las 

representaciones más arriesgadas del teatro español, tanto de textos y autores 

extranjeros (en 1969, escribe sobre la representación de Las criadas de Jean 

Genet [Fernández-Santos, 1969]; en 1975, lo hace, sobre Grotowski 

[Fernández-Santos, 1975a]) como nacionales. Muy interesante es, por 

ejemplo, el artículo que dedica al teatro independiente y que, de manera muy 

clarificadora, titula «Las dependencias del ‘teatro independiente’». Las 

afirmaciones iniciales reflejan un panorama desolador: 

 

 La historia del movimiento escénico vanguardista de los últimos decenios 

 es, en España, la historia de una catacumba, surtida, por otra parte, y en 

 abrumadora mayoría, con ‘géneros’ de importación. El teatro de cámara 

 español es un teatro de camarilla. La cultura teatral española, al margen de 

 la profesión teatral, ha depositado su semilla vanguardista en un terreno 

 sobre el que estaba destinada inapelablemente a no crecer, a ser eterna 

 semilla. Desde los tiempos de «Dido, pequeño teatro» hasta hoy, con escasos 

 saltos provisionales, el impulso por transformar las formas teatrales ha 

 venido ocurriendo como una cuestión ultramarginal y, en gran medida, 

 mimética y colonizada por los verdaderos movimientos originales de las 

 vanguardias europeas. No ha habido un movimiento real de vanguardia: en 

 su inmensa mayoría, las larvas de movimiento que quisieron forjarlo, 

 fracasaron y murieron mudas [Fernández-Santos, 1970a: 33]. 
 

 Es un análisis demoledor en el que el autor no salva a nadie de manera 

directa e incluso, de modo velado, arremete, desde una posición no 

conservadora, contra las nuevas formas teatrales, en las que critica una 

marginalidad en la que  

 

 la investigación teatral se torna formalismo. A la tautología social –teatro 

 para cómplices o amigos –se añade ahora una tautología estética –teatro por 

 el teatro–. Y vemos, en definitiva, que las contradicciones tradicionales de 

 la escena vanguardista española, lejos de superarse con la hipótesis de su 

 ‘independencia’ –falsa–, se han acentuado y concentrado mucho 

 más [Fernández-Santos, 1970a: 33]. 

 



90                                                                                                  JESÚS BARRAJÓN MUÑOZ 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Fernández-Santos observa de manera aguda uno de los principales 

escollos del teatro de ‘simbolistas’ y ‘nuevos autores’, así como los de los 

grupos que representaban sus obras: el de su meta/intrateatralidad. La 

posición de Fernández-Santos viene a ser la de un espoleador que quiere 

despertar las conciencias de esos autores y esos grupos:  

 

Importa, por todo ello, tanto como crear un auténtico teatro independiente, 

 y como paso previo para lograrlo, desmantelar por completo las falsas 

 independencias, que son nada más que un sistema nuevo para hacer 

 sobrevivir e, incluso, intensificar las peores y más antiguas servidumbres. Y 

 el congreso de San Sebastián3, censurado por los censores y no aceptada esta 

 prohibición por los congresistas, aunque solo sea por esto, es ya un paso 

 adelante en la dirección que señala este camino [1970a: 33]. 

  

 Podemos contrastar estas palabras con las que emplea para la crítica 

de uno de los espectáculos más emblemáticos de este teatro independiente, el 

de Castañuela 70 [Fernández-Santos, 1970b: 15] —del que nos ofrece una 

opinión muy positiva por su carácter comprometido y por el modo en el que 

ese compromiso se lleva a cabo a través de lo que se insinúa, no por lo que 

directamente se dice— y, sobre todo, con un artículo publicado en el último 

mes de 1970 en el que habla del teatro de vanguardia. Los dos primeros tercios 

del mismo ofrecen un breve repaso por la vanguardia europea y continúan 

retratando el ambiente desolador del panorama del teatro vanguardista 

español en la inmensa mayoría de sus intentos: «La vanguardia es, en su raíz, 

una proclamación de libertad, y esta última sigue siendo, entre nosotros, una 

categoría subversiva. No ha habido vanguardia en España porque, en rigor, 

no ha habido teatro en el sentido pleno del término» [Fernández-Santos, 

1970c: 14]. Añade que los escasos intentos no han pasado de ser «un chispazo 

aislado, imitativo, vacío como el vacío que quería ocupar, [que] no ha 

conducido, como es de esperar, a ninguna parte» [1970c: 14]. Sin embargo, 

                                                           
3 Alude al I Festival Internacional de Teatro de San Sebastián, celebrado del 3 al 10 de mayo 

de 1970, y que bien puede ser considerado un encuentro histórico del teatro independiente 

español. 
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en este caso, el final del artículo se reserva para una defensa de los nuevos 

escritores: 

 

 Y, mientras tanto, oscuramente, paso a paso y sin alarde, un conjunto de 

 escritores responsables ha percibido, en un acto de finísima sensibilidad, la 

 necesidad del empleo riguroso y racional de su imaginación poética en la 

 orientación que señala este camino no cubierto por nadie. […] La mejor 

 garantía que estos escritores ofrecen es, precisamente, su enérgica 

 conciencia de ese vacío, conciencia que les ha llevado al convencimiento de 

 que deben empezar a edificar justamente por donde nadie lo había hecho 

 hasta ahora; por abajo, por los cimientos, por la representación de la 

 estructura de su propia mentalidad y del lenguaje que esa mentalidad lleva 

 inéditamente consigo, como dimensión primera y última de su esfuerzo de 

 existir como poesía [1970c: 14]. 
 

 Fernández-Santos no nombra a ninguno de esos escritores; sin 

embargo, no parecen ser otros que aquellos que eran mirados con perspectiva 

más negativa en su artículo sobre el teatro independiente, aunque ahora sean 

considerados, al menos los menos miméticos respecto de la vanguardia 

europea, como una esperanza para la vanguardia española. 

 De esta actitud positiva participa un artículo publicado en dos partes 

en el que Fernández-Santos reflexiona sobre algunos acontecimientos 

teatrales de las últimas temporadas. En la primera de ellas informa de la 

versión de Alfredo Mañas de Misericordia de Benito Pérez Galdós, de la 

adaptación de El Buscón de Francisco de Quevedo llevada a cabo por Ricardo 

López Aranda y Alberto González Vergel, de la muerte de Antonio Vivo y de 

la representación de Quejío, el espectáculo de Salvador Távora y el grupo «La 

cuadra», que es recibido por Fernández-Santos [1972a: 27], a pesar de sus 

recelos iniciales, como un modo de acercarse a la Andalucía real en cuanto 

que «el protagonista de este sorprendente espectáculo sea el esfuerzo, el 

esfuerzo del oprimido, la fatiga». La segunda parte del artículo, publicada en 

un número posterior, se centra fundamentalmente en el papel del actor en la 

construcción de un nuevo teatro. Sus juicios [1972b: 15] sobre el teatro 

independiente siguen siendo muy negativos: «[…] sus coletazos  finales se 

están produciendo ya, víctimas de un planteamiento contradictorio y falsario 
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de sus posibilidades y de su función en la escena española», pero le reconoce 

[1972b: 15] algunos frutos «inconscientes»: «la formación de un público 

educado en niveles de percepción del hecho teatral completamente distinto de 

los tradicionales» y la «modificación de la mentalidad del actor». Respecto 

de este segundo asunto, destaca [1972b: 15] su despertar «como gremio, 

como una voz colectiva, que es un hecho, a mi juicio, de mayor importancia 

que infinidad de puestas en escena ‘cultas’ a medias y que la subida del tono 

medio de la calidad de las representaciones». Líneas más adelante explicita 

las razones de su afirmación: 

 

 La transformación del actor español se viene produciendo desde abajo, desde 

 los actores jóvenes, y es, en realidad, una parte más espectacular que otras, 

 pero quizá de la misma categoría e importancia, de un conjunto de 

 transformaciones en curso en nuestra sociedad. No se trata de una serie de 

 exigencias del actor de tipo intelectual, sino de algo más veraz y más amplio 

 en sus planteamientos, que, indirectamente, se convierte en un debate sobre 

 qué parte de ‘autoría’ le corresponde al actor dentro de la elaboración de un 

 espectáculo teatral [1972b: 15]. 
 

Las palabras de Fernández-Santos surgen tras las protestas de los actores en 

1972, que el autor interpreta [1972b: 15] como un «movimiento de 

colectivización» que «está abocado tarde o temprano, a una consecuencia 

general de tipo político. Toda demanda de libertad sea del orden que sea, 

conduce inevitablemente, en el interior de una sociedad represiva, a 

planteamientos de este tipo». 

 La posición de Fernández-Santos es compleja, pero su posición 

comprometida y su defensa de una renovación teatral están fuera de toda 

duda. A diferencia de otros críticos de izquierda, no se deja deslumbrar por 

las novedades del teatro independiente y denuncia algunos de sus 

planteamientos, pero la encauza no como una crítica de su radicalidad, sino 

como una constatación de que sus experimentos no dan fruto. Su posición no 

le impide, sin embargo, señalar algunos aspectos positivos, como los que han 

sido mencionados y que, inmediatamente, pone en relación con la situación 

española y con su voluntad de que esos síntomas transformadores en el actor 
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y en el público se conviertan en otros que abarquen al conjunto de la sociedad 

española. Lo que Ángel Fernández-Santos pone en tela de juicio no es el 

teatro independiente, sino su carácter minoritario y elitista. Por eso, enfatiza 

lo que, en su opinión, supone una transformación de mayor calado: el cambio 

de la función del actor y del público. 

 Unos meses después, en 1973, vuelve a ofrecernos otro interesante 

artículo en el que ordena con precisión ideas ya expresadas en los anteriores. 

El título del mismo es bien elocuente: «Los síntomas de un atraso» 

[Fernández-Santos, 1973]. Se vuelve a partir de la idea de que «el teatro en 

España es fenómeno envilecido» para llegar a una serie de reflexiones en 

torno a la próxima celebración de unas «Conversaciones de teatro» que iban 

a desarrollarse en varios colegios mayores de la Universidad Complutense de 

Madrid. Fernández-Santos señala [1973: 15] que solo serán útiles si sirven 

para «diagnosticar los males del teatro español», que se unen 

estrechísimamente a los de una sociedad no libre como la española del 

momento: «A una sociedad domesticada corresponde un teatro domesticado». 

Y añade, con palabras aún más claras que las de sus artículos precedentes: 

«Difícilmente se conseguirá transformar el signo que preside la atrasada vida 

de la escena española si no se logra cambiar el que preside y encarrila la vida 

del país». 

Tras estos artículos reflexivos sobre ese panorama ‘envilecido’, los 

que envía a la revista hasta 1976 se centran en asuntos más concretos. Así, en 

1974, dedica un artículo al grupo «Tábano», lo que aprovecha para continuar 

su disertación sobre el papel de los teatros independientes. Unas palabras al 

respecto podrían hacer pensar que su posición ha variado en estos años: 

 

Los teatros ‘independientes’ marcan la pauta de nuestro teatro y son su 

 radiografía más exacta y optimista, pues la verdad semioculta, oculta y 

 clandestina que se ven forzados a desarrollar contra corriente alcanza tanto 

 más vigor cuanto más mediocre es la avalancha de verdades teatrales 

 permitidas, domesticadas y explícitas. Un solo ‘recurso de magia’ del grupo 

 Tábano tiene más significado político que toda la obra completa de más de 

 un dramaturgo especializado en teatro ‘político’. […] Los mejores de 

 nuestros grupos ‘independientes’ solo cuentan para sobrevivir con su 
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 penuria y su imaginación, y si sobreviven es porque estas se han traducido 

 en hechos. Pero el talento es, precisamente, la imaginación realizada. Nada 

 es, por tanto, casual, si ha ocurrido [Fernández-Santos, 1974: 15]. 
 

 Este tono claramente positivo respecto a este grupo y a otros que, 

aunque no nombra, llevan a cabo lo que el crítico elogia en Tábano, contrasta 

con las palabras finales del artículo [Fernández-Santos, 1974: 15], en las que 

vuelve a advertir de los que son, en su opinión, el riesgo y la realidad de 

Tábano y otros grupos: el riego es el de convertirse en «cultura, concebida en 

forma estereotipada de consumo»; la realidad no es otra que la de que «su 

teatro, sensitivo y directo, lo consumen, casi en exclusiva, intelectuales y 

hombres con recovecos»  

 Esta actitud pesimista, crítica, radical, la vemos llegar hasta sus 

últimas colaboraciones en la revista, en los años 1975 y 1976. Tras una reseña 

elogiosa de Tauromaquia de J. A. Castro [Fernández-Santos, 1975b: 31], 

vuelve a mostrar su desconfianza ante el valor real de las nuevas formas 

teatrales en «El miedo al teatro», en el que critica cómo algunos de los 

dramaturgos más capaces de renovar auténticamente el teatro español no son 

programados en las carteleras, aunque sus libros se publiquen [Ferrnández-

Santos, 1975c: 15]: «Hay una forma singular de dejar inédito el teatro y es 

editarlo en forma de libro. El nuevo dramaturgo español busca la escena y 

encuentra la imprenta como consuelo y como cebo». Los nombres que cita 

son los de José Ruibal y Francisco Nieva. A este dedica la última de sus 

colaboraciones en torno al teatro al que estamos prestando atención. En su 

repaso de la temporada que acababa de finalizar, la de 1975-76, se detiene en 

la representación de dos breves piezas de Nieva, La carroza de plomo 

candente y El combate de Ópalos y Tasia. No es posible decir que sean las 

primeras palabras elogiosas de Fernández-Santos, pero sí las que más 

claramente muestran su entusiasmo:  

 

 El teatro de Nieva es, al mismo tiempo, culto y cazurro. Ambas palabras que, 

 por separado, pueden resultar incluso peyorativas, juntas y en crisol de su 

 diferenciadísima calidad de escritor resultan casi gloriosas. […] [estas dos 
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 piezas] son efectivamente teatro: están ahí, sobre un tabladillo madrileño, 

 admirando, indignando, regocijando y desconcertando a la parroquia, que 

 asiste, tal vez por primera vez en su vida, a un espectáculo de erotismo y 

 humor, negro y rojo. Con todas las consecuencias [1976: 30]. 
 

 Además de los firmados por Fernández-Santos, otros artículos 

publicados durante estos años demuestran el interés de la revista por el nuevo 

teatro español. José Ruibal es uno de los dramaturgos que más atención recibe 

a inicios de la década de los setenta. Antonio Núñez [1970a] lo entrevista en 

1970 y Carlos González Reigosa y Víctor Valembois [1971] al año siguiente, 

lo que pone de manifiesto el trato especial que le dedica Ínsula, a lo que hay 

que añadir el muy relevante hecho de que esta le ceda un espacio para definir 

su estética teatral en el año 1970. Es un muy interesante artículo en el que 

defiende el teatro como una totalidad poética y como un trabajo de conjunto:  

 

 Si este nuevo teatro fuera un simple cambio de lenguaje, el problema sería 

 sencillo. Pero el trabajo abarca al conjunto del espectáculo dramático. Se 

 acabó la simulación de realidad tanto en los actores como en la escenografía. 

 El movimiento de los actores ha dejado de ser convencional y todos sus 

 pasos, gestos y actitudes en la escena han de estar cargados de la intención 

 y significación del texto. El actor ha de ser, también, una totalidad expresiva 

 [Ruibal, 1970: 15]. 

 

 En el mismo número en el que Ruibal nos ofrece su texto teórico, 

Georges E. Wellwarth responde a las preguntas de Antonio Núñez, y Juan 

Antonio Castro reflexiona sobre teatro y política. En el primer caso, 

Wellwarth realiza una defensa [Núñez, 1970b: 15] de la irrealidad 

característica del nuevo teatro que entiende como «una realidad superior, una 

realidad esencial –una realidad más real–, la realidad que se halla tras esa 

realidad necesariamente ilusoria […]». Juan Antonio Castro, por su parte, 

repasa las variadas modalidades del compromiso teatral y considera 

especialmente valiosa la ejercida por el nuevo teatro, cuya nómina, más allá 

de las edades y tendencias de sus integrantes, ofrece 

 

 […] imaginación concreta y simbólica en Ruibal; explosiva condensación 

 en Bellido; rigor esquemático en Martínez Ballesteros; esperpéntica invasión 
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 de acciones y palabras en [Miguel] Romero [Esteo]; acercamiento hacia el 

 espectáculo total en Miralles; hacia el popular más incisivo en Texeidor; 

 presencia del verbo y la construcción en Gil Novales; acerada visión farsesca 

 en Matilla; denunciadora poesía en [Alfonso] Jiménez [Romero]; concreción 

 simbolista en Nieva. Crueldad aparentemente ingenua de [Diego] Salvador. 

 Alucinante realismo en López Mozo. Creación rehaciéndose en [Antonio 

 Martínez] Mediero…líneas que se prolongan en García Pintado, observador 

 de la realidad implacable, hacia, buscando la perfectibilidad por caminos 

 internos, hacia Riaza, Pérez Dann –tan acusador–, Melendres…, etc. [1970: 

 15]. 
 

 En el debate sobre el nuevo teatro español entra también, ya en 1973, 

Andrés Franco, quien lo hace con un artículo situado en portada y con una 

extensión de casi tres páginas. La fotografía que lo ilustra es la de una escena 

de El hombre y la mosca de José Ruibal en la representación que de ella se 

hizo en la Universidad del Estado de Nueva York en noviembre de 1971. El 

trabajo de Andrés Franco es el primer artículo académico que la revista dedica 

al nuevo teatro. Su autor trata de caracterizarlo a través de su historia y de lo 

que son sus propuestas frente al teatro español anterior, sin olvidar que «está 

integrado por dramaturgos que comparten ciertas afinidades estéticas e 

ideológicas, pero sin llegar a constituir un grupo fuertemente unido» [Franco, 

1973: 14]. El carácter descriptivo de este ensayo no le impide a su autor 

[Franco, 1975: 14] mostrar su simpatía por esta dramaturgia y valorarla muy 

positivamente: «[…] algunas de estas obras pueden competir en condiciones 

favorables con el mejor teatro que se está escribiendo en el resto del mundo». 

 Sobre estos mismos asuntos reflexiona José Martín Elizondo en un 

artículo muy cercano ideológicamente al ya comentado de Fernández-Santos 

[1976]; su título es «Escena y tendencias actuales en el arte» y sus pilares 

fundamentales giran en torno a tres ideas que, como dramaturgo, ofrece a 

quienes intentan, como él, hacer un teatro nuevo: que se alce como denuncia 

contra cualquier injusticia; que la imaginación se convierta en su principal 

arma; que se busquen modos de comunicar que vayan más allá de los de la 

vanguardia histórica:  
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 Desprendernos de los modos de expresión que vayan cayendo en la 

 estereotopia y que a fuerza de reiterativa insistencia se erigen en retórica 

 teatral […] La misma ética con diferente collar, con otra estética que le [sic] 

 de los ilusionismos. El arte que avanza lo consigue a fuerza de negarse, que 

 es reinventarse y, por supuesto, situarse en la realidad concreta […] [Martín 

 Elizondo, 1976, 30]. 

 

 Por último, habría que señalar que Arrabal vuelve a las páginas de la 

revista, tras una ausencia de algunos años, con el artículo que A. Carlos Isasi 

Angulo [1974] dedica al estreno en Alemania de La guerra de los mil años. 

De igual modo, Ruibal lo hace de la mano Jorge Rodríguez Padrón [1976] en 

su reseña de Teatro sobre teatro, la colección que la editorial Cátedra 

publicara con una selección de piezas breves del autor. 

 

1977-1982: La incorporación de Alberto Fernández Torres 

 La crítica de teatro en Ínsula a partir de 1977 cambia de orientación. 

Fernández-Santos deja de colaborar en esta sección en 1976 y es sustituido 

por Alberto Fernández Torres, menos dado a la teorización y más cercano a 

la crítica de espectáculos concretos. Aun así, en 1977 encontramos un artículo 

que reflexiona sobre la significación de este nuevo teatro en un texto firmado 

por Ángel Berenguer para el que la revista reserva su primera página. El autor, 

al tratar sobre el último exilio en el teatro español contemporáneo, distingue 

entre un primer exilio, el republicano, y un segundo, el de quienes 

posteriormente rompen con la España oficial abandonando el país o 

distanciándose radicalmente del sistema. Lo que ahora nos interesa de sus 

consideraciones es la idea de que  

 

 el nuevo teatro español recoge la tradición de ruptura con el sistema que 

 existe en los primeros autores exiliados. Esta recuperación produce frutos 

 extraordinariamente importantes en contadas excepciones y marca las líneas 

 generales (simbolismo, surrealismo, utilización de objetos degradados o 

 trastocados, dinámica ceremonial, humor, etc., etc.) de su carácter novador 

 [Berenguer, 1977: 10]. 
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Los nombres que Berenguer cita, además de Arrabal y Nieva, son Agustín 

Gómez Arcos, José Ruibal y José Romero Esteo. 

 Como ya se dijo, en estos años de democracia recién inaugurada 

desembarca en la revista Alberto Fernández Torres, cuyos artículos irán 

mayoritariamente encaminados a la crítica de espectáculos concretos. Sobre 

el nuevo teatro se estrena en 1978 con un texto sobre un Schweyk en la 

segunda guerra mundial de Berltold Brecht montado por el grupo «Tábano» 

[Fernández Torres, 1978]. Le seguirán críticas de Oye, patria, mi aflicción, 

de Arrabal [Fernández Torres, 1978]; de Tartufo de Molière-Llovet-

Marsillach [Fernández  Torres, 1979]; de Contradanza de Francisco Ors 

[Fernández Torres, 1980a]; de Ejercicios para equilibristas de Luis Matilla 

[Fernández Torres, 1980b]; de La señora Tártara de Francisco Nieva 

[Fernández Torres, 1981]; de El engañao de José Martín Recuerda y de Yo 

me bajo en la próxima, ¿y usted? de Adolfo Marsillach [Fernández Torres, 

1981b]; de El vodevil de la pálida, pálida, pálida, pálida rosa de Miguel 

Romero Esteo [Fernández Torres, 1981c] y de Las bicicletas son para el 

verano de Fernando Fernán Gómez [Fernández Torres, 1982]. Son, en todos 

los casos, críticas muy personales en las que, tras situar la obra en la 

trayectoria del autor y de ofrecer sus principales características argumentales 

y escenográficas, Fernández Torres entra a fondo en la valoración de la obra. 

En algunos casos, sus apreciaciones pecan de un excesivo subjetivismo, pero, 

aun así, resultan valiosas para comprender el momento teatral.  

 Aunque la crítica ‘fija’ de la revista haya quedado durante esos años 

en manos de Fernández Torres, algunas obras y espectáculos son reseñados 

por otros colaboradores, entre los que cabe destacar a Andrés Franco [1977], 

que dialoga con Arrabal; a Félix Rebollo [1981], que reseña De San Pascual 

a San Gil de Domingo Miras; y a Antonio Castro [1981], que, en la sección 

de cine, comenta Viva la muerte de Arrabal. 

 Este repaso por los artículos que Ínsula publica durante estos años 

sobre el teatro de vanguardia nos confirma en la idea inicial de una revista 

que sigue atentamente, con interés y simpatía las innovaciones de esos 
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dramaturgos. También nos muestra la distinta actitud de los colaboradores, 

más combativa y crítica –como el propio teatro del que hablaban- antes del 

inicio de la transición política, más normalizada y centrada en aspectos 

puramente teatrales a partir de 1977, año en el que se celebran la primeras 

elecciones democráticas y en el que se incorpora como colaborador fijo de la 

revista Fernández Torres, menos dado que Quinto y Fernández-Santos a las 

reflexiones de carácter general sobre la función y la ética teatral. Los tiempos 

estaban cambiando y el teatro y su crítica dieron cuenta con rapidez, como el 

cine, de los efectos de esos cambios, que no eran otros que los del inicio, 

como ya se ha dicho, de una normalización de la vida política y cultural 

española. 
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