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Juan Mayorga
El inventor de mundos a través de palabras!

Beatriz Velilla
Barlovento Teatro
velilla.beatriz@gmail.com

Juan Mayorga. Fuente: NAQUE (http://www.naque.es)

Enlace directo al video de la entrevista

Juan Mayorga, uno de los dramaturgos espafioles contemporaneos mas
representados, y quizas el mas comprometido con la realidad social y politica
actual, nacié en Madrid hace cincuenta afios. Su teatro ha traspasado las
barreras nacionales para ser traducido y representado por todo el mundo.

Hablamos de «un teatro en el que la palabra es elemento central»?.

L El contenido de esta entrevista fue también cedido por Beatriz Velilla a la revista Artez, que
lo publicé en su n® 214,

2 SERRANO, Virtudes. Teatro breve entre dos siglos. Antologia, Madrid. Catedra, 2004, pp.
69-72.
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En 2016 Mayorga ha sido ademas galardonado con el Premio Europa
de Realidades Teatrales®. Este galardén se le ha otorgado recientemente en el
marco del Festival Shakespeare que se organiza en la ciudad rumana de
Craiova, que aspira a ser nombrada Capital Europea de la Cultura de 2021.
Acaba de recibir también el XVI Premio Nacional de las Letras «Teresa de
Avila»*.

Doctor en Filosofia, y licenciado también en Matematicas, Mayorga
ampli6 sus estudios en Minster, Berlin y Paris. La obra de este autor se nutre
precisamente de ambas materias: «un matematico es alguien que reconoce la
afinidad entre formas y la filosofia es el asombro radical, la interrogacion
sobre uno mismo». °

Mayorga ha dirigido el seminario Memoria y pensamiento en el teatro
contemporaneo en el Instituto de Filosofia del CSIC y es director de la
Cétedra de Artes Escénicas de la Universidad Carlos 111 de Madrid. Ensefi6
Matemaéticas en institutos, ademas de haber sido profesor de Dramaturgia
durante ocho afios en la Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid,

en la que nos recibe con abrumadora generosidad.

3 2016: https://auladelasartes.uc3m.es/master-creacion-teatral/juan-mayorga-nuevo-premio-
de-teatro-de-europa/

4 2016: http://www.europapress.es/cultura/noticia-dramaturgo-juan-mayorga-premio-letras-
teresa-avila-20161009150737.html

5> MAYORGA, Juan. Teatro 1989-2014. Segovia: La Ufia Rota, 2014.
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Real Escuela Superior de Arte Dramatico, Madrid. Fuente: RESAD
La RESAD es una institucion muy importante en mi vida y también en mi
carrera, de la que me siento parte, puesto que en ella ensefié algo y aprendi
mucho. Tengo aqui muy buenos compafieros. Todavia hoy siento una emocion

especial cada vez que atravieso las puertas de esta Escuela.

¢Como entro el teatro en tu vida? ¢Recuerdas algun hecho
particularmente relevante de tu infancia y adolescencia que condicionara
especialmente tu camino teatral?

No fui al teatro de nifio, algo que lamento mucho. Sin embargo, si que tengo
dos recuerdos de algin modo pre-teatrales. Uno de esos recuerdos tiene su
origen en las colonias escolares de Javea (Alicante), en el llamado «fuego de
campamento», nombre que considero abusivo puesto que ni habia tiendas de
campafa ni habia fuego. Por la noche, después de cenar, nos reuniamos en el
porche del lugar y cada uno de nosotros mostraba sus habilidades. De esos
dias, recuerdo a un chaval que imitaba a Chaplin tan bien que dejaba de ser él
para convertirse en un Chaplin perseguido por mil policias. Me fascin6 esa
capacidad de transfiguracion. Fue ese nifio, el que sin yo saberlo, me presentd
el teatro, que depende siempre de la imaginacion del espectador, esa
capacidad de transfiguracion, porque era él quien ponia los mil policias
gracias a la elocuencia del actor.

El segundo recuerdo pre-teatral es la circunstancia de que mi padre leia en
voz alta®, lo que me llevaba a encontrarme con dialogos y distintos personajes
a los que mi padre daba voz, y asi, de algin modo, sin quererlo, también
estaba instalando en mi cabeza la conviccion de que las palabras pueden crear
paisajes, emociones, sentimientos, miedos y pesadillas, y también suefios. De
ahi surge mi fe en la palabra leida. Eso era palabra leida, pero también palabra

pronunciada, palabra hecha voz.

® MAYORGA, Juan. «Mi padre lee en voz alta». Participacion educativa. Julio de 2008,
nam. 8, pp. 139-141.
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Mi contacto con el teatro como tal se produce cuando tenia quince o dieciseis
afios y una profesora de Bachillerato nos propuso que fuéramos a ver Dofia
Rosita la soltera, de Federico Garcia Lorca, que se estaba haciendo en ese
momento en el teatro Maria Guerrero. Esa fue la primera vez que, de hecho,
fui al teatro. Y de algn modo fue un encuentro con el teatro como arte de la
imaginacion y fue un enamoramiento por mi parte. Pero antes de eso habia
es0s otros recuerdos pre-teatrales, anteriores, que también yo creo que son

parte de mi biografia como hombre de teatro.

¢Qué es lo que convierte a un filésofo y matematico en dramaturgo y
director teatral?

No diria de mi mismo que soy una persona que se ha dedicado a las
matematicas y a la filosofia y que en un momento dado se encontré con el
teatro. De algin modo, todo eso, las matematicas, la filosofia y el teatro,
cabalgaban juntos, se encontraron en mi camino y de hecho siguen juntos, asi
Como otras cosas.

Yo desde muy pronto quise ser escritor. Desde muy pronto ensayé la
narracion y la poesia. Creo que escribi una novela en torno a los catorce afos,
y también en torno a esa edad intentaba ese esfuerzo de lengua al que
Ilamamos poesia. Y en un momento dado me convierto en un espectador de
teatro. Vi Dofia Rosita la soltera y recuerdo dos sensaciones sobre aquel
encuentro con el teatro: fui con cuatro amigos tan poco preparados para ir al
teatro como yo (Javier Villalba, Julian Lozoya, Ignacio Laskaray, Benito de
Luis), y nos dijeron que estaba todo lleno salvo los palcos, y pensamos «Ah,
tenemos que irnos», jporque pensabamos que los palcos eran para los reyes!
Y resulta que no, que podiamos comprar el palco pero habia que comprarlo
en bloque. Entonces, todavia no habia aparecido en mi la ilusion por el teatro.
La verdad, nuestra decepcidn ante la taquillera no era no poder ver la funcion

sino no poder acreditarlo, no tener el documento de la entrada.
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Nuria Espert, como Rosita, en Dofia Rosita la Soltera’, 1982.
Fuente: http://www.deisidro.com/isidro/foto_nuria_espert.htm

Recuerdo ver a Nuria (Espert) saliendo de la sombras, y recuerdo dos
sensaciones ante aquel espectaculo: aburrimiento, porque no estaba
preparado, pero también fascinacion. Y recuerdo que poco a poco he ido
sabiendo, me he dado cuenta, de que aquel chaval se estaba encontrando con
una representacion a través del cuerpo de una actriz nada menos que de las
edades de la vida de un ser humano porque eso es lo que se te presenta en
Dofia Rosita la soltera. Es decir, de algin modo yo estaba siendo expuesto
ante el misterio del tiempo, que es el misterio mismo de la vida, el hecho de
que tenemos edades. Y sucede ademas que aquel montaje estaba dirigido

por Jorge Lavelli, quien afios después dirigiria tres obras mias en Paris, es

" El estreno en Madrid de Dofia Rosita la soltera, o el lenguaje de las flores, de Federico
Garcia Lorca, tuvo lugar en el Teatro Maria Guerrero (CDN), en septiembre de 1980. MdUsica:
Antoén Garcia Abril.

Disefio, vestuario y decorado: Mex Bignens. Intérpretes: Nuria Espert (Rosita), Encarna Paso
(Ama), Carmen Bernardos (tia), José Vivé (tio), Joaquin Molina (catedratico), Gabriel
Llopart (Don Martin), etc.

Direccion: Jorge Lavelli. Fuente: RESENA, Septiembre-Octubre de 1980, nam. 145, pp. 18-
20: http://www.madridteatro.eu/teatr/teatro/teatro059.htm
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decir, se estaba produciendo de algin modo una cita entre un chaval y un
maestro.

Insisto en esa experiencia porque ponia ante mi nada menos que el misterio
del tiempo, que es por cierto uno de los problemas fundamentales de la
Filosofia. Yo no disocio mi camino a la Filosofia con mi camino en el Teatro.
Siento que no en balde ambas nacen juntas en aquella Atenas tan tensa y
fascinante. El Teatro nace para interpelar a los dioses y para que unos nos
interpelemos a otros. Y en ocasiones puede ocurrir que, si bien pareciera que
la Filosofia es el mundo de lo abstracto y el Teatro el mundo de lo concreto,
de los cuerpos en el espacio, ocurre que algunos grandes, como Séfocles en
Antigona, han sido capaces de hacer concreto lo abstracto: presentar una
paradoja filosofica, una aporia, una situacién problematica, de una forma
sensible. El Teatro en ocasiones es capaz de hacer visible una pregunta para
la que el fildsofo todavia no tiene palabra. Y siento que la relacién entre
Teatro y Filosofia ha de ser tal que el Teatro no ha de buscar una Filosofia
que lo legitime sino de algin modo aspirar a provocar una Filosofia que lo
prolongue, es decir que el Teatro ha de ser capaz de suscitar preguntas al
filésofo. Para mi la Filosofia es un plan de vida, no es una asignatura entre
otras. Creo que todos estamos Ilamados a cuestionarnos permanentemente
quiénes somos, cual es nuestra relacién con los demas, qué es lo que hacemos,
qué es la sociedad, qué es la escuela, qué es educar, qué es la familia, qué es
la sociedad, qué es el Teatro, qué es representar, si hay limites en la
representacion, si tenemos una respuesta social o moral.

Yo no me siento un filésofo, soy un aprendiz de filésofo o alguien que
siente esa pasion por la reflexion, por el cuestionamiento. Y de alguna
forma esa pasion ya estaba en mi en la adolescencia: yo veo Dofia Rosita la
soltera, me convierto en espectador de teatro y ya no dejo de ir al teatro. El
poco dinero que tenia lo ahorraba para ir al teatro, para ir a espectaculos con
mi amigo Javier. Para mi, ir al teatro era una fiesta. Tuve la suerte de ver, a

los aproximadamente dieciseis o diecisiete afios, Las Criadas, en el montaje
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de Victor Garcia, que recuperd Nuria (Espert), vi Seis personajes en busca de
autor, en el montaje de Narros, luego vi El Alcalde de Zalamea, de José Luis
Alonso. De algun modo eso caracteriza mi encuentro con el Teatro, porque
yo me encontré con el teatro grande, un teatro muy ambicioso, un teatro que,
ademas, me respetaba en el sentido de que esperaba algo de mi, de forma que
fue natural que si yo escribia, en un determinado momento me sintiese tentado
por escribir para el teatro.

Y por otro lado, como estudiante del Bachillerato de Ciencias, y como
interesado en las ciencias en general, pues resulta que en un momento dado
también decido estudiar Matematicas, hice la licenciatura y me gané la vida
algunos afios con ello, y siento también mucha nostalgia de las matematicas
y continuo explicandolas y estudidndolas cuando puedo. Las matematicas me
han ayudado como dramaturgo porque, al fin y al cabo, lo que hace el
matematico es intentar dar una expresion tan sintética como sea posible a un
conjunto de objetos aparentemente visibles, es decir, de algn modo presentar
lo complejo como sencillo. Si yo hago asi [dibujando un tridngulo imaginario
en el aire] y todos reconocéis un triangulo, eso es fruto de un extraordinario
pacto entre imaginaciones. La nocion de triangulo es una extraordinaria
creacion de la imaginacién humana, porque se refiere no solo a los tridngulos
gue vemos o que podemos dibujar, sino también a triangulos que no veremos
jamas. Eso es algo extraordinario. Es decir, la Matematica también es un arte
de la imaginacion, y es capaz de presentar lo muy complejo como muy
sencillo, y en eso se basa también nuestro «viejo arte». El actor ha de ser
capaz de dar cuenta del estado de un personaje con un gesto, con una mirada;
el dramaturgo, con una frase o con una accion ha de ser capaz, o al menos de
eso han sido capaces los grandes, de dar cuenta de un personaje, de una
situacion, incluso de una época. El escendgrafo es capaz, o deberia serlo, de
construir un espacio a través de un objeto, de un elemento que se convierte
en metonimia de todo ese espacio. De pronto un escenografo nos hace ver
«estamos en Euskadi» 0 «estamos en Tejas». En este sentido, yo creo que el

trabajo de la Matematica me ha también educado y me ha sido Gtil. De modo
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que no soy un dramaturgo que venga de la Matematica y de la filosofia sino

alguien que ha tenido la suerte de poder conocer esos espacios Yy pisarlos.

(En qué familia, colegio, barrio..., tiene lugar esa revelacion del teatro
en tu vida?

Para mi es muy importante la biblioteca de casa. Es fundamental el haber
vivido, de algin modo, en una casa habitada de palabras, de las palabras que
estaban en la biblioteca y de las que estaban en el aire a través de la voz de
mi padre. Eso no es insignificante. Sucede ademas que alguno de esos libros
que estaban en la biblioteca eran libros de teatro y algunos me sobrecogieron
ya en mi adolescencia. Recuerdo el impacto que me produjo, por ejemplo,
Historia de una escalera, de Buero Vallejo. Me impresiond por un lado la
palabra de esos personajes que me revelaba un dramaturgo con un fino oido
para escuchar la calle, pero ademas también recuerdo la impresion que tuve
de encontrarme con una Espafia de posguerra de la que yo apenas sabia. En
este sentido, solo la lectura de ese texto teatral, y de otros, fue para mi un
acontecimiento. Pero ni en mi casa me llevaron al teatro, ni tampoco era
importante el teatro en mi colegio, en el que sin embargo, si habia alguna
ocasion de hacer alguna funcion escolar. Yo recuerdo solo haber participado
en una, que es aquella historia, aquella parodia, creo que se llama EIl Pufial
del Godo, aquello de «A cuatro leguas de Pinto y a treinta de Marmolejo»,
pero recuerdo haber elegido el papel de narrador, es decir que en este sentido,
inhibia de algin modo mi presencia en el escenario. Y tampoco recuerdo
haber encontrado nunca entre mis amigos un chaval que me dijese que hacia
teatro, pero sin embargo, la imagen era muy importante para mi, y a Bartolo,
mi mejor amigo del colegio, el Fernando el Catolico, y a mi, nos gustaba tanto
el fatbol, que, aparte de jugarlo, teniamos una liga de la que luego
registrabamos los resultados. Era una liga de fatbol completamente inventada,
en la que Bartolo y yo narrdbamos partidos, y nos lo tom&bamos tan en serio
que luego registrabamos esos resultados. Tengo que hablar con él para que

me diga mas o menos a qué edad haciamos aquello delirante, y yo creo que
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eso de inventar mundos a través de palabras, y creérselos, de algin modo

darles realidad, eso, algo tiene que ver con el teatro.

Buena parte de tu teatro tiene que ver con la fabula del zorro y del erizo.
Asi por ejemplo, en Animales nocturnos, el hombre Alto cita «El zorro
sabe muchas cosas. El erizo solo una, pero importante». En tu teatro,
¢quién gana de los dos?

El texto sabe cosas que el autor desconoce. Creo que poco a poco voy
entendiendo alguna de mis obras, que he escrito de forma por supuesto muy
consciente en algunos aspectos, pero también de forma muy inconsciente en
otros fundamentales, porque de pronto una imagen, un personaje, una frase
ha aprehendido en ti el deseo de teatro, el deseo de hacer teatro. Pero observo
por mi mismo, y gracias a la ayuda de otros, que en buena parte de mis textos
lo que hay se produce a partir de la escena basica, la escena esencial que es el
encuentro entre dos personajes, que es la situacién basica en la vida y en un
escenario. De algin modo un hombre entra en la vida de otro, 0 un hombre
sale al paso de otro o un hombre irrumpe en la vida de otro. En Animales
nocturnos aparece la fabula del erizo y el zorro, un personaje aborda a otro en
un bar, pero esa situacion también se da de algin modo en La lengua en
pedazos, donde el inquisidor entra en el camino de Teresa, u ocurre también,
por ejemplo en Reikiavik, donde un chaval va caminando hacia su clase y
aparece Waterloo y le pregunta si quiere jugar esa partida. Y creo que ese
esquema, ese dispositivo, esa situacion, aparece una y otra vez en distintas
obras mias, y siento que eso tiene que ver acaso con una conviccion conforme
a la cual la escena original, basica, que en el fondo una y otra vez estamos
contandonos, y viviendo, es la escena del encuentro entre dos seres humanos,
y cuando un ser humano encuentra a otro puede ver en €l un obstaculo, una
presa, un medio, un enemigo, y cada una de esas visiones genera accion. Pero
tampoco debemos desconocer las otras: un ser humano se encuentra a otro y
puede ver en él alguien a quien ayudar, puede ver en €l un amigo, alguien
respecto del que tiene una responsabilidad, incluso una responsabilidad

absoluta, y también eso genera accion. Siento que lo que estamos haciendo
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una y otra vez es vivir, y en los escenarios contarnos, la escena de Cain y
Abel, la escena que dice la Biblia que esta en el origen de la cultura: Cainy
Abel estan juntos, pero en esa escena esta también implicita la pregunta de
Yahvé a Cain «;Donde esta Abel?» y Cain contesta «;Soy acaso el guardian
de mi hermano? ». Y creo que una y otra vez en mi teatro lo que aparece es
ese encuentro entre Cain y Abel y sus distintas posibilidades, y una de sus
posibilidades es que Cain no mate a Abel sino que lo cuide, que cuide de
Abel. La historia del erizo y del zorro yo la veo como una version de ese
encuentro, una version en la cual hay uno que ataca y otro se defiende pero
sabe defenderse bien. Es algo sobre lo que estoy pensando ultimamente. El
cuidado puede entrafiar un conflicto enorme, como por ejemplo es el caso de
lo que estd ocurriendo ahora mismo mientras estamos teniendo esta
conversacion con la llamada «crisis de los refugiados», expresion que ya es
un eufemismo, porque de lo que estamos hablando es de decenas de miles de
personas que requieren una ayuda inmediata porque su vida corre peligro.
También la ayuda genera accidn. Por supuesto que el par «enemigos intimos»
genera accion, pero también si un personaje piensa que otro necesita alguna
forma de ayuda eso también genera accion. Eso ocurre por ejemplo en la obra
Los yugoslavos, obra donde también aparece ese modo: un camarero pide
ayuda a un cliente para su mujer, porque su mujer se estd hundiendo, y el
cliente, contra todo prondstico, siente que ha de hacerlo, acaso porque el
barman le dice «Usted es una buena persona», y quizas el cliente es un
canalla, pero por una vez quiere ser buena persona, quiere mejorar quizas la

relacién consigo mismo, y ahi es la ayuda la que genera accion.

En 2009, en la entrega de los Premios Valle-Inclan® por tu obra La Paz
Perpetua comentaste que quisiste «ponerte en la piel de todos los
personajes...» ¢No son muchas pieles? ¢(No es agotador? ¢Tiene que
tener un dramaturgo mas empatia que un psicélogo?

8 El Mundo, 2009: http://www.elmundo.es/elmundo/2009/03/17/cultura/1237256394.html
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El otro dia se present0 la traduccion brasilefia de La paz perpetua en Recife
(Pernambuco), y una espectadora que me pidié que le firmase el libro, me
dijo que ella veia en la obra que todos los personajes eran de algin modo
versiones de mi. Y a mi me gustaria que cada espectador sintiese eso, que
cada espectador sintiese que, de algin modo, él es cada uno de ellos. Es un
signo de la escena en nuestro tiempo, un teatro autobiografico, un teatro del
yo, etc., y lo respeto, pero quiero recordar que cuando El Greco pinta
Tempestad sobre Toledo®, no sé si estoy citando bien el titulo, pinta un cuadro
en el que €l no aparece y sin embargo el gran Eisenstein, el cineasta, dice
cuando ve el cuadro, «Aqui el Greco no estd pintando Toledo cuanto su
temperamento». Y eso ocurre, cualquier obra es autobiogréafica, cualquier
obra es un documento de sus autores, pero el valor de una obra depende de
su capacidad de expresar a otro, a cada uno de los espectadores, que cada
espectador de algiin modo sienta que esos personajes son posibilidades de si
mismos. El teatro tiene la capacidad de construir un encuentro de cada uno de
nosotros con nuestro doble, y nuestro doble no es nuestra copia, sino otra
posibilidad de nosotros mismos. En el escenario podemos reconocer no solo
quiénes somos, sino por ejemplo, también otros latentes, fallidos, que hay en
nosotros, y otros reprimidos, y otros posibles. De forma que creo que
efectivamente para generar esa conversacion entre el actor y espectador que
es el teatro, es necesario que uno defienda a muerte cada uno de sus
personajes, y eso no quiere decir que los legitime, que los justifique. Yo hay
personajes que he escrito por los que no siento ninguna simpatia: el
Comandante de Himmelweg, el (ser) Humano de La paz perpetua, sin
compararlo con ninguno de los dos, José Maria Aznar de Alejandro y Ana,
pero sin embargo, de algin modo, tengo que ponerme en sus zapatos. El otro
dia asistiendo a una lectura dramatizada de La paz perpetua llegué a la
conclusion de que tenia que tocar todavia mas el monologo final de esta obra,

y lo hice inmediatamente, y ahora va a haber una nueva edicion en que

9 https://es.wikipedia.org/wiki/Vista de Toledo
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aparece ese texto revisado porque sentia que no habia defendido lo bastante
bien al personaje, porque para mi es fundamental que ese personaje no sea un
monstruo respecto del que el espectador inmediatamente se distancie. Y esto
también valdria para el comandante Himmelweg o para el Hombre de
Animales Nocturnos. Lo util, lo politica y moralmente Gtil podria ser que el
espectador reconociese a esos personajes de algin modo en si mismos, pero
para que eso ocurra yo tengo también que sentir que esos personajes son parte

de mi, es decir yo tengo que descubrir en qué medida también el comandante,

Stalin o el Hombre Bajo son parte de mi.

ILLEFIV]

El titular de Cultura entrega el premio a Mayorga. | Foto: Antonio Heredia
Fuente: El Mundo, 17/03/2009. Europa Press | Madrid

Tu obra El chico de la ultima fila ha sido adaptada al cine por Frangois
Ozon'? en la pelicula Dans la maison (Concha de Oro a la mejor pelicula
y Premio del Jurado al mejor guion en el Festival de San Sebastian 2012).
La prensa!! ha descrito esta obra como «una acto de amor al publico».
¢ Qué ha supuesto para ti, como dramaturgo, ver tu obra en el cine?

Ultimamente esta ocurriendo, hay posibilidades de que algunas obras mias

Ileguen a otros medios, a otros lenguajes. Ocurri6é con la pelicula Dans la

10 http://www.imdb.com/name/nm0654830/
11 BRAVO, Julio. ABC, 2014: http://www.abc.es/cultura/teatros/20140117/abci-chico-
ultima-fila-mayorga-201401161521.html
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Maison, de Frangois Ozon, a partir de El chico de la dltima fila; Paula Ortiz,
la directora de La novia, esta intentando llevar adelante La lengua en pedazos
y también EIl arte de la entrevista; y hoy mismo he sabido que hay alguna
posibilidad de convertir La paz perpetua precisamente en una épera, y hay
algun intento de convertir en novela grafica alguno de mis textos. A mi me
produce alegria que algo que yo imagine sirva de ocasion para otros creadores
a los que respeto. Yo procuro tener una visién no heroica del autor, yo creo
que uno de algun modo es un medio del tiempo para que se traten ciertos
asuntos, para que el lenguaje viaje en determinada direccion, y que de pronto
un creador vea una obra mia e imagine cine, o imagine una 6pera o una novela
gréfica, e imagine a esos perros cantando, me resulta muy rico y ademas me
pone a mi ante mi propia obra. Por ejemplo, el que se quiera hacer una 6pera
a partir de La paz perpetua me hace preguntarme como cantarian los perros,
¢cantard igual el Rottweiler que el Pastor Aleman?, ;qué voz corresponde? Y
eso es de agradecer porque le lleva a uno a ver su obra, las posibilidades y los
limites de su obra desde otro lugar al que solo no hubiera llegado. Por lo
demas, yo estoy muy agradecido a Francois Ozon por que haya llevado con
la calidad con la que lo hizo al cine El chico de la ultima fila, y al mismo
tiempo, siempre insisto en que el cine no es una primera division respecto al
teatro, que seria la segunda. Se trata de lenguajes distintos, que por supuesto
se parecen mucho, pero que son también mucho mas disimiles de lo que a
simple vista podria parecer. Creo que el Teatro es el arte de la imaginacion
del espectador y el cine el arte de la imaginacion del director. Por supuesto
(ue eso no es una objecidn al cine. Cuando vemos el David de Miguel Angel
es el David de Miguel Angel imaginado por él, pero si hacemos una obra
sobre David o simplemente invocamos a David en una obra de teatro cada
espectador lo imaginara de un modo distinto y a mi eso me resulta fascinante.
Y en este sentido me siento tan agradecido a Frangois Ozon por su excelente
pelicula como a todos los directores de escena que de algin modo han
permitido que el espectador imagine la escuela donde German y Claudio se
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encuentran, o la casa de los Rafa. Y probablemente seguiré dialogando con el

cine.

PROGRAMA DE MANO gtteam o
g LAFILA DE AL LADO presenta: o
EL CHICO DE LA ULTIMA
EL CHICO DFE’L‘:'I:-LYIM.A FILA e G FIM

luaniMayorga)
[y

Juan Mayorga (1 J (6CAD NEID CAN KE

puron ictoriEinsco e

DIRECCION
Victor Velasco

REPARTO
Miguel Lago Casal German
Oscar Nieto San José Claudio
Olaia Pazos Jusana
Rodrigo Saenz de Heredia Rafa padre (cover Carlos Morka)
Sergi Marza Rafa hi)
Natalia Braceli Ester

ESPACIO ESCENICO
Israel Mufoz y Victor Velasco

MUSICA
Emie Motor (Cact

DEENO DE LLXCES
Eduardo Lépez y Eduardo Vizuete

TECNICO DE SONIDO Y LUCES
Eduardo Moyano

CONSTRUCCION BEUTILERIA Cartel de El chico de la ultima fila,
Cormen PSR Teatro Galileo, Madrid, 2014

VESTUARIOD
La Fila de al Lado

PRODUCOON
La Fila de al Lado

Ficha artistica y técnica del programa de mano de
El chico de la Gltima fila, Teatro Galileo, Madrid,
2014.

En alguna ocasion has mencionado que el teatro «es lo Unico que nadie
puede bajarse de Internet». Ahora coexisten la difusion de textos
teatrales a través de las NTIC, las bibliotecas virtuales como la Miguel
de Cervantes,... con nuevos formatos de teatro a la carta, teatros para
un solo espectador «Lone theater»'? («teatro Solo») de Matias
Umpierrez, teatros en nuevos espacios y formatos... ;Vamos hacia un
consumo mas universal? ¢;Mas exclusivo? ¢Hacia un mayor
protagonismo del espectador?... ; Hacia donde va el teatro?

12 http://www.teatrosolo.com/

K Numero 15, junio de 2017

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986


http://www.teatrosolo.com/

724 BEATRIZ VELILLA

Pues no sé hacia donde va. Mi experiencia en estos afios es que ha habido un
redescubrimiento del arte teatral como arte de la reunion y de la imaginacion.
Como arte de la reunion pareciera que hay cada vez menos razones para
encontrarse. Hace no mucho aparecié en los medios un japonés que tiene una
novia con la que nunca se habia encontrado fisicamente; eso es cada vez mas
posible y hasta razonable, el hecho de que uno no necesita ir al supermercado
para hacer la compra, no necesita ir al quiosco y hablar con el quiosquero, las
ocasiones de encuentro se reducen, el quiosco acabara desapareciendo y ya
no tienes a ese tipo del barrio que conocia a todo el mundo y con el que
conversabas; es que también va a desaparecer la plaza, el mercado y demas,
es que ya no es solo una opcidn personal sino que hay también una reduccion
objetiva de espacios de encuentro. Y, en este sentido, el teatro es un lugar que
te exige salir y que te exige encontrarte con otros, y en el que no es que la
representacion sea indisociable de la recepcion, es que la recepcion es parte
de la representacion. Sales del teatro y comentas si habia mucha o poca gente,
y comentas que la gente se reia de cosas sobre las que no hay que reirse, 0
que, sin embargo, no agradecieron con su aplauso el esfuerzo de un actor. Es
decir, que realmente el teatro se hace en asamblea. Es asamblea. Y creo que
ha habido un redescubrimiento de eso, y por otro lado, creo que también ha
habido un redescubrimiento del Teatro como un arte de la imaginacion. Y
respecto de eso, también ha habido un achicamiento, un empequefiecimiento,
porque, entre otras cosas, la invasién de las pantallas es tal que las
encontramos hasta en las iglesias, y las pantallas nos ofrecen un menu
completo, ofrecen algo tan rico que precisamente no requieren de tu
participacion sino solo de tu actitud receptiva. Y, en este sentido, yo siento
que el horizonte del teatro es Atenas, es decir, que lo que esta en nuestro
futuro es un teatro para la polis, un teatro politico, un teatro que convoca a la
ciudad para representar posibilidades de la vida humana y que precisamente
ofrece al espectador una ocasion para imaginar. Y eso es gozoso.

Y0 no creo que sea verdad, creo que es una falta de respeto decir que la gente

no quiere pensar, No quiere imaginar, no quiere recordar. Todo lo contrario.
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Igual que en la escuela el alumno agradece que el maestro espere algo de él,
porque esperar algo de él es la mayor muestra de respeto que puedes darle.
Como cuando al espectador de teatro le piden no que trabaje sino que
comparta, que cree él mismo, siente un gozo, cuando le piden que descifre
una ininteligibilidad, cuando le piden que relacione dos elementos. Yo siento
sinceramente que es eso hacia lo que vamos o hacia lo que hay que ir. Y por
supuesto que las nuevas tecnologias nos ofrecen posibilidades formidables,
como por ejemplo que ahora nos planteemos que el espectador esté asistiendo
a un espectaculo en el que un personaje, un actor, se esté relacionando con
otro que estd ahora mismo en Buenos Aires. Todo ese tipo de posibilidades
han de ser exploradas, las posibilidades de que se introduzca la pantalla sin
que el teatro, escenario, se arrodille ante la pantalla, sino que, de algin modo,
se valga de ella como un elemento draméatico méas. Todo eso es fundamental,
pero una y otra vez tenemos que recordar ese doble carécter de nuestro «viejo

arte»: un arte de la imaginacién y de la reunion.

En una entrevista en 2014 para El Mundo*?, decias «las obras nacen de
impulsos que voy anotando en esta libretillax». ¢ Siempre es asi?

La libretita es esta [Mayorga saca una libreta mindscula] y se la recomiendo
a todo el mundo que se dedique a esto, no solo a los que escriben, a la gente
en general. Yo antes tenia otras que tenian alambre y me machacaban el
bolsillo, y entonces descubri estas que tienen un formato idéneo. Porque antes
yo anotaba en cualquier sitio, pero muchas veces perdia esos papeles. Tienen
un formato idéneo para archivar, anoto una frase, algo que oigo en la calle,
una imagen, un consejo que alguien me da, y hay obras que han surgido
efectivamente asi. Surgen por ejemplo cuando uno va por la calle y uno va
caminando por un parque, ve a dos tipos en un parque jugando al ajedrez, y
dice «¢Estos dos estaran realmente jugando al ajedrez o estaran jugando a ser

Fischer y Spassky en Reikiavik?»

13 http://www.elmundo.es/cultura/2014/05/21/537¢59a1268e3e8d0c8b456b.html
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O surge de una foto. Asi surgi6 La tortuga de Darwin. Yo vi en el periddico
La vanguardia una foto en la que veia a dos tipos a los que caracterizaba el
pie de foto como cuidadores de animales en el zoo de Sidney (Australia), y
ponia «Harriet cumple 175 afios». Ahi me entero de que Darwin se trajo de
las Galapagos cuatro tortugas gigantes, una de las cuales supuestamente
todavia vivia en Sidney después de no haberse aclimatado a Londres o a las
Islas Britanicas. Y pensé «jqué interesante!: un personaje que ha visto, o que
ha tenido noticia de ello, de la Revolucion de Octubre y la Perestroika, y asi

surgio La tortuga de Darwin, de estas libretitas.

Fotograma de video de entrevista realizada por Beatriz Velilla. 2016, RESAD (Madrid).
Video: Natxo F. Laguna (Desberdina Films)

En varias de tus obras tratas el tema de la relacion de necesidad entre el
arte y el poder, como por ejemplo en Cartas de amor a Stalin. La relacion
entre el arte y el poder en nuestro pais atraviesa una relacion delicada.
Muchos opinan que mas que de necesidad, la relacion del poder respecto
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al arte es de rechazo. ¢El arte necesita al poder tanto como el poder al
arte?

He tratado abiertamente esa relacion en Cartas de amor a Stalin, pero de
algiin modo aparece también en Animales nocturnos, donde un hombre que
es un intelectual, un escritor, suefia, de forma analoga a la de Bulgdkov con
respeto de Stalin, que con su palabra puede transformar a aquel que lo domina.
Estamos hablando de una cuestién muy seria, sobre la que ademas estoy ahora
revisando ciertos materiales que escribi hace afios, porque la editorial La Ufia
Rota quiere compilar textos tedricos de distintos origenes y formatos en un
solo volumen. Y me doy cuenta por ejemplo de que cuando tenia veinticinco
afios asisto a un congreso, a un encuentro de jovenes dramaturgos, en el
castillo de Alburquerque, y en mi ponencia hablo de este asunto y utilizo la
imagen del castillo: buscamos el calor del castillo porque a la intemperie se
vive muy mal, y acabo diciendo «Pero solo estaremos legitimados,
justificados, en este gesto de entrar en el castillo si escribimos también para
los que se quedan fuera del castillo». Soy lector de Kafka, y Kafka decia que
del poder no debe esperarse nada, que respecto del poder siempre hay que
sentir desconfianza, empezando por el propio poder, porque uno también
tiene poder. Porque desde el momento en que uno puede hablar, puede
pronunciarse, tiene cerca una calefaccion y puede dormir, sin temer que le
vayan a sacar de esa seguridad del suefio, ya es parte del poder. Entonces,
como ser humano y también como hombre de teatro, creo que debo desconfiar
permanentemente del poder, también de mi propio poder, y en este sentido
debo desconfiar permanentemente de cualquier galardén, de cualquier critica.
El otro dia hicimos la funcién de Reikiavik para chavales en Torrelodones y
un chaval me preguntd que qué habian supuesto para mi los premios y los
chavales rieron porque les dije: «Creo que hay desconfiar de los premios
como de las buenas notas».

Hay que desconfiar de los premios, de las criticas, y hay que desconfiar de
todo aquello que, sin duda, puede animarte, pero que también puede volverte
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mas conservador y puede hacerte ignorar tus propios limites, tus propias
carencias, tus propios silencios.

Mi obra Reikiavik habla de como dos seres humanos extraordinariamente
talentosos para una determinada actividad como es el ajedrez, pero
probablemente no tan capacitados, eso en particular es cierto para Fisher, para
cualquier otra, son de algin modo convertidos en emblemas de sus
respectivas sociedades, utilizados, y luego en un momento dado arrojados al
cajon de los juguetes rotos. Y es significativo que ambos acaben en el exilio,
acaben expatriados de las sociedades que los eligieron como emblemas, como
abanderados. Creo que ese esquema se repite una y otra vez. Se repite desde
luego con deportistas, con artistas, con intelectuales etc. y desde luego en
Espafia eso se da una y otra vez. Es como cuando Miguel Angel pinta aquel
techo. El Papa le dijo «pinta eso» y €l lo convirtio en la Capilla Sixtina. Un
artista inevitablemente tiene que negociar con las condiciones de posibilidad
pero siempre ha de estar desconfiando de aquel que le demanda y siempre
tiene que preguntarse qué peaje esta pagando. De todos modos, siento que
conviene insistir en que el Teatro es especialmente libre porque las
condiciones de posibilidad del Teatro, lo que necesita, son un actor elocuente
y un espectador complice, y en este sentido nuestro arte es comparativamente
libre, no es absolutamente libre pero si comparativamente libre, y por tanto
ha de exigirse méas, ha de ser mas responsable. He escrito hace poco, o en
realidad reescrito porque esto es algo que he descubierto hace mas de veinte
afios, que el estado natural del Teatro es la ruina, porque en la ruina lo que
nos encontramos es el teatro mismo, el teatro ateniense, es decir un actor
pidiendo la complicidad a un espectador. Evidentemente, yo no soy Edipo,

pero si ta quieres lo soy.
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Cartel de Reikiavik en el Teatro Valle-Inclan, CDN. Madrid, 2015.

«La Loca de la Casa» es la compafia que fundaste en 2011 para, un afio
después, hacer el montaje de La lengua en pedazos'4. ¢ De dénde surge el
nombre de «La Loca de la casa»?

Yo me animé por fin a dirigir, es decir a encerrarme con unos actores en una
sala de ensayo y luego a abrir esos ensayos, esas repeticiones, a la ciudad,
porgue nuestro trabajo consiste en esa doble reunion, primero con los actores
y luego con la ciudad, y habia que nombrar de algiin modo a esa compafiia, a
ese encuentro, y entonces senti que «La loca de la casa», que es como algunos
dicen que Teresa llamaba a la imaginacion,... senti que ese nombre
correspondia muy adecuadamente a una comparfiia que nacia precisamente
con una obra sobre Teresa de Jesus, una obra en la que la imaginacion era tan
importante, y una compafiia con la conviccién de que en el teatro el arte de la
imaginacién es fundamental. Hay quien me ha dicho que no es posible

Bhttp://www.farodevigo.es/opinion/2013/11/21/juan-mayorga-imaginacion-loca-
€asa/918339.html
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encontrar en los textos de Teresa esa expresion «la imaginacion es la loca de
la casa», que es algo que se le ha atribuido, pero si alguien se lo ha imaginado,
si alguien ha imaginado que Teresa pudo decir eso, para mi ya es suficiente,

porque de la imaginacion estamos hablando.

Cada vez mas frecuentemente diriges también tus propias obras. ;Te
supone discusiones frecuentes contigo mismo? ¢Grandes renuncias
textuales a favor de la escena o al revés?

En ambos casos el dramaturgo y el director se pelearon, pero creo que los
textos se vieron enriquecidos con esa pelea, es decir, los textos con que entré
a la sala de ensayos difieren mucho de los textos que llegaron a presentarse al
publico.

Yo digo a veces que la reescritura es previa a la escritura porque cuando
escribimos una frase ya hemos renunciado a dos en nuestra cabeza. Por tanto
la reescritura es un fendmeno natural. Creo que el escritor se siente
naturalmente tentado de reescribir, pero tanto méas el dramaturgo que se ve
expuesto ante lo que un dia escribi6. A mi eso me ocurre permanentemente,
y en la medida en que uno sea humilde pero al mismo tiempo ambicioso, creo
que es natural que reescriba. Y entonces si, hay una tension que yo en ambos
casos he vivido. Yo siento, y lo he escrito, que de algin modo un texto
siempre va a entrar en conflicto con una puesta en escena. Uno entrega un
texto a la comunidad teatral, un texto que ha de despertar deseo de teatro, pero
que cuando llegue a la sala de ensayos en un determinado momento entrara
en conflicto con decisiones y elecciones de los actores, del director, del
escenografo. Y yo creo que un autor debe estar abierto, no debe custodiar su
texto como si fuera una instancia respecto de la que juzgar la puesta en escena.
Lo que tampoco deben hacer los intérpretes de ese hecho teatral es despreciar
un elemento de ese texto antes de haberlo explorado hasta el limite. En
ocasiones, uno ve que hay rebajas, recortes, que en realidad son
achicamientos, centrifugados, o simplemente que el director o los actores se

han bajado el liston. Eso no deberia ocurrir, el texto siempre debe tensionar

”{—? Numero 15, junio de 2017

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



731 «JUAN MAYORGA. EL INVENTOR DE MUNDOS A TRAVES DE PALABRAS»

la puesta en escena, pero en un determinado momento, un director, 0 unos

actores, pueden darse cuenta de que una frase debe ser corregida o rodeada.

En una entrevista que te hicieron en 2014%, dijiste «Yo no creo que mi
teatro vaya a sobrevivir mas alla del préximo fin de semana». Siendo
como eres el dramaturgo espafiol de mayor proyeccion internacional,
todo apunta a que eso no va a ser asi, sino todo lo contrario. ¢(No te
imaginas siendo leido y representado por las generaciones futuras?
Discutiré que yo sea el dramaturgo de mayor proyeccion internacional. Si
siento que mi obra esté llegando a determinados lugares, y lo agradezco, pero
conviene subrayar que en determinados espacios Yy circuitos hay autores o
creadores como Rodrigo Garcia y Angélica Liddlle que estan llevando su
teatro muy lejos. En otro orden de lugares, hay otros autores como Jordi
Galceran, que estan también haciendo un teatro que esta siendo aplaudido en
muchos lugares, y hay muchos dramaturgos espafioles que estan haciendo
obra relevante, obra significativa.

En lo que a mi se refiere, es cierto que mis textos estan llegando a lugares a
los que no imaginaba llegar. Por ejemplo se acaba de hacer El chico de la
ultima fila en Corea. En Corea del sur ya se han estrenado cinco obras mias.
Y, de hecho, de La tortuga de Darwin ha habido dos montajes, cosa que me
Ilama mucho la atencién. El chico de la Gltima fila se esta haciendo ahora
mismo en Riga (Letonia), se estrena ahora en Friburgo (Suiza), en Corea...
en sociedades muy distintas. En la medida en que el espacio es el tiempo,
mientras ocurra que, para mi sorpresa, mis textos estan siendo desplazados,
ojala alguno de ellos se desplace no solo a otros lugares sino también a otros
tiempos. Cartas de amor a Stalin se estrend en el 99 y se sigue haciendo, e
incluso con creciente frecuencia. Con la pregunta que un ser humano se hace
de hasta qué punto estoy siendo manipulado... ES una obra en torno a la
pregunta de quién escribe mis palabras. Esta obra parece una miniatura de la

sociedad soviética estalinista, pero en realidad lo que importa en esta obra es

15 ALVARADO, Esther. EI Mundo, 2014:
http://www.elmundo.es/cultura/2014/05/21/537¢59a1268e3e8d0c8b456b.html
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que el dramaturgo, un hombre, ha decidido dejar de escribir para su sociedad
y ha decidido escribir para un solo lector, pensando que, de algin modo, su
palabra podria conmover, movilizar, transformar a ese Unico lector vy, sin
embargo, ya desde ese primer momento esta, de algiin modo, escribiendo al
dictado de Stalin, y que finalmente sea el propio Stalin quien escriba las
cartas. A veces uno cree estar haciendo un gesto de independencia y puede
realmente estar trabajando al dictado. Yo esa pregunta me la hago cada dia:
¢ Quién escribe mis palabras? ¢ Quién escribe realmente las palabras que estoy
diciendo yo ahora? En la medida en que esta obra se esta haciendo en distintos
lugares y con creciente presencia en teatros, eso me hace pensar que acaso,
mas alla de los limites de la propia obra, la pieza toque una pregunta que haya
gente gque se esté haciendo en distintos lugares. Entonces, si aspiro, deseo,
trabajo para que mis obras sean Utiles, sean merecedoras de una adaptacion,
puedan generar una conversacion, si no dentro de mucho tiempo, si al menos
la proxima semana. Entonces si es cierto que no escribo para la coyuntura,
sino con una exigencia, y quizas por eso no ceso de reescribir porque soy
humilde pero también soy ambicioso y pretendo entregar a la comunidad
teatral los textos mas ricos, mas complejos y al mismo tiempo mas eficaces
draméaticamente, ojala lo consiga. Yo si fuese el carpintero que hubiese hecho
una mesa y pensase que cojea, 0 que es desproporcionada, 0 que podria ser
mas hermosa, no estaria tranquilo, y mi situacién respecto de mis textos es
esa misma. Y la verdad es que me siento agradecido cada vez que una
compafiia de algun lugar elige un texto mio para reunirse alrededor de él y
luego abre su reunién a la sociedad, y eso estad ocurriendo y me siento
agradecido, me hace sentirme menos inutil.

Esta mafiana me han escrito desde Estocolmo para hacer La Paz Perpetua, y
de pronto te llama la atencién: un musico quiere hacer una épera, en Brasil
quieren estrenarla en Rio de Janeiro, un tipo quiere hacerla en Suecia. Y te
preguntas por qué es esto. Y creo que esto no tiene que ver solo con la mayor
o menor calidad dramatica de un texto; tiene también que ver con que ha

pasado algo, con que algo esta en el aire; por ejemplo, La paz perpetua es una
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obra sobre el mal necesario, no es una obra solo sobre el terrorismo, sino que
la pregunta es como defender nuestros cuerpos sin que perdamos el espiritu,
0 sea como dar seguridad a nuestros cuerpos sin que nuestros espiritus sean
envenenados. Y en este sentido, he venido con una reescritura de Brasil
porque me di cuenta de que, en un cierto momento, Emmanuel habla sobre su
antigua duefia, que es a traves de la cual por primera vez supo de Kant y
entonces dice «lIsabel tendria verguenza de esta oferta que me esta haciendo
de torturar a un hombre». Entonces el (ser) Humano antes decia: «Kant estaria
a nuestro lado. Kant se avergonzaria de usted». Y la nueva version, que no
estd publicada todavia, dice otra cosa: en esta nueva version él dice «Isabel
tendria verguenza» y el ser humano dice «Kant tendria verguenza.
Trabajamos para que todos puedan leer a Kant». Y a mi eso me parece méas
interesante porque, de algin modo, frente a un enfrentamiento en el que el
(ser) Humano aparece simplemente como un reaccionario, ahora, al decir eso,
el (ser) Humano aparece como algo mucho mas complejo y mucho mas
cercano a nosotros. Mi posicion es que la presion fisica sobre un detenido, la
tortura, es inaceptable. La tortura significa tratar a un ser humano como mero
cuerpo, como medio, animalizarlo. Y por eso es significativo que la obra sea
un conflicto entre perros, entre animales. Si yo solo escribo una obra en la
que presento mi posicion personal respecto de la tortura creo que no estoy
haciendo algo tan politica y moralmente Gtil como si planteo la pregunta al
espectador y es él el que tiene que contestarla. Y en este sentido, estas dos
frases del (ser) Humano, «Kant tendria verguenza. Trabajamos para que todos
puedan leer a Kant», me parece mas teatral, mas conflictivo, porque instala el

conflicto en el corazdn del espectador.
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