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Resumen: Emeterio Gutiérrez Albelo (1904-1969) es una de las figuras más importantes de la 
literatura canaria prebélica, destacando su protagonismo en lo que Domingo Pérez Minik denominó 
Facción española surrealista de Tenerife (1975). El camino hacia el surrealismo lo inició con 
Campanario de la primavera (1930), obra en la que muestra el paso del tardomodernismo a una 
estética de síntesis que buscaba encontrar una voz propia dentro de unas coordenadas de 
modernidad. Este artículo profundiza en las claves interpretativas que, tomando como ejemplo este 
poemario, permiten trazar un camino común y unas coordenadas compartidas para toda una 
generación de jóvenes creadores. 
Palabras clave: Campanario de la primavera, Emeterio Gutiérrez Albelo, poesía, crítica literaria, 
vanguardia. 
Abstract:  Emeterio Gutiérrez Albelo (1904-1969) is one of the most important figures in Canarian 
pre-war literature, prominent figure in what Domingo Pérez Minik called Tenerife's Surrealist 
Spanish Faction (1975). The road to surrealism began with Campanario de la primavera (1930), a 
work in which he shows the transition from late modernism to an aesthetic of synthesis that sought 
to find its own voice within the coordinates of modernity. This article delves into the interpretive 
keys that, taking this book of poems as an example, allow us to draw a common path and shared 
coordinates for a whole generation of young creators. 
Keywords: Campanario de la primavera, Emeterio Gutiérrez Albelo, poetry, literary criticism, 
Avant-garde. 
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INTRODUCCIÓN 
 

El surrealismo en la literatura de Canarias supuso un sólido punto de 
inflexión en la relación que establecen los creadores de las islas con 
respecto al panorama internacional. Podemos afirmar que es justo en este 
momento, la primera mitad de la década de los años 30, cuando el 
archipiélago se pone en hora artísticamente con su contexto europeo. Es 
esta la razón que ha propiciado que la literatura crítica que aborda tanto la 
estética surrealista en las islas como las monografías dedicadas a los 
autores que bebieron fervorosamente de la fuente bretoniana haya sido —
y siga siendo— prolífica. Emeterio Gutiérrez Albelo (1904-1969)1 fue 
protagonista destacado de este momento y uno de los casos más singulares 
de las letras canarias del pasado siglo: de transitar por la estética surreal 
abraza, tras la guerra civil, un tipo de poesía de carácter religioso que se 
encuentra en las antípodas de su faceta más radicalmente moderna. Esta 
modernidad da sus primeros pasos en su obra Campanario de la 
primavera, (Hespérides, 1930) poemario que, siendo relativamente 
conocido y estudiado, aún da cabida a revisiones críticas como la que 
nosotros pretendemos: concebirlo como ejemplo paradigmático de unas 
coordenadas que definen la primera hora vanguardista en Canarias y, por 
otro lado, presentarlo como síntesis del deambular del modernismo a la 
vanguardia que transitaron muchos jóvenes poetas2 con sus primeras 
propuestas líricas, lo que desemboca en ciertas “conquistas expresivas” 
(Sánchez Robayna, 2005: 8)3 que, con el tiempo, cobrarán amplio vuelo 
en toda su producción prebélica insular. A esto hemos de agregar la nueva 
luz que la rica bibliografía crítica sobre el contexto vanguardista insular y 
  
1 El poeta nace en el municipio de Icod de los Vinos, situado en la zona norte de la isla 
de Tenerife, el 17 de agosto de 1904. Miguel Melián García (2005: 10) llama la atención 
sobre este dato, pues de manera errónea aparece en todas las publicaciones de y sobre 
Gutiérrez Albelo el año 1905 como el de su nacimiento. 
2 En esta misma condición hemos de situar, sin duda, Índice de las horas felices (1927), 
de Félix Delgado, Tratado de las tardes nuevas (1931), de Julio Antonio de la Rosa, 
Diario de un sol de verano (1929), de Domingo López Torres o Líquenes (1928), de Pedro 
García Cabrera. 
3 En el prólogo a esta antología, Sánchez Robayna (2005: 7) insiste en la notable 
desatención crítica que ha recibido Gutiérrez Albelo, especialmente fuera del contexto 
insular; uno de los lastres que, con toda probabilidad, ha producido este silencio es, a su 
juicio, que “los tres primeros libros de Albelo apenas alcanzaron difusión más allá de 
Canarias y que nunca fueron reeditados en vida del autor”. 
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sobre autores concretos de este momento nos aporta, lo que nos va a 
permitir amplificar el significado de Campanario de la primavera. He aquí 
nuestro punto de partida que, para ser plenamente comprendido, 
entendemos que debe, forzosamente, hacer referencia a sus primeros 
textos, pues suele ser nota común el hecho de tildar Campanario… como 
obra propia de una estética anterior.  
 
EN LA SENDA DEL MODERNISMO 
 

Comienza Gutiérrez Albelo escribiendo hacia 1922 textos de corte 
modernista y fue en el semanario Hespérides, publicación ecléctica en la 
que viejos y nuevos escritores son acogidos indistintamente, donde recibió 
con mayor intensidad la influencia modernista. El elemento sentimental, 
la faceta religiosa y el componente egocéntrico serán los aspectos más 
destacados de sus inicios, abundando los motivos existenciales, donde se 
nota el tono finisecular, triste y compungido, con ciertas influencias de 
Bécquer y Espronceda. Así, estos textos se presentan cargados de retórica 
y plantean una concepción del poema como objeto bello, tanto en las 
alusiones a elementos que reflejan esa belleza como en la propia estructura 
poética, con sonetos en alejandrinos que explotan la sonoridad. Esto 
entronca con la idea parnasiana del poema como elemento artificioso que 
persigue un refinamiento de las sensaciones. Así, por ejemplo, tenemos la 
composición “Y, como rica esencia…”, uno de sus primeros textos, un 
poema que muestra que Albelo aún es una sensibilidad en ebullición que 
está en una etapa de autoconocimiento4: 

 
 Ser un lírico orfebre. Consagrar estos días 
a esculpir un ensueño florido y perfumado. 
Igual que un monje artista, detrás de un historiado 
vitral, devotamente, miniar alegorías. 
 Cincelar camafeos, raras orfebrerías. 
Pulir un florentino puñal, damasquinado. 
Moldear una copa sobre un seno nevado. 
Y engarzar, verso a verso, cegantes pedrerías… 
 […] 

  
4 Otros ejemplos textuales que muestran esta búsqueda de juventud son “Sonetino a la 
Gioconda” (Gaceta de Tenerife, 28 de agosto de 1924), “Tríptico marino” (La Comarca, 
núm. 198, 21 de enero de 1923) o, también, “Mañanita, bajé al huerto…” (La Comarca, 
núm. 214, 13 de mayo de 1923). 
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La Comarca, núm. 192 (10 de diciembre de 1922). 
 

Como se puede apreciar, hay una presencia notable tanto del elemento 
religioso como de componentes que inciden en el valor plástico y estético 
del contenido poético, lo que se refleja en el rico y variado vocabulario. El 
estilo descriptivo y nominal realza la idea de tiempo detenido, de poema 
como objeto y como fría construcción repleta de retórica. Formalmente, 
este es un soneto clásico en alejandrinos, con ese valor orquestal que tiene 
el verso con sus armonías llenas de sugerentes esencias y que contiene 
cierta nota meditativa, muy propia del modernismo epigonal. Todo esto lo 
podemos relacionar con esas ganas de experimentar con los elementos 
poéticos que tenía un Albelo aún muy joven. Otro rasgo que abunda es la 
acumulación de elementos, algo que diferenciará la vanguardia del 
modernismo, según Andrés Soria Olmedo (1988: 33), pues “la diferencia 
está en que su poética [la del esteticismo modernista], tiende a la 
acumulación más que a la depuración.” 

Idéntico tono encontramos en el soneto, escrito en serventesios 
alejandrinos, titulado “Símbolos”: 

 
 Tengo el alma de un monje que miniara una artística 
floración mitológica de leyendas paganas. 
Y exprimo de las viñas de Dios, con unción mística, 
sus azules racimos en mis copas romanas. 
 […] 
 Y es que surge en el Ara risueña de mi templo, 
al sonar de harpas célicas y siringas agrestes, 
frente a la cruz de Cristo, la estatua de Afrodita. 

Hespérides, núm. 34 (22 de agosto de 1926). 
 

En esta otra composición se nota que esta poesía escultórica de 
ensueño responde a un lirismo fabricado, a un quehacer poético aprendido 
y construido con una retórica ya gastada. Motivos modernistas son el cisne, 
las referencias mitológicas, con ese valor de querer huir del presente hacia 
un pasado de ensueño junto a cierta vocación panteísta. 

Justamente en esta misma línea se expresa el propio poeta en una 
conferencia, celebrada en su pueblo natal en noviembre de 1924, cuyo 
título fue “Vaga y breve disertación sobre la poesía” (Gaceta de Tenerife, 
20 de noviembre). En ella, afirma lo siguiente:  
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     para hacer un verdadero estudio de la Poesía, se necesitan un largo 
discurso y un gran caudal de conocimientos. ¡Más, sobre todo, sentir! He 
aquí la llave de oro. Sentir, recoger en la copa del corazón humano la esencia 
del placer y el dolor universal y ofrecerla a las muchedumbres altibundas, 
como un claro manantial de aguas vivas.  

 
Estos comentarios están en consonancia con su praxis poética: el poeta 

es como un ser divino que tiene la capacidad de captar y expresar la belleza 
más alta a partir de su taumaturgia creadora. 

En palabras de Miguel Martinón (2009: 179), Campanario… es una 
“entrega de estética rezagada”. Este comentario hemos de matizarlo, pues 
esta primera entrega de Gutiérrez Albelo lo que precisamente muestra es, 
por un lado, una puesta al día con respecto a los signos estéticos de la 
modernidad poética en las islas y, por otro, manifiesta ese movimiento de 
síntesis personal que se compartía con un optimismo como no ha habido 
otro en la creación literaria insular. En este sentido, participamos de las 
palabras de Ana Borges Rodríguez (2012: 922), para quien  
 

     Gutiérrez Albelo recibe en sus inicios la influencia de la poesía desnuda 
juanramoniana, de su concepción de una poesía pura y de su búsqueda de la 
palabra exacta. Gutiérrez Albelo se apunta a la reacción contra la retórica y 
con esta obra se suma al clima colectivo y universal de renovación lírica. 

 
Veamos, pues, cuáles son sintéticamente esos signos estéticos de los 

que hablamos. 
En primer lugar, el poema se erige como el desarrollo metafórico de 

una primera sensación visual: la idea de los ojos pone como fondo de todo 
el tapiz poético la noción de la contemplación, pues unos leves retazos 
esconderán la inmensidad de lo contemplado. El poeta será un espectador, 
aspecto recurrente también en toda la lírica insular (Josefina de la Torre, 
Julio Antonio de la Rosa, Domingo López Torres, José Antonio Rojas, 
Félix Delgado, entre otros); la propia idea de campanario en el título 
insiste en dos factores relacionados con esta noción de mirada: la de punto 
de vista, distancia y perspectiva para y desde la que se observa y, por otra 
parte, cúspide que une lo terrenal con lo espiritual, lo objetivo con lo 
subjetivo. Ese predomino de la mirada se concreta en el empleo de una 
simultaneidad de planos y una yuxtaposición de los mimbres poéticos cuyo 
ensamblaje poético se relaciona con los conceptos de depuración, 
metaforización, selección y exactitud matemática. La imaginación 
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metafórica retiene lo efímero fuera de toda causalidad: el poema intima 
con los objetos y es un objeto más. El arte nuevo es un arte de sustitución, 
metafórico: “A juicio de Huidobro, el poeta es aquel que sorprende la 
relación oculta que existe entre las cosas más lejanas, los ocultos hilos que 
las unen” (Aullón de Haro, 1989: 138). La vida, como el acto creador, es 
concebida como una sucesión de sorpresas; la imagen –por extensión, el 
poema— encierra la inmensidad de lo pequeño, la grandeza de lo 
cotidiano, y vive en su carácter espontáneo, agrandando la percepción de 
la realidad, amplificando la visión y llenándola de novedad y frescura. 
María Rosa Alonso [María Rosa Villalba] afirmaba sobre este recurso en 
Gutiérrez Albelo que “en las composiciones menores manifiesta sus 
magníficas dotes de fabricador de imágenes” (1930). 

En íntima relación con el aspecto anterior, hemos de situar otro 
leitmotiv generacional: el paisaje. En ningún caso hablamos de un paisaje 
descrito, sino de una realidad pensada, universalizada a través de un 
ejercicio de abstracción. El arte nuevo exige una nueva óptica, en un 
intento de superación del realismo localista que ahora se emparienta con 
el intenso brillo de la sugerencia con el uso, en ocasiones, del tono 
gregueresco y los haikais. Lo más próximo es su realidad espiritual, su 
mundo interior, en el que el paisaje toma una nueva dimensión. Este 
planteamiento se había iniciado con el simbolismo y su progresivo 
desplazamiento de la realidad material hacia menciones cada vez más 
simplificadoras y menos deudoras del parecido. Hemos de recordar que en 
su fragmento “Rojo. Cuenta de pasión”, el autor de Isla de promisión 
exponía “que cada cosa adquiera su ilustración, que cada objeto reúna su 
caudal de alusiones. Es necesario crearle un significado al paisaje” 
(Lorenzo-Cáceres, 1990: 31). En este sentido, la realidad es un pretexto 
“para elaborar una visión” (Delgado, 1999: 24), un sentido definidor. La 
realidad del lenguaje es el punto de comunión entre el poema amante de la 
palabra y la realidad insular; de ahí que esta relación se traduzca en toda 
su sensualidad idiomática, pues se aspira a su conocimiento profundo, 
espiritual. En el poema, el estímulo real se hace concepto y se coloca 
dentro de un esquema, el poema. Lo concreto se abstrae, se convierte en 
idea genérica, esencialmente universal. Juega, así, en este proceso o 
movimiento introspectivo un papel medular la fantasía, en la idea 
baudelariana apuntada por Hugo Friedrich (1974: 49):  
 

     Baudelaire entiende la fantasía como una actuación dirigida por la 
inteligencia; […]. Estas ideas proyectan la luz necesaria sobre las palabras 
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citadas, en cuanto implican que hay que prescindir de todo sentimentalismo 
personal en aras de una fantasía clarividente, que resuelve problemas más 
difíciles de forma más ventajosa que aquel. 

 
Con Ernesto Pestana Nóbrega, que aplica estos conceptos a los 

alumnos de la Escuela Luján Pérez, hay que tener claro que  
 

     hay en pintura dos maneras de mirar. […] Mientras unos ojos se deleitan 
en descubrir contornos, en destacar volúmenes, en posesionarse de los 
objetos para gozar con fuerza su geometría, otros ojos se despegan del objeto 
para buscarle relaciones con su mundo circundante (1990: 53). 

 
Campanario… entraría dentro de la primera opción.  
En tercer lugar, el ideal perseguido de la nueva poesía insular es el de 

la desnudez: “la desnudez le permite alcanzar (a la poesía) la 
intemporalidad, perder su fugacidad, hacerse eterna, vivir en un presente 
perdurable” (Cano Ballesta, 1996: 63-4). La síntesis de distintos elementos 
desintegra órdenes establecidos para generar otros órdenes o un orden 
nuevo. Podemos hablar, en este sentido, de estética de síntesis. Toda 
palabra inaugural busca su definición ontológica, su razón de ser: de esta 
preocupación también participa el texto, y de ahí la abundancia de 
referencias metaliterarias. El poema será un estado de alma; Mallarmé, que 
criticaba a los parnasianos el hecho de nombrar directamente el objeto, 
proponía que “lo que ha de hacerse es sugerir, evocar lentamente el objeto 
de manera que se logre la expresión de un estado de alma” (apud Aullón 
de Haro, 1989: 28). Para Hugo Friedrich (1974: 82) “la poesía moderna 
debe ir acompañada de la reflexión acerca del arte poético.” Es por todo 
ello por lo que la autorreferencialidad es un signo de modernidad, y en 
relación con ella, la idea del juego es inherente en los vanguardistas 
canarios, al igual que el humor; el poeta juega con las palabras que evocan 
reflejos de todo lo que le da el orbe taumatúrgicamente para edificar su 
cifrado lingüístico del mundo.  

Finalmente, otro signo clave de la joven y última poesía insular es la 
brevedad, que irá ligada a la idea de fragmentarismo. En el poema breve 
suena el silencio: lo que se calla hace más líricos, más sugestivos los 
versos. En la poesía moderna, el título no tiene por qué resumir el 
contenido del poema: designa, simplemente, aquella emoción, aquel objeto 
o elemento que desata la caja de las sugestiones. Así, la sencillez o llaneza 
expresiva resalta el carácter intimista. El poema breve, seco, austero de 
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elementos, fortalece la solidez expresiva de la palabra y del poema como 
conjunto, consolidando su organicidad, su carácter autónomo y su valor 
intelectual como entidad creada. 

 
HACIA UNA ESTÉTICA DE SÍNTESIS EN CAMPANARIO DE LA PRIMAVERA 
 

La transición desde un modernismo epigonal, con elementos 
regionales, hacia una estética signada por la vanguardia no se da de un día 
para otro: de hecho, en Campanario… conviven elementos de ambas 
estéticas, con un predominio, eso sí, de los rasgos vanguardistas. A 
Gutiérrez Albelo, como a sus compañeros generacionales, el modernismo 
le permitió interiorizar la idea simbolista del arte como realidad 
independiente, autónoma. En Campanario… sí que habrá en ocasiones lo 
que Pestana Nóbrega llama “recaída finisecular” (1990: 34).  

Este cuadernillo poético se compone de 42 textos de variada 
extensión, algunos de los cuales se aproximan al hai-kai, y otros de mayor 
extensión, caracterizados todos por la ametría. La presencia de elementos 
modernistas responde a una doble intencionalidad: por una parte, lo 
consideramos como una deuda tardía con esta tendencia estética, como ya 
hemos dicho y, por otra, la presencia de estos vestigios responde a una 
clara idea de superación, donde el elemento modernista aparece 
descontextualizado. No debe parecernos rara esta doble visión, pues 
Campanario… es una obra llena de titubeos y ambigüedades, algo que no 
esconde un deseo de superación de los lenguajes posmodernistas. En esta 
línea hay que situar el comentario de Agustín Espinosa (1980: 94): “De 
una de las Islas Canarias —tierra de aventuras y de poetas— viene este 
libro de poemas. Que significa primeramente la contribución de Tenerife 
a su última hora poética española”.  

La primera composición esconde una declaración poética y encierra 
uno de los elementos recurrentes vertebrales: las referencias metapoéticas; 
el acto creativo es una reflexión sobre el propio hecho de crear; aquí 
entraría en liza el papel del poeta como espectador. Ya en muchos poemas 
del primer Lorca queda resaltada la presencia tanto de niños como de cierto 
tono infantil, como también el verso leve y rítmico, signos fácilmente 
reconocibles en el primer Gutiérrez Albelo. Junto a la defensa de la 
infancia destaca la idea de mirar “los cuadros repetidos” (1930: 11): 

 
Yo no quiero que rueden mis ojos sobre el mundo 

como boliches fríos. 
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Por el contrario, quiero 
que claven su aguijón en las flores del mundo 
—coleccionistas insaciables de las mieles del mundo… 
 

Y hoy me he puesto unos ojos nuevecitos 
para mirar como por vez primera 
los cuadros repetidos… 
 

Hada Buena: haz que nunca 
se me rompan y manchen estos vidrios 
para mirar las cosas 
con la alegría de los niños5. 

  
También para Agustín Espinosa es esencial la idea de espectador: 

“para ti –camello con arado, de Lanzarote— mi sable específicamente 
militar. Y mi saludo —también— de espectador regocijado de tu gran arte 
inédito” (1988: 21). Esta es una noción juanramoniana y es la actitud de la 
revista Cartones: el momento, el tiempo de la percepción hace diverso lo 
que es único. Mirar es poseer, y el estilo nominal es la forma textual que 
materializa este principio germinal en la última hora lírica de Canarias. El 
propio Gutiérrez Albelo argüía que “los ojos que han paseado por este 
escenario de tierras bajas, no ruedan. Sino que perforan. Sino que se 
hunden. Sino que se clavan. Taladro. Aguijón. Estilo” (1988: 23). Y añade: 
“Verdad inconcisa. Sabida. Vieja, ya. Que la actual literatura huye de los 
oídos para meterse por los ojos. No musical, sino pictórica” (1988: 27). 
Desde un principio también está presente la idea del poeta como 
“coleccionista”, una noción también muy espinosiana (1930: 11)6, pues 
este mismo concepto aparece por primera vez en su trayectoria en un 
poema en prosa (La Tarde, 31 de diciembre de 1929) en el poema en prosa 
titulado “Voces sin taladro”7. 

  
5 La referencia directa a los ojos aparece regada por todo el poemario; como ejemplos 
queremos traer aquí los poemas titulados “Poema de una mariposa” o “Tus ojos se me 
pierden” (en el que los “ojos verdes” nos traen a la memoria a Bécquer). 
6 Citamos por la primera edición de este poemario, editorial Hespérides, Santa Cruz de 
Tenerife, 1930. Aunque parezca increíble, aún no contamos con una edición crítica fiable 
de este poemario. 
7 El texto —tomado de “Gutiérrez Albelo: crear un nuevo paisaje”—, lo recoge Francisco 
León (2005: 63): 

Aquí las olas tejen para mí —coleccionista de ellas— sus mejores encajes. Y una 
trae a mis oídos un caracol rumoroso. Y otra clava en mi pecho una estrella de mar. 
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El subjetivismo del texto —la primera palabra del poema es “yo”— 
así como el empleo del verso largo que abusa de desarrollo aún lo enclavan 
en la órbita tardomodernista8, pero las intenciones que expresa apuntan 
hacia nuevos horizontes: el acto de mirar, la perspectiva que se toma ante 
el orbe supera en trascendencia a lo observado, un nuevo trampolín. El 
realismo del entorno cede paso a la preeminencia de la taumaturgia, al 
juego que el poeta con cierta nota de humor propone. Metonímicamente, 
la referencia a los ojos como “vidrios”, junto a este argumento que 
esbozamos, incide en la noción de luz, de reflejo que, siendo la realidad 
una, es diverso, pues el protagonista es el propio observador. Esta mezcla 
de conceptos que apuntan a lo nuevo y aún rinden cuentas a la estética 
anterior es la que podemos encontrar en otras composiciones como “El 
juguete nuevo”, que recuerda por sus estructuras paralelísticas a las 
canciones albertianas de Marinero en tierra o, también, en “Y el corazón” 
(1930: 17), que acoge un motivo de estirpe juanrramoniana9 que encuentra 
profundo alcance en los poetas vanguardistas insulares: 
  

Aquí —en los faunescos días de verano— entregabas tu vino moreno al amargor 
azul. Y al oleaje rubio de los dulcísimos panales del sol. 
Aquí, en las noches, he visto el humilde temblar de las barquillas pesqueras. 
Vestidas con tajadas de la luna. 
Y aquí –¿recuerdas?–, asistimos a la evocación del lokonaam. Fiesta la más 
emocionante. Nocturna. De los hombres y de las cosas. La imagen chiquirritina del 
Patrón llevada —procesionalmente— sobre los hombres de bronce de los marineros. 
Música de una charanguilla estrepitosa. Música de las sirenas de los buques. Música 
salada. Y —de súbito— todos los roquedales que se echan a cantar. Al unísono. 
Alegremente. Con gritería de llamas. Rosales de pirotecnia que se deshojan sobre 
las ondas. Surtidores de brillos que se lanzan a las alturas. Céleres flechas que se 
quieren clavar en los luceros, y caen vencidas, fracasadas en lagrimones polícromos. 
El redondo cristal de la bahía, como una inmensa pecera de colores, Reflejando su 
gayo cabrillear en tus ojos —mares nocturnos… 

8 En esta misma orientación hay que situar textos como “Capullo de silencio”, “Nocturno 
mocero”, “Amor 1º”, “Poema a una mariposa”, “Elegía de la amistad”, “Forastera”, “Se 
asoman curiosas”, “Dulce Blanca María”, “La canción lacrada”, “Ana Isabel” o “Versos 
a diabolina”. 
9 Ya el autor de Eternidades apuntaba que “En la tarde total, por ejemplo, lo que da la 
belleza es el latido íntimo de la caída idéntica, no el variado espectáculo externo: la 
exactitud del latido. El corazón, si existe, es siempre igual [...]” (1987: 301). En el ámbito 
insular, Juan Manuel Trujillo (Apud Pérez Corrales, 1999: 50), por su parte, recordaba 
que “hoy, más que nunca, los obreros de la cultura del siglo XX –importada a Canarias 
por la revista La Rosa de los Vientos— trabajan por desencadenar las alusiones –el 
corazón sobre ellas, siempre— de las cosas”. Por su parte Juan Rodríguez Doreste, quien, 
como Juan Manuel Trujillo, colaboró en La Rosa de los Vientos, en el artículo “Neorema” 
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Yo no sé todavía 
cómo llegó la ola inmensa 
de este júbilo nuevo. 
Igual que en el milagro de una resurrección, 
hoy levanto la losa de mi sepulcro negro. 
He tapado mis llagas con puñados de risas, 
he encendido mil versos en la ribera oscura… 
Y el corazón, desnudo,  
lo he clavado en los picos de la estrella más alta. 

 
Campanario… es, bien entendido, un libro intimista, y ese intimismo 

lo entenderemos como la peculiar dialéctica que el poeta establece, 
primero, con su entorno geográfico y cultural -esto es, con su tradición- 
más próximo y, segundo, con el propio lenguaje. 

Otra muestra que engarzamos con la estética tardomodernista, y que 
apunta a que estamos ante un poemario de transición es el titulado “Maese 
satanás” (1930: 26). En él, al igual que en composiciones de Pedro García 
Cabrera o Domingo López Torres, aparecen destellos vanguardistas, que 
puede apreciarse en el manejo de las imágenes, con leves tintes eróticos 
que nos recuerdan las Rimas becquerianas: 

 
Esta chiquilla elástica y morena 

me recuerda el sabor de una pastilla… 
[…] 
Inquietadora golosina 
que alborota mis gulas de lobezno, 
pintando en mis pupilas 
una llama muy negra 
y retorcida… 

Ahora mismo, ha cruzado ante mis ansias, 
como todos los días: 
repartiendo las violetas de sus ojos 
y la granada –en trozos— de su risa… 
[…] 

 

  
publicado en Cartones (1992: 2), apunta que “[el poeta] en libre juego de diestros rodeos, 
ha de envolver las cosas en un amoroso verso que apenas las roce [...]. La metáfora es la 
suprema estrategia para herir el corazón de las cosas”. 
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El humor y lo infantil, dos formas de entender la vida y el mundo —a 
la par que la finalidad del propio uso idiomático— son otros hilos 
conductores que desgrana el optimismo irradiante de todo el libro. En 
“Canción de mi fortuna” (1930: 18), el poeta juega a poseerlo todo; lo que 
aquí representa la referencia irónica a las “monedas” son para el poeta las 
palabras, actos de íntima posesión. Las propias repeticiones anafóricas, 
amén de recordar la dicción infantil, sugieren lo efímero del 
planteamiento. Casi al final rompe la magia del juego de forma irónica (“Y 
las flores de todos los jardines. / Y las sonrisas de todos los niños. / Y 
tantas cosas más, que a enumerar no sigo: / pues el papel a los poetas nos 
cuesta caro”). Los últimos versos insisten en esta idea de poseer con la 
palabra, moneda de cambio del joven poeta, así como en las nociones, ya 
apuntadas, de poeta como coleccionista de momentos efímeros: 

 
[…] 

¡Cuántas cosas puedo hacer mías, 
Dios mío! 
¡Qué repletos de monedas 
azules tengo el bolsillo! 

 
La elección del color “azul”, resaltado en los epifonemáticos versos 

finales con el uso del encabalgamiento, no es arbitraria, pues es una 
referencia cromática muy presente en la producción lírica de la primera 
hora vanguardista insular. Andrés de Lorenzo-Cáceres (1990: 33) en 
“Azul. Cuenta de infinidad” afirmaba sobre este color lo siguiente: 

 
     Es de otro día mi sentimiento del paisaje canario, de su verticalidad lírica, 
del predominio de los volúmenes angulares que aluden al escape, de la 
aportación redonda del mar y del cielo, con un significado de eternidad. 
Hablaba, entonces, de la vertical —órgano sin música del cardón, lanza de 
la pitera, aguja del pino— en armonía con las circunferencias (cifras de 
eternidad; ni principio, ni fin: causa y ser) marina y celeste. Hablaba de 
nuestros elementos regionales en su individualidad: lirismo, junto a infinito; 
espiritual, junto a eterno; y, en su suma: natural sentimiento místico de 
nuestro paisaje, carácter de vertical elevación y de profunda religiosidad; 
teoría, aún en capullo, que espera su florecimiento. 

  
Dentro de la veta neopopularista, muy presente en Campanario…, 

podemos inscribir composiciones como “Mi maestra de estética”, “Cóctel 
fonético”, “La copla” o, también, “Poema del mercado”, con los 
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“carricoches de verduras” y las “guaguas perreras”, en las que vuelven a 
brillar los colores. Es la alegre evocación de un pasado que se siente como 
cercano en el recuerdo. Este es un poema prosaico, en la línea de los que 
Alonso Quesada aglutinara en El lino de los sueños (1915). El verso 
esticomítico aumenta el valor acumulativo, la intensidad del hecho 
recordado. El poema se convierte, así, en una suerte de fotomontaje, donde 
cada verso es un fotograma del recuerdo, con cierto toque autobiográfico. 
Recordar será ahora otro ejercicio de la imaginación: imaginar el pasado, 
idealizarlo, romper la temporalidad. La reiteración intensifica y 
temporaliza los motivos líricos; el acto de repetir es un medio para 
relacionar el tiempo y la palabra (1930: 63-64): 

 
     1 
Todas las mañanitas de Dios iba al mercado 
—carrousel de colores, de ruido y de perfumes 
en la ciudad morena. 
   
[…] 
     7 

Y el ciego de las naranjas. 
Y el lazarillo frágil, dorado como ellas. 
Y el otro ciego, el joven. 
Ruiseñor del Mercado. 
Divo de callejones y plazuelas. 
Con su violín, su acordeón y su guitarra. 
¡Y su voz de barítono, robusta, 
vibrante y ágil como una saeta! 
Y el otro ciego, el otro. 
De voz aguardentosa y sonrisa faunesca. 
[…] 

 
Este Campanario… se relaciona con dos elementos importantes: por 

un lado, la música, omnipresente no solo a través de referencias léxicas 
directas, sino en la propia elaboración formal de los textos, y, por otro, la 
idea del color, indicio de la primavera. Con el elemento pictórico, aunque 
solo sea mediante alusiones, también queda bosquejada la idea del paisaje 
como hecho pensado, muy arraigada desde Viana en la poesía canaria; así 
se muestra en un poema clave como es “Campanario…” (1930: 19): 
 

¡Campanario!: 
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también en mi corazón 
alguien, está repicando. 
[…] 
Todo vestido de risas, 
saltando, 
–¡como un chiquillo!– 
se me ha ido por el campo… 

 
En efecto, en su reseña publicada en el Heraldo de Madrid a principios 

de abril de 1931, Agustín Espinosa elogiaba este cuaderno apertura de una 
nueva hora en la lírica de Canarias, a la par que lo incardinaba en una 
tradición que arrancaba de los autores de la Comedia del recibimiento y 
las Antigüedades de las Islas Canarias (Cairasco y Viana) (1980: 94-95): 

 
     Desde el siglo XVII Francisco Cairasco y Antonio de Viana fijaban 
definitivamente lo que había de ser de allí en adelante la poesía de las islas 
Canarias. Cantando el poeta de Gran Canaria -Cairasco- el mar y el poeta de 
Tenerife -Viana- la tierra. Dos siglos más tarde nacía, precisamente en 
Tenerife, Graciliano Afonso. y otro siglo después, en Gran Canaria, Tomás 
Morales. 
[…] 
     Perfil de pez contra canto de ave. Si en una isla hay un lago azul habrá en 
la otra un prado. Frente al arado está el navío. Junto al pastor el navegante. 
Al pavo real lo bienequilibrarán delfines. Donde el aliento de una musa 
muere en el mar, el de la otra al rozar la playa. 
     Sobre tres siglos de tradición de tierra galopan los poetas de Tenerife. 
Sobre tres siglos de tradición marina los de Gran Canaria navegan. 
     Emeterio Gutiérrez Albelo se asoma hoy a comprobar su natividad 
tinerfeña. Se refugia exclusivamente en las verberaciones de tierra. 

 
Esta singular lectura de la tradición, que en otro lugar se ha 

denominado con sutil acierto “metáfora descendente”10, está en la médula 
generatriz de Campanario… y, lo que es más importante, el guía de los 
nuevos creadores de esta hora sitúa la obra primeriza de Gutiérrez Albelo 
en este camino. 

Como sintetizábamos más arriba, otro de los rasgos más 
característicos de la primera vanguardia es el carácter lúdico del propio 
  
10 Con respecto a otro de los referentes ideológicos de este momento, Juan Manuel 
Trujillo, Andrés Sánchez Robayna (1981) formulaba que una lectura actual de la tradición 
literaria insular permitía una suerte de “sobreiluminación” del presente creador. 
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hecho creativo. En la breve composición “María Silvestre” (1930: 20), 
muy cercana al hai-kai, el poeta juega con el título, el apellido, y el 
contenido; es un auténtico canto a la imaginación, algo refrendado en el 
mismo hecho de nombrar a Alonso Quijano quien, tras la máscara de don 
Quijote de la Mancha, protagonizó las aventuras y desventuras más 
inimaginables; como este, tras llegar a su casa derrotado de su oficio de 
caballero andante, el poeta también desea hacerse pastor: 

 
Después que te vi, he soñado 

hacerme pastor, lo mismo 
que don Alonso Quijano. 

 
En la misma línea gregueresca podemos citar “Retrato de Juan 

Ramón” (1930: 22): los poetas canarios siguen su referencia, con sus 
nociones de depuración, esencialidad y selección del material poético, 
llegando a la mínima expresión (“J. R. J. / Emisora del cielo”). “Girasoles” 
(1930: 23) es otra composición que, como la titulada “Fiesta” (1930: 52), 
está marcada por la brevedad, uno de los signos de la modernidad poética 
asociado al concepto de fragmentarismo: estos textos breves son las 
concreciones líricas más logradas tanto del concepto de autonomía poética 
como de la noción de la palabra en libertad que el surrealismo llevará al 
extremo. Este poema nos recuerda a la estética creacionista, por ejemplo, 
de Gerardo Diego en Manual de espumas, donde una sola palabra es capaz 
de despertar la intuición metafórica (“Decidme qué hora es, / áureos relojes 
de la primavera.”) “Mañanitas en la aldea”, como los ejemplos anteriores, 
manifiesta una mayor audacia en el uso y alcance de la imagen, que llega 
en este poema a uno de sus cúlmenes; dentro del propio poema, no fuera, 
están las claves para su interpretación, idea esta que entronca con otro de 
los principios gestores de la modernidad poética, la autonomía del arte. 
Solo el color blanco puede cohesionar poéticamente la composición (1930: 
25): 

 
El alba moza me ordeña 

su jarro de leche fresca11. 
 

El poema es una idea leve, una caricia a la realidad que se eleva cual 
pompa de jabón para no llegar a ninguna parte. Esta intrascendencia, que 

  
11 En esta misma línea situamos los poemas titulados “Noche de paz…” o “Tono menor”. 
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nos trae a la memoria, por ejemplo, los primeros textos de Rafael Alberti, 
también destaca la idea del poema como golpe imaginativo, que podemos 
apreciar en el poema titulado “Pescador” (1930: 51), personaje que nos 
vuelve a traer a la mente al cazador espinosiano o al marinero albertiano, 
que refleja esa fusión entre las dos profesiones (“¿Tú pescador? Yo, poeta. 
/ Toma un verso de carnada / y péscame una sirena”.). 

“Leyendo a Francis Jammes” es uno de los poemas más extensos de 
Campanario… y, a nuestro juicio, uno de los más logrados, pues en él 
conviven todos los signos apuntados hasta el momento. Halla aquí eco 
nuevamente la idea de que el poeta es un “coleccionista de imágenes”, que 
puede emparentarse con las ideas ultraístas que defendían la metáfora 
como elemento esencial para la creación. También es propio de esta hora 
que el cine invada y se (con-)funda con el mundo natural en plácida 
convivencia, en una suerte de amplificatio imaginativa. Otra vez los “ojos 
de niño” apuntan a que su nueva palabra es un gesto fundacional de 
realidades no vistas que la mirada esculpe, como es un leitmotiv 
fundamental para los nuevos creadores insulares el motivo de la tarde, 
momento metafísico de la taumaturgia. Este poema resume bien los gustos 
de la primera vanguardia (1930: 27-28):  
 

Leyendo a Francis Jammes, 
voy por la carretera. 
Hacia el sitio de siempre, el de todas las tardes… 
Coleccionista de crepúsculos, 
quiero tener la colección completa: 
[…] 

He tomado mi abono de butaca silvestre. 
[…] 

Ahora cierro el libro. Ya se abre el telón. 
Otro nuevo crepúsculo… 
La noria de colores alegremente gira. 
Y la tarde, la tarde 
ciñe a su carne azul un mantón de manila. 
[…] 

Mutación a la vista. 
El “allegro” ha finado. 
En un tono menor, sinfoniza el violeta. 
Ya se nos va acercando la enlutada Princesa. 
Y en su honor, la Ciudad 
enciende el homenaje de sus rosas eléctricas. 



Hacia una estética de síntesis como principio generacional… 203 
 

 
  OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 27 (2020): 187-211 
 ISSN 1887-3731 

[…] 
Retorno. 

De los ojos me cuelgan 
—todavía— 
las flores del crepúsculo. Sobre mi pecho canta 
el libro de poemas. 
[…] 
Pasan unas chiquillas y una canción ingenua, 
[…] 
Pasa un verso, también, en la brisa risueña… 
Paso yo… 
[…] 

 
La presencia del crepúsculo es, según nuestra forma de ver, un 

elemento positivo por ser, también, un leitmotiv generacional; así lo 
reconoce el propio Gutiérrez Albelo (1988: 25) en la hermosa reseña12 que 
realiza para festejar la publicación de la obra de Agustín Espinosa Lancelot 
28º—7º:  

 
     Las juventudes de las islas laboran en silencio. Honestamente. Heroicas. 
Solitarias. (¡Qué fatigosos sus trabajos. —De la marca Heracles—. Qué 
dramatismo el suyo. De voces clamantes, desérticas. De aves desoladas de 
otros cielos!) De vez en vez, se asoman al escenario. Con su caza limpia, 
auténtica. Con su exacto ramillete de luceros. Ante la estupefacción de la 
manada patil. “Que imita el claxon sobre los crepúsculos.” –Sobre la 
suavidad de los crepúsculos–. 

 
Sintomáticamente, en esta composición la luna, símbolo romántico 

de la soledad, como “enlutada princesa” nos trae a la mente la idea de que 
Gutiérrez Albelo sabe que es este un elemento de una estética ya pasada. 
También se halla presente, como ya comentamos en el poema 
“Campanario…”, la noción del poema como sinfonía de palabras y, por 
otro lado, el mundo citadino alude a los elementos propios de la estética 
futurista; además, está presente la estética neopopularista, con “las 

  
12 El texto se titula “Lancelot 28º-7º. Un libro de Agustín Espinosa”, y aparece en el 
rotativo La Tarde (14 de diciembre de 1929). Sin duda, algunos de los juicios teóricos 
que vierte sobre esta primera obra del autor de Crimen están ya en germen en Campanario 
de la primavera. 
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aguadoras”, “el mendigo”, “las niñas” y su “canción ingenua”13. La caída 
de la tarde cobra aquí un nuevo encanto, gracias a ese tratamiento 
cinematográfico, presente hasta en los recursos estilísticos: el poeta se 
llega a objetivar (“Paso yo…”) como forma de insertarse como personaje 
y espectador de esa película cromática. La referencia a la “pureza” 
tampoco es gratuita: ya defendida por Juan Ramón, la película de la tarde 
dibujada en estos versos-fotogramas es toda una declaración de 
intenciones sobre los gustos del momento; una vez más, nos encontramos 
ante una referencia metaliteraria.  

La composición “Allegro Apassionato” se relaciona con ese aspecto 
musical ya comentado; la posición de las palabras en el verso marca su 
preeminencia semántica, así como las marcas gráficas, como comillas o 
guiones. La luz natural cede paso a una sinfonía eléctrica de colores (1930: 
49-50): 

 
Tarde pasada aquí, frente al Atlántico. 

[…] 
Florece entre las sombras 
una mágica 
primavera de luces… 

Y ahora es un “allegro 
apassionato.” Ahora 
desgarran la negrura de los muelles 
inmóviles guirnaldas de amarillos 
y encarnados y verdes 
y azules farolones. 
 […] 

 
“Agitato”, poema con título de clara referencia musical, representa, 

desde el punto de vista formal, un buen ejemplo del dominio que siempre 
mostró Gutiérrez Albelo en el manejo de la métrica; en este caso, el último 
verso suma tantas sílabas como los tres anteriores. Cada verso es como una 
ola y el final de todos es la orilla, en la que, lúdicamente, desembocan todas 
las sílabas. Recordemos, además, que el juego visual es otro rasgo propio 
de la primera vanguardia por el que el poema se acerca a la pintura, no solo 
por su carácter descriptivo sino también por su aspecto formal, buscando 

  
13 No hemos de olvidar que esta alusión a seres marginales ya tiene un claro exponente 
en Espronceda (“Canción del pirata”, “El pescador” o “El mendigo”). 
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sugerir nuevos sentidos. El ímpetu breve de cada ola —verso— contrasta 
con el dilatado final de cada golpe de mar14: 
 

Las olas 
—yeguas blancas— 
se desbocan 
contra el acantilado de la playa. 

 
“Otra vez, la ciudad” está dedicada a Agustín Espinosa. Con ecos de 

Tomás Morales, se poetiza sobre el mar y la ciudad, con referencias, 
también, a su amigo Perico (García Cabrera). Motivos de este poema son 
el mar, la tarde, edificios con sombras alargadas o la ebriedad del 
momento; la “ciudad morena”, personificada por el adjetivo, con la 
presencia de ese tono irónico, distanciador, tan propio de la poesía 
quesadiana, así como algunos recursos de recurrencia como la geminación 
del segundo verso, que visualmente simula una ola que va creciendo hasta 
batir en las rocas (como visual es el empleo de la epanadiplosis y el 
encabalgamiento: “Hincha su cola el abanico negro. / El abanico negro 
cuya curva se funde / con la curva del cielo”) son elementos que se 
distancian del modernismo y acunan una óptica nueva (1930: 67-68): 
 

Otra vez, la ciudad con su abrazo de seda. 
El mar, el mar. El Mar. 
Y la ciudad, tendida en la ribera. 
 
[…] 

Detrás del biombo chino del crepúsculo, 
la tarde azul y rubia se nos vela. 
(¿Se hace la toilette de otro día, Perico?) 
Largas cintas se estiran hasta el cielo. 
Hincha su cola el abanico negro. 
El abanico negro cuya curva se funde 
con la curva del cielo. 
Y alguien llama a la Luna. 
Y le pide –en cuartetas— 
que haga trizas las sombras con una carcajada. 

  
14 Recordemos que, según Gómez de la Serna en carta a Juan Manuel Trujillo (La Tarde, 
6 de marzo de 1934), “mi visión de Canarias es la de una tierra sin orillas, porque lo que 
es grato no tiene orillas… No paso porque sean islas. El mar es allí paisaje”.  
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[…] 
Ay este vino de tinieblas. 

Y la Ciudad –abajo— tendida en la ribera. 
Sus collares de luces. 
Sus gritos perfumados de sirenas. 
¡Entremos –de una vez— en la Ciudad morena! 
 […] 

 
En Albelo ya hemos notado la tendencia a comparar a personas con 

seres o entidades inanimados, algo que se radicalizará en el surrealismo, 
como ocurre en “Taberna” (1930: 71-72); tópica visión del poeta 
enamorado y soñador, un ser marginal que nos trasmite ciertos ecos del 
romanticismo. El martilleo sobre la apariencia sórdida y sucia de la taberna 
pretende fijar la imagen del lugar a la par que resaltar a la protagonista: 
 

[…] 
Por aquí vaga un verso de Verlaine, 

quizás, de Poe; acaso, de Musset… 
Pero no es este –para mí— el hechizo. 
Sino esta chica rubia. 
Esta frágil muñeca. 
Que a la parroquia atiende saladísima, 
ligera. 
Y es como un hada buena 
que derrama un rayito de sol en la taberna. 
[…] 

 
En “¡Qué pena!” (1930: 75-76), la intrascendencia, la 

despersonalización, la negación del sentimentalismo, que podemos 
levemente apreciar en otros poemas del libro, la esencialidad y concisión 
expresivas, relacionadas con la estética juanramoniana y la idea de 
esquematismo, son rasgos que signan a este poema metapoético15 como 
propio de la primera vanguardia. Destaca, también, el guiño becqueriano: 

 
[…] 

Qué pena. Sí, qué pena 
que yo 

  
15 Metapoético es también el sentido último de “Un poco de alegría” (1930: 79), poema 
que cierra el libro con el mismo optimismo con el que se abrió (“¡Que broten mis poemas 
/ como un chorro / de agua fresa!”) 
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no sea 
uno de esos 
poetas 
que forjan madrigales y sonetos… 
Y que, por el contrario, haga estos versos 
que a ella no le gustan… 
estos desnudos versos, 
sin galas de retórica, 
ingenuos… 
que me salen así, 

casi sin yo saberlo. 
 

“Adiós a la pipa” (1930: 77-78) es otra composición de tema 
intrascendente con el que Gutiérrez Albelo rompe con el tópico del poeta 
que solo canta temas graves. La ironía, recordémoslo, es un rasgo propio 
de la nueva poesía, algo ya establecido en La deshumanización del arte, 
de Ortega y Gasset. Ese humor irónico también se refleja en esos toques 
anglófonos: 
 

Ahora –antes de pasar a otro poema— 
mereces que te cante, 
pipa inglesa; 
y que te encienda 
en la brasa 
de una estrella. 
[…] 
 

Adiós, adiós… Ya que no puedo 
hacerte un ataúd como yo lo quisiera 
—rebrillante de gemas—, 
permite que te encierre en el estuche 
de este humilde poeta. 
¡Atado con la cinta de la última espiral, 
amada pipa inglesa! 

 
Sorprende ese primer verso, donde el propio acto de la escritura se ve 

como una rutina, para quitarle importancia y trascendencia al propio 
trabajo del poeta, magnificado en la época modernista —recuérdese que el 
poeta era un lírico orfebre—. Esta es la constatación de ese cambio de 
mentalidad del que hemos venido tratando en la línea de lo que Rodríguez 
Padrón (1991: 137) atinadamente ha denominado “ciertas vislumbres, 
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caminos abiertos hacia la obra posterior” que representa Campanario… 
Además, esto se convierte en toda una desmitificación del hecho poético 
mismo y un claro guiño antimodernista.  
 
A MODO DE CONCLUSIÓN 
 

El torbellino que supuso el surrealismo en poetas como Emeterio 
Gutiérrez Albelo sería imposible de entender sin tomar la asimilación de 
“nuevas rutas” en su devenir poético. Gutiérrez Albelo comienza con 
Campanario de la primavera un nuevo camino, aquel que surcó la 
generación de los intelectuales canarios, en un intento por sintetizar nuevas 
tendencias y desvistiendo de viejos ropajes una palabra que pretende ser 
auroral, así como eliminando cualquier filtro de atisbos realistas del vidrio 
de su mirada. Con Rodríguez Abad (1989: 12) convenimos en que 
Campanario…  “supone un cambio en la lírica de Canarias que aún 
recorría los senderos de la ya decadente estética modernista.” Afirmamos, 
pues, que Campanario de la primavera es una obra de decididas 
insinuaciones vanguardistas con las que el autor de Enigma del invitado 
aspira a la consecución de valores exclusivamente artísticos. 
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