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Resumen: A lo largo de las paginas de este trabajo hemos tratado de realizar un breve pero
completo recorrido por la prensa comico-erdtica de entreguerras tomando como ejemplo uno de
sus principales exponentes: la revista Muchas Gracias. La perspectiva planteada es la de
considerar este tipo de textos como una muestra absolutamente representativa de los
parametros nuevos por los que se movia la creacion literaria tras la irrupcién de las vanguardias y
las convulsiones histdricas de principios de siglo.

Palabras clave: microficcidn; revistas; humor; erotismo; entreguerras.

Abstract: The purpose of this work is making a brief but complete percourse through humorous
and erotic magazines of Inter-war period paying attention to one of its main exponent: the
magazine Muchas Gracias. Our point of view is to consider that kind of texts as absolutely
representative of vanguardism and the new parameters of artistic creation in the beginning of the
20th Century.

Keywords: microfiction; magazines; humour; erotism; inter-war.

INTRODUCCION

La fulgurante aparicion de los movimientos de vanguardia con el
inicio de siglo supuso un cambio radical en los paradigmas de la creacion
artistica. Como no podia ser de otra manera, la Literatura se vio también
envuelta en estas nuevas corrientes que propugnaban una transformacion
no solo en la manera de entender el arte sino en la propia forma de
plasmarlo. Novelistas, poetas, ensayistas y escritores de todo tipo pusieron

OGIGIA-REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS HISPANICOS, 27 (2020): 11-28
ISSN 1887-3731



12 Enrique Pérez Benito

su maximo empefio en demostrar que el concepto literario precedente
estaba en la mas absoluta de las quiebras.

A lo largo de las paginas de este trabajo nos acercaremos a esta
cuestion desde una posicion que podriamos calificar de inusual, pero que
creemos responde particularmente bien a los planteamientos vitales y
estéticos a los que haciamos mencion anteriormente: la prensa. Sin
embargo, no nos referimos a la prensa de un modo general sino
particularmente a aquellas publicaciones cuyo objetivo principal no era la
informacion sino el entretenimiento. Si durante el siglo XIX habian ido
surgiendo ya numerosos ejemplos de este tipo de periddicos y revistas de
vida més o menos efimera, en las décadas iniciales del siglo XX se produjo
una auténtica invasion en calles y cafés. Decenas de cabeceras distintas
que hicieron hueco en sus paginas a humoristas, dibujantes, poetas y
plumas diversas, agolpados en ellas y entremezclados con otros tantos
anuncios de formulas vigorizantes, crecepelos y tentadoras ofertas
eroticas.

Hemos empleado el término inusual para nuestra perspectiva de
estudio, pero en este caso no para subrayar que se trate de un aspecto poco
tratado, ya que afortunadamente son cada vez mas los articulos y trabajos
extensos que se han dedicado a recopilar, clasificar y analizar esta clase de
publicaciones!. Sin embargo, el esfuerzo que requiere esta labor, a la que
podriamos llamar inicial, hace que sea dificil dedicarse a ellas desde un
punto de vista exclusivamente literario. Dificil, dada la propia naturaleza
de estos diarios y revistas, casi incontables en niimero y pobladas de
autores que en muchos casos se ocultaban tras uno o varios pseudénimos;
dificil, por lo breve que era a veces su existencia, en ocasiones limitada a
un solo niimero; dificil, también, por su papel como testimonio socioldgico
e incluso ideologico de una época turbulenta de la historia de Espaia, tan
cercana y tan oscura a un tiempo.

Son tantos los puntos de interés que acercar el objetivo a lo literario
puede parecer una limitacion. Hablar de la brevedad como ideal estético
cuando tenemos delante autores que ocultan sus firmas para evitar
represalias, publicaciones censuradas y directores llevados a juicio por
romper con los limites de lo que se consideraba moralmente aceptable,
podria considerarse una falta de perspectiva o, como poco, el
desaprovechamiento de un material mas que interesante. Pero no se puede

! Entre otros muchos, cabe citar los trabajos de Osuna (1986, 2005), Ramos Ortega
(2005), Lopez Ruiz (1995, 2001, 2006) y Barrera Lopez (2014).
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olvidar una cuestion que, aplicada a los grandes géneros, ha sido planteada
por los grandes tedricos de la Literatura, desde Sartre a Barthes, pasando
por Lukécs o Eagleton: la conexion entre Arte y Sociedad. Aceptada la
idea de que toda creacion artistica es hija de sus circunstancias historicas,
tanto de las generales como de las personales y propias del autor,
adentrarnos en lo literario no es sino otra manera de profundizar en todo
lo demads, de entender de manera mas completa una época. Y es que ese
ideal de brevedad que se impone en la palabra escrita, esa oposicion que
supone a las formas precedentes implica una forma igualmente distinta de
situarse ante la vida. Tonos, fondos y formas se acompasan al latir de
quienes los emplean.

1. EL IDEAL DE BREVEDAD EN LA LITERATURA DE LA EPOCA

No se puede comprender verdaderamente fendémeno alguno si no
conocemos a fondo la situacion histdrica, social y cultural en que ha tenido
lugar. Imperios, procesos sociales, sistemas econémicos o de pensamiento
no son nunca fruto de la caprichosa coincidencia en espacio y tiempo de
elementos diversos. Lo mismo sucede con las creaciones artisticas y por
eso no pueden estudiarse de forma aislada, dejando de lado la época en que
surge o se desarrolla; todas ellas lo hicieron en el momento en que era
necesario e ineludible que lo hicieran y no en otro: “(...) las artes y los
géneros no nacian sino cuando el reloj de sol del espiritu permitia leer que
habia llegado su hora, cada género tenia que desaparecer cuando los
prototipos de su ser dejaban de erguirse en el horizonte” (Lukécs, 1975:
308). La Literatura no sera la excepcion a esta maxima; todo género
literario es hijo de su época y son las circunstancias histdricas —en todos
los &mbitos— las que determinan el inexorable abandono de algunas formas
de expresion y quienes otorgan la primacia a otras.

El periodo en el que hemos decidido situarnos es, particularmente, un
periodo de cambios y Espafia no escapa a este hecho. Se trata de un
momento en el que confluyen dos corrientes contrapuestas o, mas bien,
una forma de ver la vida que choca contra determinadas realidades. Por un
lado, encontrabamos una exaltacion de la modernidad amparada en el
progreso y las posibilidades que este brindaba a la Humanidad, cristalizada
por ejemplo en las distintas Exposiciones Universales o la botadura del
Titanic; la fe en la realidad como un todo organizado, mensurable y
controlable, en un mundo que girara en torno a grandes ideales de paz,
armonia y prosperidad que muy bien podian verse representados en ese
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14 Enrique Pérez Benito

“espiritu olimpico” que resucité el baréon de Coubertin. Sin embargo,
marchando en paralelo encontramos algo muy distinto: tensiones politicas,
sociales y econdmicas que en muy pocos afios haradn sucederse una primera
guerra a nivel mundial y una revolucion como la rusa. En el caso de
Espatfia, las turbulencias politicas de la segunda mitad culminarian en la
guerra con Estados Unidos y la pérdida de las ultimas colonias. El siglo
comienza, por tanto, en una situacion de bipolaridad, marcada a partes
iguales por los grandes desastres como por periodos de optimismo
desaforado con que se buscaba combatir sus consecuencias.

La situacion literaria es, en cierto modo, un fiel reflejo de todo ello. Si
por una parte se mantendran con fuerza los defensores de la continuidad
en las formas y modos de expresion, quizds como esa necesaria certeza a
la que aferrarse para seguir adelante en los momentos complicados, por la
otra surgiran con extraordinario impulso los abanderados de movimientos
nuevos por completo, revolucionarios en sus ideas artisticas y en los
caminos que querian seguir para darles salida. En el entorno literario
hispanico, esa dicotomia se estructuré durante muchos afios bajo las
etiquetas enfrentadas de “Modernismo” y “Generacion del 98”. Con el
paso del tiempo ya se han superado las restricciones que para el verdadero
analisis de la realidad literaria imponian tales oposiciones tan poco
flexibles. Entre otras cosas porque no eran capaces de encajar al tiempo y
sin error dos cuestiones capitales: la lucha en torno a las formas de
expresion no siempre se correspondia con los mismos planteamientos
vitales, el compromiso o la falta de ¢l no iba ligado necesariamente a unos
esquemas formales concretos.

Lo que si es claro es que se extienden formas radicalmente nuevas de
hacer literatura, y que desean hacerse ver. Entre las formas poéticas de
vanguardia, por ejemplo, tendrd particular éxito en Espana el ultraismo,
que se difundird a través de tertulias como la de Cansinos Asséns, que
atrajo incluso a unos jovenes Huidobro y Borges, y las revistas y
publicaciones que surgieron a su calor. No es tampoco desconocido el
papel de renovacion estética que desempefiaron los poetas de la 6rbita de
la Residencia de Estudiantes y figuras como Juan Ramoén Jiménez. Si nos
aproximamos al teatro, el nombre de Valle-Inclan y las Luces de Bohemia
hablan por si solos.

(Qué sucede con la prosa? Rdédenas de Moya, en un trabajo muy
interesante, ha planteado la poca atencidén que ha atraido la prosa espaiola
de la primera mitad de siglo como parte de esa transformacion literaria
(Rédenas, 2009). Rodenas se centra en la narrativa y, particularmente, en
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la microficcion por tratarse esta de uno de los estandartes de la nueva
literatura y de los valores de la posmodernidad. Citando a Lagmanovich,
apunta que Gomez de la Serna es el inico autor espafiol anterior a 1950
que este incluye dentro de su revision historica del microrrelato
(Lagmanovich, 2005). A continuacion, defiende acertadamente lo injusto
de la ausencia de este periodo, cuando gran parte de esos planteamientos
de la ruptura posmoderna que parece simbolizar el microrrelato estan ya
anticipados en el Arte Nuevo y las vanguardias:

el ejercicio de una narrativa muy breve, de inspiracion mixta, nutrido
tanto en lo aforistico o epigramatico como en el lirismo del poema en prosa,
proteico en su plasmacion formal, proclive al juego culturalista e intertextual
e impulsado por el ingenio y el humor, no nace en los afios cuarenta,
reduciendo a los cultivadores anteriores a la condicion de precursores, sino
que, por el contrario, fue una de las direcciones preponderantes en la estética
moderna desde comienzos del siglo XX (Rodenas, 2009: 68).

Si en ellos no se advierte conciencia de la forma o voluntad de
escribirlo se debe, simplemente a que aun no existia a nivel tedrico. Habra
por ello, que hablar de microficcion o minificcion. Este elemento
dominante es lo que denominara “estética de la brevedad”, un concepto
sencillo en apariencia, pero de gran calado y que justifica el estudio de una
tipologia textual como la que hemos elegido, ya que se extiende a todos
los modos y géneros literarios.

Si bien se puede considerar a Ramén Gémez de la Serna como uno de
los mas evidentes representantes de esos valores vanguardistas que
anticipan o, mejor dicho, exploran ya los senderos de la posmodernidad,
hay un fendmeno més amplio en el que podriamos fijarnos para ver cémo
todos esos valores quedaron plasmados: las revistas y semanarios®. Este
tipo de publicaciones, ya desde su propia estructura, se presta muy bien al
concepto de microtextualidad y practicamente a todos los imperativos de
la creacion exigida por la estética posmoderna’.

2 A este respecto, es interesante recordar que Gomez de la Serna fue precisamente uno de
los mas activos colaboradores de este tipo de publicaciones. Hasta tal punto que, de
manera irénica, en el primer nimero de Muchas Gracias, Mariano Benlliure, anuncia
muy contento haber conseguido lo que él denomina una “contraexclusiva™: el semanario
ha logrado llegar a un acuerdo con Gomez de la Serna para, a cambio de un nada
desdefiable salario, el compromiso del escritor de no publicar nunca en sus paginas.

* Muy bien recogidos y analizados por Garrido Dominguez (2009). En su estudio, ademas
de plantear de manera muy clara y sistematicas los principios que definen y oponen las
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En primer lugar, porque en su esencia recoge ya ese proceso de
pérdida de entidad del sujeto, ya como autor, ya como personaje. Los
autores dentro de la revista son multiples, ninguno necesariamente
permanente y algunos ocultamente repetidos bajo nombres ficticios: no
sabemos quiénes son, si son o no reales, como tampoco podemos
asegurarlo de quienes protagonizan relatos, entrevistas, cronicas de
variedades o consultorios. Ni de los hechos que se nos narran. Esa continua
incertidumbre generada en el lector genera a su vez todo un abanico de
realidades posibles y abre un interesantisimo juego metaficcional; no
podemos olvidar que en los textos que integran estas revistas hay
muchisimas alusiones a personajes de la prensa, la literatura y el
espectaculo de la época, a veces directas, a veces veladas, a veces
enmascaradas por pseudénimos que probablemente no llegaban a esconder
—ni probablemente lo pretendieran— las figuras de las que se hablaba. El
lector del momento las captaria, igual que un estudioso moderno podra
llegar a desentrafiarlas, pero nunca estar seguro del todo de que no haya
nada que se le escape, una inseguridad que eleva las posibilidades hasta el
infinito, pues infinitas son las interpretaciones.

En segundo lugar, el caracter de estas publicaciones es por definicion
hibrido, fragmentario y polifénico. Considerada como un todo, la revista
es la suma de una serie de partes que rara vez coinciden en su estructura
formal. Algo que se hace notar alin mas si cabe en este tipo de revistas,
que acumulan secciones que parecen competir entre si por no parecerse, ni
siquiera en lo visual. Cuentos y relatos cortos, casi nunca mas de una
pagina, se alternan con apuntes de las noticias de la semana en clave de
humor, con algunas coplillas comicas al Carnaval, la Navidad o las piernas
de las actrices e incluso con un concurso de piropos; entre fotos y vifietas
de tono erdtico se dejan ver breves resefas riéndose de la actualidad
taurina, deportiva o teatral. Sin embargo, esto no es algo que se cumpla
solo si la analizamos desde una perspectiva global, sino atendiendo
también de manera individual a cada uno de sus componentes: canciones
populares y poemas aparecen dentro de noticias o entrevistas con la misma
facilidad que la estampa de un glorioso escritor del pasado puede
convertirse en critica de un empresario teatral contemporadneo de mucho
éxito; en ocasiones, la anécdota, el relato, la reflexion mezclaran la

estéticas moderna y posmoderna a nivel general, los aplica de modo igualmente acertado
al ambito de la narrativa y, particularmente, a sus formas mas breves, explorando los
vinculos que estas tienen con esa nueva forma de acercamiento a la creacion artistica.
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narracion con didlogos llevandonos por momentos a sentirnos
espectadores de una funcion u oyentes de radio, onomatopeyas incluidas.

En tercer lugar, las claves intertextuales son una constante en las
paginas de todas estas revistas. Un elemento este que puede interpretarse
bajo varias luces distintas. No solo la mas evidente de homenaje por parte
de un autor a sus referentes artisticos, sean del tipo que sean, ni la de guifio
inteligente o divertido para sus lectores a través de menciones a obras
literarias conocidas; aqui no puede pasarse por alto tampoco un elemento
que ya hemos citado con anterioridad: la ligazén con la actualidad del
momento. Los autores hablan de manera constante de la actividad artistica
de su tiempo: alaban, critican, bromean y esto es algo que adquiere una
gran importancia si tenemos en cuenta las circunstancias en las que se
mueven. Todos ellos participan en varias de estas publicaciones a la vez,
coémicas y serias, pero sin dejar de desarrollar su labor creativa mas
personal a la busqueda de un editor, empresario o mecenas importante que
les permita dedicarse a ella en exclusiva. Todos, entre bromas y veras,
estan constantemente compitiendo entre si por disfrutar de un pedazo de la
gloria literaria, aunque sea una primera resefia en un periddico de prestigio
o la recomendacion en alguna de las tertulias que mantenian los elegidos.
La intertextualidad es también, por lo tanto, una forma de publicitarse y
ganar afectos, de demostrar el ingenio y las muchas y buenas lecturas al
tiempo que, por qué no, se dejaban al descubierto las carencias de algun
posible rival o se vengaba una afrenta pasada.

En cuarto lugar, podemos mencionar el hedonismo y el retorno a lo
sentimental. Lo primero resulta particularmente evidente en la mayoria de
estas publicaciones, ya que, salvo raras excepciones, no hacen patente
ninguna inclinacion ideoldgica que no tenga que ver con el Arte, pues este
es entendido como una forma de enfrentar y disfrutar la vida. Mas evidente
aun lo serd en el tipo de revistas de que hablaremos en las proximas
paginas, las de caracter erdtico y humoristico que, como podremos ver,
desde sus cabeceras hasta la ultima de sus paginas dejan ver que su unica
intencion es el disfrute, la alegria y el placer, que la vida es juventud o no
es nada. En cuanto a lo sentimental, el elemento roméntico y amoroso en
todas sus facetas es casi omnipresente, como lo era en las abundantes
colecciones de novelas semanales con las que tantas firmas tenian en
comun. Y aunque en muchas ocasiones tanto por su forma como por los
ideales defendidos por algunos textos pudieran resultar en exceso
convencionales y por tanto algo alejados de esa lucha contra lo establecido
propia de la posmodernidad, deben considerarse un aspecto en el que ya
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hemos insistido, y es que dichos textos forman parte de un conglomerado
que, en conjunto, desafia claramente lo convencional. Lo convencional,
aqui, no es sino una de las muchas caras de los dados con los que juega el
nifio Amor. Por otro lado, no debe ignorarse tampoco que, incluso en los
momentos de mayor evasion, ningun publico quiere desligarse del todo de
los lazos de la realidad y que los finales felices tienden a ser, por
definicion, bastante previsibles y convencionales: después de la aventura,
el “héroe” lo que quiere es volver a casa.

En tultimo lugar y enlazando con el concepto que da titulo a este
apartado y es el hilo conductor del trabajo esta la busqueda de la sorpresa
como finalidad en si misma. Y es que uno de los aspectos mas apreciados
y perseguidos por los escritores de este momento es precisamente ese: la
sorpresa. Se pretende romper con los canones, con burlar lo establecido y
ayudar a quebrarlo, dejar en estado de shock a un publico y a unos autores
que consideran aburguesados. Y por supuesto que a ello contribuyen las
formas cambiantes, las mezclas, el uso de expresiones y recursos visuales
mas agresivos..., pero el factor decisivo es otro: la brevedad. Como si
tuvieran en mente ese “agudo, dulce y punzante” sin el que no tendria
sentido el epigrama y que se convirtid en su enseila. No tendria que ser
necesariamente dulce, dirian ellos, pero si breve. El efecto sorpresa solo se
consigue con rapidez, con un par de trazos ante los que no haya reaccion
posible. Y eso buscan los textos ultraistas, aboliendo esquemas y alterando
signos de puntuacion; eso buscan los chistes, los cuentos, los “telegramas”
con los que nos cuentan las noticias, los requiebros que premian cada
semana. Variedad constante, contundente, agil y fresca. Cada revista a su
modo, pero con un modus operandi comun: dejar sin aliento al lector.

2. HUMOR Y AMOR: LA PRENSA COMICA Y EROTICA

Como ya adelantamos, vamos a centrar nuestra atencion tan solo en
un tipo concreto de revistas. De entre las multiples publicaciones que ya
hemos dicho se propagaron por las ciudades espafiolas durante estas
décadas, es significativo el nimero de ellas que se dedicaron a cuestiones
humoristicas o erodticas, cuando no a ambas al mismo tiempo. No todo eran
revistas como Cervantes, Espaiia o Indice, surgidas de plumas de
reconocido prestigio, o las distintas aventuras editoriales aparecidas al
calor de las fiebres de la vanguardia literaria, como Cosmdpolis, Vértices,
Grecia o La Esfera, en las que esos mismos nombres aparecian entre los
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de otros muchos autores de fortunas dispares*. El erotismo reclamaba aqui
también su lugar, como ya lo habia hecho en aquellas colecciones de
novelas cortas que consumian vorazmente los lectores semana tras
semana. Y lo hacia igualmente el humor, que bajo el ala protectora de
Gomez de la Serna o Jardiel Poncela habia ganado en fuerza y seguridad
y se presentaba dispuesto a ocupar un sitio en la misma mesa que el resto.

Por citar tan solo algunos titulos que nos permitan hacernos una idea
de esa “edad de oro” en la que vivian este tipo publicaciones podemos
hablar, entre los autodenominados semanarios comico-satiricos, de La
risa, Gutierrez, Cosquillas, Buen Humor o Muchas Gracias, que se
sucedieron o superpusieron en la década de los 20 y los primeros 30. No
podemos olvidar en este punto a Gracia y Justicia, que a pesar de su
orientacion marcadamente ideoldgica y politica conservadora, hacia del
humor su bandera y lleg6 a contar con algunos de los colaboradores de las
revistas anteriores, tanto graficos como de redaccion. En muchas de estas
paginas habia espacio para la actualidad artistica, centrada sobre en el
teatro, pero en la que iria ganando progresivo terreno el cine, vocacion que
alentaria otros proyectos como Tarari, Sparta o Popular Film, por
mencionar solo algunas.

Aunque estas revistas no eran ni mucho menos ajenas a lo erdtico,
fueron apareciendo otras que se declaraban explicitamente de indole
“galante”, un concepto muy interesante en el que también habrd que
profundizar. La pionera de todas ellas podria considerarse La vida galante,
“revista semanal ilustrada” que el editor Eduardo Zamacois saco a la luz a
punto de concluir el siglo XIX con la pretension de distinguirse de otras

4 La nomina de escritores que podemos reunir en estos afios es casi inabarcable. En el
ambiente literario de la época conviven los autores de prestigio y una posicion social y
econdmica bastante asentada, que recibian a sus amigos en sus casas y se rodeaban en las
tertulias de admiradores y aspirantes a escritor, con una legion de auténticos bohemios
que malvivian entre las pensiones llenas de chinches y los cafés a base de un café y media
tostada diarios, vendiendo poemas, mendigando dedicatorias y practicando el llamado
“noble arte del sablazo”. Entre medias, muchos otros que alternaban sus afanes literarios
con las colaboraciones en revistas y periddicos como forma de ganarse la vida. Son
muchas las paginas que se han escrito sobre el tema, pero no pueden dejar de leerse los
tres tomos de La novela de un literato, de Cansinos Asséns (2005), ya que se trata del
testimonio de alguien que lo vivié desde dentro. Pombo y La sagrada cripta de Pombo,
de Gomez de la Serna (1986; 1986b) aporta también una vision bastante completa y lucida
de este ambiente. Ya en tiempos mas recientes, son muy interesantes las aportaciones de
Andrés Trapiello (1997, 2011) o Juan Manuel de Prada (2001), que muestran con detalle
las glorias y miserias de algunos de los personajes mas curiosos de la bohemia.
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publicaciones de corte mas serio y tradicional como la conocidisima
Blanco y Negro. Ese mismo espiritu mas animado, amoroso y festivo, pero
sin querer en ningin caso desligarse de lo literario, serd el mismo que
animard proyectos como los de Flirt, que aparece en febrero de 1922
haciendo esta declaracion de intenciones en su primer numero: “Esta
Revista, pues, como las grandes cortesanas, dentro de su perversidad sabra
guardar la delicada correccion de una gran seflora... Ni erotismo ni
groseria... Un caramelo de menta todo lo mas”. Muy similar es el
planteamiento, casi diez afos después, de otros como Ba-Ta-Klan o Chic:
“Hora es de que hoy, que no se hace mas que leer politica, salga una
publicacion alegre, aunque no sea mas que para variar el disco”. Unas
palabras claramente marcadas por la actualidad politica y las tensiones
derivadas del final de la dictadura de Primo de Rivera y la instauracion de
la IT Republica. Circunstancias convulsas que, por ejemplo, habian llevado
en 1931 al director de més de una de estas “revistas galantes”, el periodista
y escritor Jos¢ Bruno, a los tribunales por escandalo publico en varios
dibujos, en este caso de Miss®. De la indole de la acusacion podemos
deducir que desde los tiempos de Zamacois y, sobre todo, en los primeros
treinta, se habia producido una progresiva inclinacion de los contenidos a
lo explicitamente erdtico. En primer lugar, las vifietas e ilustraciones
femeninas habian ido cediendo su espacio a la fotografia. Y en segundo la
calidad de las colaboraciones, tanto humoristicas como literarias, se habia
resentido a medida que crecia la conciencia de que ya no resultaban tan
importantes, de que eran cada vez mas una excusa o una simple pausa
necesaria entre imagen e imagen. Asi lo plantea Rios Carratald al hablar
del fracaso de alguna de estas publicaciones que se resistian a cortar el
cordon que las unia al concepto de galanteria de décadas precedentes, un
concepto mas sutil y creativo que serd anegado por lo que el autor
denomina “ola verde”, que se veia como una sefal de conquista en la lucha
por una mayor liberalizacioén de las costumbres: “La explicitud erotica de
las imagenes en un marco de comentarios jocosos se impuso a los
eufemismos y los dobles sentidos. Era una marca de la época, que también
requeria de un sentido practico al servicio del caballero con pretensiones
de juerga” (Rios Carratald, 2011: 98).

5 Rollo n.° 311/1932 del sumario 1417/1931 instruido por el Juzgado de Instruccion del
Distrito del Congreso de Madrid en virtud de querella del Ministerio Fiscal contra la
revista “Miss” y su director Jos¢ Bruno Pérez Ramirez, escritor, natural de San Fernando
(Cédiz), por escandalo publico en varios dibujos de la revista.
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Hasta aqui solo algunos de estos titulos. Hacer un recorrido exhaustivo
y detallado de todos ellos escaparia claramente del proposito de este
trabajo, por lo que nos contentaremos con plantear algunas
consideraciones generales sobre ellos. La presencia de ambos elementos
en las distintas revistas no era siempre el mismo, hasta el punto de que
resulta muy complicado por momentos decidirse por una u otra etiqueta.
En mayor o menor medida estaban los dos presentes, ya que ninguna
revista que se pretendiera humoristica podia desdefiar el potencial que las
cuestiones amatorias poseen casi desde el principio de los tiempos, un filon
explotado ademas de manera particularmente intensa en el ambito literario
hispanico. Lo mismo, pero a la inversa, podria afirmarse de cualquier
publicacion orientada mas hacia lo erético. Del mismo modo, si se tienen
en cuenta las circunstancias politicas y sociales de su momento historico,
se puede entender con facilidad que el erotismo debia apoyarse con
frecuencia en el humor para no tener desencuentros con las autoridades.
Las fotos de actrices o coristas, los anuncios de preservativos o remedios
contra enfermedades de tipo sexual encontraban su contrapunto en las
vifietas, las charadas o los consultorios inventados, quitando la suficiente
cantidad de hierro como para que nadie se escandalizara demasiado o, a
pesar de ser publico fiel a escondidas, quisiera protestar en publico para
afianzar su imagen.

Esta mezcla, esta fusion entre los dos dmbitos se tratd siempre de
realizar sin renunciar nunca a una esencia literaria, ya que no se puede
olvidar que la mayoria de sus responsables eran periodistas en prensa
“seria” a la vez que novelistas, ensayistas o poetas, cuando no todo a un
tiempo. De ese intento surgid ese concepto al que antes aludiamos y que
aparecia ya en la revista impulsada por Zamacois: el concepto de lo
“galante”. Una idea a medio camino entre lo humoristico y lo erético, algo
que podria ser definido como “erotismo festivo” o como “fino humor
amatorio”. Y de esa idea, de como se lleva a cabo y como va absolutamente
aparejada al triunfo de nuevas concepciones estéticas como la brevedad, a
la ruptura de los moldes tradicionales, a la busqueda de formas de
expresion que no por mas ligeras deban ser vacias, de todo ello hablaremos
en las proximas paginas tomando como ejemplo una de las publicaciones
mas representativas de toda esta época y de su espiritu: Muchas Gracias.

3. MUCHAS GRACIAS
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El semanario Muchas Gracias, “revista comico-satirica” que “aparece
los sabados”, fue una de las publicaciones mas longevas de este tipo®. Con
ocho afios de existencia, fue superada tan solo por titulos tan clasicos del
género como Buen Humor. Vio la luz un 2 de febrero de 1924, de la mano
del polifacético Artemio Precioso, uno de los autores mas prolificos y de
los méas hiperactivos empresarios editoriales de la época. Fundador de la
editorial Atlantida, Precioso impulsd, entre otros, numerosos proyectos de
novelas cortas de periodicidad semanal que seguian la estela de £/ Cuento
Semanal de Zamacois, como La Novela de Hoy o La Novela de Noche’. Se
trataba de narraciones cortas ilustradas de caracter fundamentalmente
dramatico y sentimental, cuando no marcadamente erotico, surgidas a
precios muy asequibles para su consumo por un lector avido de emociones.
En ellas fueron apareciendo ya algunas de las firmas con las que volveria
a contar en Muchas Gracias, muchas de ellas muy conocidas por el
publico. Se mantuvo al frente de la revista hasta que sus problemas con
Primo de Rivera lo obligaron a marcharse a Francia en 1927, aunque
nominalmente contintia apareciendo hasta 1929, en que se hace cargo de
la direcciéon uno de sus mas asiduos colaboradores, José Bruno. Este
permanecerd en el cargo dos anos, hasta 1931, en que emprende varios
proyectos como Ba-Ta-Klan, Miss o Chic y el semanario queda en manos
de José Santonja hasta que, otro mes de febrero, pero el de 1932, echa
definitivamente el cierre.

Pasemos ahora a la revision de sus contenidos. Para ello, tomaremos
como base el ya citado primer nimero, comparandolo con algunos otros
de periodos distintos para poder analizar su evolucion.

El esquema de la revista se mantuvo, en esencia, durante todo el
tiempo que se publicd, aunque como veremos, la presencia y caracter de
algunos de los contenidos sufri6 ciertas modificaciones con el paso de los
afnos.

® Un estudio reciente y muy completo sobre esta publicacion es el de Sanchez Sanchez
(2015). Ademas del profundo analisis que hace de los contenidos de la revista y de aportar
un completo catdlogo de escritores, colaboradores y dibujantes que pasaron por sus
paginas, el trabajo realiza una muy interesante introduccion sobre el clima editorial y
social de la época, que explican el contexto en que nacieron este tipo de aventuras
editoriales y las dificultades que tuvieron que atravesar. Por ultimo, hace un recorrido
sobre un concepto, lo “sicaliptico”, tan ligado a estas revistas como el de galante,
siguiéndolo desde su aparicion y pasando por sus distintos usos y acepciones.

7 Sobre la figura de Artemio Precioso podemos sefialar, entre otros, el trabajo de Martinez
Arnaldos (1997) y el estudio y exhaustiva recopilacion de los indices de sus revistas de
Labrador Ben, del Castillo y Garcia Torafio (2005).
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La portada y contraportada aparecen ocupadas por dos vifietas de
intencion cémica y son, si las observamos con detenimiento, toda una
muestra de las intenciones del semanario. En la portada vemos un payaso,
pero no real, sino mecéanico: uno de esos ingenios tan del gusto de la época
en que un muifieco con muelles salia de una caja. No hay texto, pero no
hace falta, porque entendemos claramente lo que nos quiere decir, lo que
podemos esperar en las siguientes paginas: humor si, pero sobre todo
sorpresas, con un punto de ingenuidad e intrascendencia. Queda pues de
manifiesto esa preferencia por lo inesperado y lo impactante de la que
hablabamos antes. La contraportada es una muestra del humor
costumbrista y popular que serd una de las lineas de la revista: la imagen
de la vieja pescadera que vende su género al grito de jQué rica s’hoooy! y
el titulo que aporta el giro comico: “Autopiropo”. En el resto de los
nameros ambas seguiran siempre idéntico esquema, con sendas vifietas
comicas, generalmente protagonizadas por figuras femeninas
acompafiadas de un chiste o comentario de caracter erético y tono ligero.
Solo en los ultimos afios las ilustraciones irdn siendo progresivamente
sustituidas por fotomontajes con modelos o actrices de la época, sin que
falte un primer ejemplo de microficcion: el piropo o la galanteria marca de
la casa®. Hasta ese momento, su lugar habian sido las paginas interiores y,
sobre todo, la parte de atras de portada y contraportada de donde desplazan
a la publicidad que aparecia en los primeros niimeros.

Una publicidad que no dejara de aparecer y a la que conviene dedicar
unas lineas, porque es un elemento muy importante en este tipo de
publicaciones, vital para su supervivencia. Basicamente se podria dividir
en dos grandes bloques: la de tipo editorial y la comercial. La primera
muestra un modelo de publicidades cruzadas entre revistas, editoriales y
periodicos, una forma barata y rdpida de asegurarse la visibilidad en las
calles. Aqui encontraremos publicidad y avances de la propia revista junto
a los de colecciones y libros —muchos de tipo erdtico— a cargo del propio
Artemio Precioso, pero también de otras editoriales y librerias con las que
se establecia esa publicidad reciproca tan beneficiosa para todas las partes.
Hablédbamos antes de competencia, pero esta no eximia de caballerosidad
ni, sobre todo, de sentido practico.

El otro gran bloque es, quizas, el mas interesante desde un punto de
vista tedrico y literario, aunque al tratarse de publicidad comercial pueda
resultar una afirmacion chocante. De la “Peluqueria Moderna” y sus

8 A este respecto, véase el estudio de Calvo Carilla (2000).
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lujosas instalaciones que aparece aislada entre los anuncios de novedades
literarias, iremos pasando a un increible catdlogo de curiosidades, que ird
teniendo cada vez un lugar mayor en la revista, hasta el punto de que casi
parece reivindicarse como una seccion mas. Y es que, si en los primeros
tiempos de la revista ocupaban una o dos paginas al final de las dieciséis
que tenia, mas las esporadicas apariciones salpicadas aqui y alla en el resto,
cuando el volumen de la publicacion se amplie hasta las veintidos que
llegard a tener, podremos encontrarnos hasta cuatro y cinco paginas
especificas de publicidad, al inicio y antes de las fotos finales. Postales
erdticas venidas de Paris, “Cépsulas peruvianas” contra las afecciones de
las vias urinarias, remedios contra la sifilis, la debilidad nerviosa o el dolor
menstrual, lo que nos lleva a preguntarnos si habria lectoras; salones
magicos y espacios de proyeccion solo para caballeros, un investigador
privado y la mejor pluma del mundo, afrodisiacos y cirugia estética,
preservativos y asesinos de ladillas; todo eso y mucho madés se
entremezclaba con el boletin de suscripcion o el sumario de la revista y
con el anuncio de un concurso de belleza o de piropos, sin que pudiera
apenas distinguirse donde acababan unos y donde empezaban otros.
Invadian incluso el espacio dedicado a relatos y secciones habituales. ;Qué
era lo real y qué lo literario? (Es un anuncio o un chiste? ;Ficcion o
publicidad?

La idea que planteamos aqui es que la superposicion de anuncios,
textos y vifietas responde igualmente a esa “estética de la brevedad” de que
hablaba Rodenas. Y una mascara mas de la microficcion, otro elemento de
impacto y sorpresa que contribuye a la creacion de un mundo ficcional
tanto como cualquiera de los textos o dibujos de la revista. Un mundo
ademas en parte clandestino y contrario a lo establecido, un mundo de
gustos, practicas y deseos que la sociedad convencional se resistiria a
reconocer como propios, al menos de puertas afuera. Asi, la revista no era
solo una fuente de material literario y de entretenimiento para el aficionado
a lo galante, sino que al mismo tiempo le proporcionaba acceso a otras
formas de prolongar su experiencia fuera de sus paginas; es mas, incluso
le facilitaba soluciones si acaso alguna de esas experiencias no habia ido
como se deseaba o no se habia podido llevar a cabo. Una urdimbre de
secretos compartidos que, por no ser pronunciados en alta voz, se
mantenian en el limbo de lo irreal y, por tanto, de aquello que no debe
hacernos sentir culpables.

A partir de aqui, las secciones. La revista comenzaba con un repaso
irbnico a la semana en forma de breves apuntes, que fue adoptando
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distintos titulos como “Glosario Semanal”, “Bocadillos” o “La Semana
irdnica” pero sin cambiar de planteamiento. Después, se alternaban los
articulos, cuentos o reflexiones de los colaboradores, siempre en tono
irdnico y procaz con distintas ilustraciones de la misma indole. En el
primer nimero, por ejemplo, aparecen los los nombres de Julio Camba,
Pedro Mufioz Seca o Eduardo Zamacois y los dibujos de Diaz-Anton, K-
Hito o Sirio, entre otros, bien haciendo chistes o caricaturas de figuras del
espectaculo. Esta variabilidad en las firmas y aportaciones literarias se fue
reduciendo con el paso del tiempo, en favor de una serie de secciones
estables que se fueron haciendo un hueco. Ya en el primer niimero, y al
margen de la fija de pasatiempos, aparece una de ellas, la cronica taurina
en clave de humor “The Con Leche”, que anunciaba cémicamente
“sinceridad, imparcialidad y poca amistad con los toreros”, a los que
dedicaba dardos ironicos y comentarios burlescos. También se anuncia,
por ejemplo, la incorporacion de “Corazonadas” en el siguiente numero, a
cargo de Alfonso Vidal y Planas. Del mismo modo, con el correr del
tiempo iran apareciendo otras como “Mosaico galante” y “Estampas
galantes”, de la mano de Jos¢ Bruno, la caustica “En confianza” de
Mariano Benlliure, junto con las mds genéricas como ‘“Paginas
cinematograficas”, el “Anecdotario semanal” o “Reportajes galantes”.
Estables algunas, pero nunca fijas del todo, iban y venian ofreciendo su
repertorio de chismes, bromas, comentarios acidos y, en medio de todo
eso, su particular vision de la figura femenina, alternando chanzas, elogios
y piropos a veces sonrojantes antes de la confesion, tan propia de bolero
en sus planteamientos como igual de creible, de que si ella dice ven, lo
dejarian todo.

CONCLUSIONES

A lo largo de las paginas de este trabajo hemos tratado de realizar un
breve pero completo recorrido por la prensa comico-erdtica de
entreguerras tomando como ejemplo uno de sus principales exponentes: la
revista Muchas Gracias.

A diferencia de otros valiosos estudios que han catalogado, clasificado
y analizado el impacto, desarrollo y publico de estas revistas, nosotros
hemos intentado reivindicar su papel dando un paso mas alld y
adentrandonos en lo literario. La perspectiva planteada es la de considerar
este tipo de textos, contando tanto con cada una de sus partes como
observando el todo que estas conforman, como una muestra absolutamente
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representativa de los parametros nuevos por los que se movia la creacion
literaria tras la irrupcion de las vanguardias y las convulsiones historicas
de principios de siglo.

La revista obedece a los mismos criterios que alientan cualquiera de
las demas formas literarias que buscaban la renovacion del hecho creativo.
El conflicto entre la estética de la Modernidad y los principios de la ruptura
posmoderna se aprecian en estas publicaciones, que se sustentan en pilares
como la brevedad, la sorpresa, la mezcla de géneros y voces, lo
fragmentario y el juego con los limites de lo establecido.
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