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ABsTrRACT. This conversation with Pastor
Marcos Delgado, of the Evangelical Mission
Assembly of God —from Embarcacion, in
Salta, Argentina—, took place on Monday
night, July 15, 2019. It is regarding Lisandro
Vega, the «true Eisejuazy», protagonist of
Sara Gallardo’s novel Eisejuaz published in
1971, and a member of the same church. The
Pastor speaks extensively of the man, as well
as Santos Aparicio, another character of great
relevance in the novel, and in the «matacos»
culture —«matacos» is a name used in the past,
in a derogatory manner, to designate the people
of Eisejuaz— in a rich, subjective and hybrid
survey of the interpreters, the «shamans of
God», and of other faces of wichi shamanism.
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Resumen. Esta conversacion con el pastor
Marcos Delgado, de la Mision Evangélica
Asamblea de Dios —de Embarcacion, en Salta,
Argentina—, se realizd en el anochecer del
lunes 15 de septiembre de 2019, a proposito
de Lisandro Vega, «el verdadero Eisejuazy,
protagonista de la novela FEisejuaz de Sara
Gallardo publicada en 1971 y miembro de la
misma Iglesia. El pastor habla extensamente
del hombre, asi como de Santos Aparicio,
otro personaje de gran relevancia en la novela
y en la cultura de los «matacos» —mnombre
con el que antes, de manera despectiva, se
designaba al pueblo de Eisejuaz—, en un rico
informe, hibrido y subjetivo, de los intérpretes,
los «chamanes de Dios» y otras caras del
chamanismo wichi.

PaLaBrAs crLavi: Palabras clave: Eisejuaz,
Wichis, Sara Gallardo, Chamanismo.

La primera edicién de Eisejuaz —la novela de la escritora portefia Sara

Gallardo— aparecid en 1971, tres anos después de un viaje a la provincia de Salta y de
publicar en la revista Confirmado, el 21 de junio de 1968, una breve crénica titulada «La
historia de Lisandro Vega» —el «verdadero» Eisejuaz—. Tras leerla en su reedicion del
afio 2013, fascinado por ella, no pude sino conectar en mi imaginacion su rico universo
visionario con el del chamanismo, y me propuse sumergirme en una investigacion de
ese tipo que, a pesar de posponerse repetidamente, encontrdé en un articulo brillante
del antropologo César Ceriani la confirmacion de esa sospecha: no solo el Eisejuaz

]

* Este trabajo se realizd con el apoyo del proyecto “Primitivismo y locura: poéticas de las vanguardias’
(PAPIIT-IN400718) y de la Beca al Extranjero otorgada por el Programa de Apoyos para la Superacion del
Personal Académico (PASPA).
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habia existido y vivia todavia en la pequefia ciudad de Embarcacion, en los limites del
Chaco saltefio, sino que sus suefios y visiones debian atribuirse al horizonte chaménico
y neochamanico wichi.

Sara Gallardo viaj6 a Embarcacion cuando el pueblo era el lugar de encuentro
del ferrocarril que venia de Bolivia y el que iba al oriente y se internaba en la provincia
de Formosa. Se situaba dentro del gran espacio anterior a la definicion de las fronteras,
o transfronterizo, conocido como el Gran Chaco y recorrido durante siglos por varios
pueblos originarios —nomadas y cazadores recolectores, en un principio, y mas tarde
sujetos a la colonizacion misionera (catdlica y evangélica); sometidos a la servidumbre
del peonaje por deudas y el trabajo asalariado, y a la violencia y el terror de la guerra,
en el Chaco boliviano y el Chaco paraguayo, o en las provincias argentinas del sur del
rio Pilcomayo: tobas o qom, wichis o matacos, chiriguanos, pilagas, etcétera— que se
enfrentaban y convivian alternativamente en territorios vagamente definidos y cada vez
mas «reducidos» a las formas violentas o pacificas de una colonizacion al mismo tiempo
espiritual y material. La escritora, perteneciente a la oligarquia portefia y descendiente
directa del general Bartolomé Mitre, escribi6 asi un libro un poco extrafio en el marco de la
literatura argentina, con un «mataco» como narrador tinico y como personaje e inspirador
absoluto de una lengua extrafia en el horizonte de la literatura argentina, comparada a
menudo con la lengua de Rulfo, de Arguedas, de Mario de Andrade o de Guimaraes Rosa.
Eisejuaz: «Este también» o «Agua que correy, segun los significados corrientes o secretos
del nombre en la obra —el «el monologo mistico de un indio mataco» (Martin Kohan) o
el «alucinado mondlogo de un indio psicotico» (Leopoldo Brizuela).

Hospedada en el elegante Hotel Universal, cuyo espacio semiabandonado sirvid
después de sede a un club social situado frente a las ruinas de la vieja estacion de
tren, la autora se entrevistd durante una larga temporada con Lisandro Vega, Eisejuaz,
que en ese entonces trabajaba en la cocina del hotel (lavando platos tuvo su primera
revelacion), era miembro de la iglesia pentecostal escandinava Asamblea de Dios y
vivia en la mision evangélica La Loma. La conversacion que presentamos tiene como
narrador, justamente, al actual dirigente de la Iglesia, el pastor Marcos Delgado, que
generosamente nos contd lo que sabia de Lisandro Vega, desde su peculiar perspectiva
religiosa y su propia vida y trayectoria como pastor heredero de un rico legado wichi.
El universo o los universos de la novela surgen con gran viveza —aunque a partir de
otra perspectiva, y mas alla de la increible profundidad y multidimensionalidad poética
del mondlogo de Sara Gallardo— en su relato, surcado ademas por las vidas y las
experiencias de otros wichis visionarios, situando los suefios, visiones, revelaciones,
cantos y rituales de Eisejuaz en un horizonte a la vez cotidiano y alucinante, comico y
dramatico, histdrico e imaginario. Un horizonte denso, multidireccional y complejo que
oscila permanentemente entre el nomadismo y la «reduccidény, el pasado y el presente,
el «salvajismo» y la creencia —entre los antiguos chamanes wichis y el visionarismo
evangélico de los llamados «chamanes de Dios»—.

La conversacion con el pastor Marcos Delgado tuvo lugar en el anochecer del
lunes 15 de julio de 2019, en la galeria cercana al patio de la Iglesia Mision Evangélica
Asamblea de Dios, calle Independencia casi esquina con San Luis, adonde fui conducido
por Dora Fernandez —educadora y desde hace tiempo investigadora wichi—, y de donde
salimos para recorrer el baldio donde se asientan todavia las vias del tren y las ruinas de
la estacion clausurada, en un pequefio letrero en el cual atin puede leerse: «SE RUEGA NO
ESCUPIR FUERA DE LAS SALIVADERASY». Agradezco profundamente a Marcos, pero también a
Dora, y a otras personas que me ayudaron en esta investigacion en curso —mas amplia
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que el relato que se presenta aqui—.' Y finalmente, mas alla de su empleo directo en la
edicion de esta extensa relacion, y como contribucion al andlisis etnopoético de Eisejuaz,
afiado una bibliografia relativa al chamanismo wichi (y toba) y a su avatar pentecostal.

CONVERSACION CON EL PASTOR EVANGELICO MARCOS DELGADO, EN EMBARCACION
Mision Evangélica Asamblea de Dios.
Embarcacion, Salta. 15 de julio de 2019.

[Marcos:] Yo conoci a Eisejuaz. El nombre de ¢l es Lisardo...
[Dora:] Lisandro.

[Marcos:] Claro, Lisandro Vega. Y ¢l era de los lideres tradicionales de la
comunidad wichi. Mas que nada de los wichi, eh, ¢l seria de la zona de los
weynayek. De alla del norte, son los matacos de Bolivia.? Después de esta zona
de entre los dos rios, estan los, también la raza mataca pero que aqui son los
propiamente wichi. Como cambiaron el nombre con el tiempo... En la zona
les decimos wejwds, o lagulerios, los de lagunas, porque viven en las lagunas.?
Y después, bueno, estan, el indigena de la banda sur del Bermejo,* ;no? Aqui,
Embarcacion, se hace una confluencia de las tres, y aun de la cuarta, que seria el
wichi, el mataco, del este, que seria de Ingenio Juarez para alla.” Eh, y aca se hace
una confluencia de todos esos grupos. Porque, por un lado, estaba el Ingenio,
que estd aca a 40 kilémetros; por otro lado, estaba aca cerca la comunidad, la
mision que formaron los anglicanos, que ahora se llama Mision Chaquefia® —
de ahi viene ella [serialando a Dora, risas], y mi familia también—.

[Dora:] El viene de ahi. Yo soy de aca de Embarcacion... [risas].

' Como lo hicieron José Manuel Pedrosa e Isabelle Combés; Rodrigo Montani, muy generosamente;
Sergio Coutada y Cristina Vega, la hija de Eisejuaz; sin olvidar, en Tartagal, a John Palmer y a su esposa
Tojweya.

2 Segun Antonio Tovar, el territorio de los matacos se extiende, de norte a sur, entre los rios Pilcomayo y
Bermejo, y entre el meridiano 64° 31’y el 61° de oeste a este. Los «matacos-noctenes» habrian llegado del
Chaco boliviano, mas alla del margen derecho del Pilcomayo, y su nombre tenia ya en su origen quechua
un caracter peyorativo: «El mataco es una variedad de armadillo que se llama también quirquincho bola»
(Tolypeutes matacus), porque «su medio de defensa consiste en arrollarse de modo que su cuerpo, doblado
hacia el vientre y con la cola ajustada a un lado de la cabeza, quede enteramente cubierto por el carapacho o
caparazon, formando como una bola que los perros hacen rodar sin poder hincarle el diente». Los matacos,
severos y reservados, contrastan con [otros indios], que sonrien y parecen mas abiertos» (Tovar, 1981: 28).

3 Los wejwds o vejoces eran «los matacos de la orilla izquierda del rio Oran», entre Tartagal y el Bermejo.
El nombre era «un insulto», y de acuerdo con Tovar, significa, mejor que ‘homosexuales’, como interpretan
otros lingiiistas, ‘lombrices’ o ‘con lombrices’, o ‘los de los gusanos en la cola’. Segtin el mismo autor —y
conforme al mismo informante, nada menos que Santos Aparicio—, los matacos que venian del norte a
trabajar a los ingenios «eran designados con el despectivo nombre de /ogotas o yulos», derivado de logotas
o ‘cigiiefias’: «porque recogen el pescado de la orilla, el desechado por los pescadores» (Tovar, 1981: 27-
28).

4 Se refiere al rio Bermejo, que pasa por Embarcacion y marca el limite sur del 1lamado Chaco central.

3 Ingenio o Ingeniero Juarez, localidad situada en la provincia de Formosa y capital del departamento
de Matacos, al este de la ciudad Embarcacion, agrupa a un importante nimero de indigenas tobas y wichis.

8 Poblacion situada en el margen izquierdo del rio Bermejo, muy cerca de Embarcacion, mayoritariamente
wichi, fundada a principios del siglo xx por misioneros anglicanos que avanzaron hasta el Pilcomayo.
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[Marcos:] Cierto [risas]. Pero, y ;como se llama? Tu esposo, ;no?, el pintor.” Juan
es de Mision Chaquefia. Mi papa es de Mision Chaqueiia. Después, el pintor, la
madre es de Mision Chaqueiia.

[MaRrcos:] Si, ella era bien amiga con mi mama.
[E. F.:] Y Eisejuaz venia mas bien de los de Bolivia...

[Marcos:] Eisejuaz viene de Bolivia. El viene muy chiquito de esas migraciones
que hicieron. Lo hicieron por tres razones las migraciones, ;no? Una era por
salir de la guerra, el hambre que vino detras de eso —la guerra de Bolivia y
Paraguay, ;no?—; la otra era porque estaba cerca el Ingenio, y la tercera, que
es la que lo determind, era la confluencia de las misiones evangélicas, tanto
anglicana como esta, ;no? En este caso, ellos tenian contacto con esta. Y bueno,
aca Berger Johnsen® cobijo a su familia, la familia de Vega, y bueno, Vega fue
haciéndose un lider, creciendo entre los indigenas.

[E. F.:] En la novela habla por momentos de que lo llaman a que ocupe el liderazgo
y €l dice que no, que nacid para ocuparlo pero que no lo ocupara...

[Marcos:] Claro, porque Vega, Vega era de la familia de los caciques tradicionales,
;viste?, de los caciques ancestrales. El tenia mucho apego al cacique y brujo.
Muchas veces en algunas familias el liderazgo civil, el liderazgo religioso se
confluia muchas veces en la misma familia. Y entonces Vega era de ese tipo de
lider nato, ;no? Yo lo conoci, una personalidad fuerte. En su momento lindo en
relacion con la Iglesia; era una persona de mucho apoyo, edificante, pero cuando
se ponia en contra de las situaciones de la Iglesia, situaciones que para ¢l eran
injustas, ¢l las atacaba con toda la fuerza, ;no? Y bueno, habia que resistir ese
embate de Vega. Pero ¢l fallecid, en relacion con la Iglesia, en tranquilidad, en
paz; reconocio el apego tanto espiritual como cultural con la congregacion. Y
de tal manera que ¢l murio en paz, tranquilo.

[E. F.:] Ahora, en la novela, aparece también como motivo la muerte de su
esposa, que parece moverlo todo y lo pone en una situacion de descreencia, de
desesperacion...

[Marcos:] Claro, fallecié su primera esposa... El justamente reniega de Dios y
los que le creen. Nosotros tenemos una creencia pentecostal, y la pentescostal
es muy fuerte en el tema de sanidad. Y mas en el tiempo pasado, ;no?, que
orabamos mucho por los enfermos y se sanaban. Y justamente la cosmovision
wichi tiene mucho que ver con ese aspecto, o sea, el estar sano en el cuerpo
para ellos les da una armonia para toda la vida. Ya, si hay una parte de su cuerpo
que afecta, eso desequilibra todo. Por eso ellos buscan mucho, le dan mucha
importancia a estar sano... con el curandero, con el brujo, con el pastor, con
los hermanos. Si en la Iglesia no hay una solucidn, corriendo van a buscarla a
los medios alternativos, como decimos acd, ;jno? Porque tiene mucha fuerza el
tema de la sanidad.

[E. F.:] Y al morir su mujer, se quiebra esa creencia...

7 Juan Gregorio Santoro, esposo de Dorita Fernandez, es un interesante pintor wichi.
§ Johnsen (1888-1945) fue el «pionero» y el fundador de la mision evangélica noruega de Embarcacion.
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[Marcos:] Claro, se quiebra ese equilibrio de Dios. ;Por qué Dios permitié que
muera, que ella muera? Eso es muy comun, en la mentalidad wichi. ;Por qué
se murio, si Dios tiene poder? ;Donde estd Dios? ;Por qué yo dejé (que es en
el caso de ellos, los primeros), yo dejé tierra, le segui al gringo (acé le dicen
gringo al pastor, /no?), le segui al gringo, cambié mi vida, dejé toda mi cultura,
por seguir esta palabra y... —ellos le llaman, al Evangelio le llaman Palabra,
o le llamaban antes—, seguir esta palabra y no, no tengo la solucion? Asi que
eso le cambié mucho.” Y bueno, él, Vega, él choco con el pastor. Su pastor
pionero fue el fundador de esta Iglesia, después chocd con el otro pastor que
vino después, que es el otro de mucho peso... Se llamaba Berger Johnsen,
y el segundo se llamaba Per Pedersen. Y después, por supuesto, con todos
los demas, ;no? Habian tiempos de bonanzas con €l y tiempos de conflictos.
Hasta conmigo, conmigo también chocd... Y bueno, yo soy el fendmeno aca,
porque yo no soy blanco, yo no soy w’ajcha, yo soy descendiente de la cultura
wichi. Ellos conocieron —cuando digo ellos son los antiguos, ;no?, los indios
primitivos—, ellos conocieron a mi abuelo, que mi abuelo fue un lider del
Evangelio entre los indigenas, o sea, mi abuelo fue el que los... el lenguaraz,
el intérprete, que llevaba al misionero y lo hacia conocer al misionero. Aparte,
tenia un liderazgo espiritual muy fuerte. Nosotros le damos mucha fuerza a lo
mistico, a lo espiritual: a la relacion, a la experiencia y al control en alguna
manera de los espiritus. El curandero, el hechicero, el pastor, eh... Entonces,
mi abuelo tenia mucha experiencia y tenia esa manifestacion espiritual: hablar
en lenguas, orar por la gente que se sanaba... Era muy escuchado el viejo. El
murio en el 75, pero sin embargo su impronta siguid, su huella sigui6. Y de tal
manera que, cuando yo llegué, los antiguos se acordaban de mi abuelo y eso fue
lo que a mi me abrid las puertas. También por supuesto los misioneros hicieron
desde Noruega un apoyo explicito hacia mi pastorado, justamente por ser yo
descendiente de los primeros de la Iglesia. Y bueno, asi que para los indigenas
yo soy como el blanco [risas]... Es el fenomeno que acé... de que yo vengo a
ser el primer pastor nativo, mestizo, que tiene, que tiene aceptacion.

[E. F.:] Y heredero de un liderazgo...

[Marcos:] Muy fuerte, si. Si, porque el abuelo también era de esos lideres
ancestrales.

[Dora:] (Y como se llamaba tu abuelo?
[MaRrcos:] Santos Aparicio.

[E. F.:] jAh, él! Yo le hablaba a Dorita de él... El aparece en la novela como
un gran personaje, con otro nombre: Vicente Aparicio. Eisejuaz siempre va a
buscar para salvarse a Aparicio. (El era? (Y él vivia acé, y se fue y volvid, o
como era su historia?

? Isidro Vilte, «mataco nacido a orillas del Pilcomayo» e «informante» de Tovar, educado por los
anglicanos en Algarrobal, sufrié algo similar al morir su mujer muy joven, en su primer parto: «Dejo la
mision y paso6 una época algo desordenada, que ¢l presenta como de grandes pecados, en Tartagal» (Tovar,
1981: 33).
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[Marcos:] {Mi abuelo? Claro, mi abuelo... ¢l conoce al fundador acé en el afio...
mas o menos... A ver, el misionero vino aca en el 14. Mi abuelo tiene diez anos.
Mi abuelo lo conoce, se convierte al Evangelio cuando €l tiene dieciocho, o sea,
mas o menos el 22 tiene contacto y ahi entra ¢él a la Iglesia. El noruego le ensefi6
aleery a escribir a ¢l, y a partir de ahi empiezan a visitar las comunidades. Pero
acd a la vuelta nomas, en el Ingenio sencillamente y aqui en Pichanal. Entonces,
mas o menos a partir del 25, por ahi comienzan a visitar la zona de las Tres
Fronteras, ya en el norte —Bolivia, Paraguay y Argentina—, y bueno, cuando
estalla la guerra, ellos estan alla en esa zona. Asi que ahi seguramente tomaron
contacto. Pero el abuelo es de esta zona. Y bueno, como premio de este..., asi,
recompensa, agradecimiento de este, de que mi abuelo estuvo con ¢l siempre,
el misionero le regalo, aca en la esquina del frente, le regal6 un terreno que ¢l
tenia, que era de ¢€l. Claro, cuando vino el gringo con su plata, ¢l compro6 todo
este terreno donde esta aca la iglesia, ;ve?, compro el terreno del frente, de calle
a calle, ;jno?, todo el..., la linea sobre la San Luis, y unos terrenos asi separados
por ahi. Bueno, después los fue vendiendo porque Noruega fue conquistada por
los alemanes, €1 quedo sin sostén econdmico y tenia que buscarla. Y mi abuelo
siempre le ayudo en eso. El y otro indigena de apellido Villafuerte. Entonces,
el misionero le regala a mi abuelo aqui el terreno de la esquina, y a Villafuerte
le regala el otro que estd acd a media cuadra, sobre la San Luis.

[Dora:] Villafuerte, ;el Orlando?

[Marcos:] Si, ese lo regal6 el misionero. Y bueno, después el misionero muere
por la tuberculosis que se contagié de los contactos con los indigenas y mi
abuelo queda aca. El queda aqui viviendo en la esquina, ¢l tomo el liderazgo de
la Iglesia cuando fallecid el pionero, el fundador, hasta que vino un misionero
sueco que después fundo alla la obra del Kilometro 6,'° Ule Johnson. Con Ule
tuvo problemas, conflictos con mi abuelo, asi que mi abuelo queda fuera de
la Iglesia, fuera del ministerio, eh... La parte wichi es la que lo apoya a €l, y
bueno, mi abuelo es cuestionado por los otros, los otros grupos étnicos de la
zona, o sea, tobas, y los otros que venian de all4 de la zona del Pilcomayo. En
ese tiempo, {no? Y bueno, los matacos, los antiguos wichi ellos apoyaron a mi
abuelo todo el tiempo. Y Vega era muy, muy fanatico... él era también muy
amigo con mi papa, asi que Vega conmigo tenia...

[E. F.:] jMuy cercano...! Hay una escena en la novela, un momento en la novela en
donde, muy desesperado Vega, decide emprender, ir a pie a buscar a Aparicio,
que estaba viviendo lejos —siempre lo llama «el hombre de la YPF»—."' Y va
con €l y tiene un encuentro impresionante en la novela donde toman cebil.'> Y
¢l va desesperado porque sus «mensajeros» ya no le hablan. Y después de la
ceremonia—bueno, «ceremonia»y— en que toman el cebil, vuelve a reencontrar,

10 Mision ubicada 4 kilometros de la ciudad de Tartagal, compuesta de indigenas chorotes, tapietés y
wichis.

1 Yacimientos Petroliferos Fiscales. Compaiiia petrolera estatal con un protagonismo especial en la
novela.

12 Sobre el cebil, entéogeno empleado en multiples regiones sudamericanas, véase Larraya (1959).
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vuelve a escuchar a los «mensajeros».'* Pero todo con Santos Aparicio, que en
la novela es Vicente Aparicio.

[MaRrcos:] Bueno, yo... Hay una parte que no es real, ;no? ;Por qué? Porque...
Hay dos cosas que... Por un lado, Sara Gallardo le gustaba lo mistico, y que
no esté ligado con el cristianismo no catolico. Porque aca lamentablemente
estamos en un gobierno que discrimina todo lo que no sea catolico. Y antes era
peor. Por otro lado, el pensamiento wichi, el pensamiento de los informantes
wichi, muchas veces se salia de las cosas reales. Se iba, y mezclaba... Y Vega
era de esas personas que, que... Uno no podia seguir la historia de Vega porque
¢l la mezclaba, ¢l mezclaba los tiempos, mezclaba las personas, mezclaba los
lugares. Entonces ellos, lo que cuenta ahi —yo lei el libro, lo tengo incluso, y lo
he buscado el libro ese hasta que lo consegui en Buenos Aires en una libreria de
libros usados, viejos, encontré una edicidon original—. Pero yo pensaba, tanto
que hablaban de Eisejuaz, que era algo interesante, pero cuando lo lei era, para
mi era leer la misma forma de cuento de las gentes de antes, ;ha visto? No, no
era, no me aportaba nada nuevo. Si me aporto en el sentido este de que ¢l hizo
escribir, él fue el informante de esta chica cuando él estaba en un momento
espiritualmente bajo...

[E. F.:] Algo notable en el libro, y que tiene que ver con lo que hablabas de los
espiritus y todo eso, es que aparece, es un libro completamente visionario, lleno
de suefios, de visiones, de voces... Pero eso existia, de una manera adaptada al
pentecostalismo...

[Marcos:] Si, hay un sincretismo, si, si. Evidente el sincretismo entre las creencias
tradicionales wichi con el pentecostalismo como ellos lo percibieron. Porque el
tema... yo aca como pastor pentecostal y a la vez indigena, eh, muchas veces
tuve que... jcomo le puedo decir?, reensefiar, revisar lo... Una cosa es lo que
dice la doctrina pentecostal, cristiana; otra cosa es como lo perciben ellos,
muchas veces. Por ejemplo, te doy un ejemplo: una ensefianza fuerte que hubo
un tiempo aca era que no tenian que tomar mate para que no se contagien la
tuberculosis. Entonces, era la palabra santa del misionero... ;Qué hicieron los
lideres? Fueron a secuestrar los mates y las bombillas de toda la comunidad,
de todo el campamento, y le trajeron al misionero la bolsa llena de bombillas.
También esta en el Populi' no tomar, no tomar vino, que tomar vino es pecado.
Bueno, en la Biblia en ninguna parte lo dice. Sin embargo, es tan fuerte la
ensefianza en contra del alcoholismo que para ellos no tomar vino, no deben
jugar futbol, no deben participar de las fiestas patronales, catolicas, ;no?, como
es que hay aca. Eso, todo eso es pecado y en su tiempo era, era motivo de
sanciones disciplinarias dentro de la Iglesia. Una cosa es la ensefianza de la
Iglesia, la ensefianza doctrinal, y la otra como lo reciben.

[E. F.:] En el libro eso también aparece... Porque €l era, por lo que he leido, un
hombre muy riguroso, se encargaba de la disciplina justamente, cuando estaba
cerca de la mision, ;no? Pero en otros momentos es cuando se va, se desespera
y justamente se pone a beber alcohol, se va al monte, vive como antes...

13 Transcribo un ragento de esa escena del cebil al final de esta conversacion, en el Apéndice 2.
4 Vox populi.
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[Dora:] (Y no era chaman?
[Marcos:] Medio chaman era.

[E. F.:] (Si era un hombre muy visionario ¢l, o eso es parte de...? ;Si era «medio
chaman»?

[Marcos:] Si, para la forma nuestra si. Para la forma del criollo, del moderno,
si, si.
[Dora:] (Y tu abuelo?

[Marcos:] El también, también descendia de los brujos. ;Sabes quién es pariente
de mi abuelo? El famoso Anselmo, alla en Mision Chaquena. Eh, €l era, o sea,
yo vengo de esa familia. Nosotros por ejemplo tenemos, tenemos una creencia
que los espiritus de los curanderos se traspasan de forma hereditaria, dentro de
la generacion. Entonces, muere el abuelo, busca a alguien cercano, sea un hijo,
sea un nieto, para que pase el espiritu del curandero. Asi que mi abuelo venia de
la tradicion, y €l tenia que ser el curandero. Asi que ¢l renuncid al espiritu del
curandero para mantener el espiritu de Dios. Y el poder que le daba el espiritu
de Dios. Porque hay un poder que ¢l tenia. Mi viejo era muy, muy escuchado,
muy valorado. Mi abuelo, ;no? La gente me cuenta hasta ahora que el viejo,
por ejemplo, se levantaba, empezaba a danzar y la gente empezaban a llorar y
caian... Un poder asi, pentecostal, muy fuerte. Pero también el viejo tuvo sus
caidas. Mi abuelo tuvo sus momentos de cristianismo bajo, y como €l... Un
aspecto de la cultura wichi es el alcoholismo, asi que mi abuelo era recurrente
su alcoholismo. Y bueno, ahi parece que se encontr6 con Vega, o con algun otro,
(no? Y mi abuelo, sin embargo, ¢l fue un tipo muy inteligente, muy despierto,
y entrd a trabajar a la empresa de YPF. Fue uno de los primeros indigenas
en documentarse, todo eso gracias a la ayuda del misionero aca. Y cuando ¢l
muere, murid el misionero, bueno, mi abuelo quedé en el aire, Trabajo, si, con
los otros wajchd, con el Pedersen, con Johnson, después con otros misioneros,
hasta que murio6 en el 75. El ayud6 a fundar varias iglesias entre los indigenas
y también en la ciudad de Tartagal.

[E. F.:] Al final de la novela, cuando Eisejuaz esta cerca de la muerte, la gente, las
mujeres se acercan a ¢l para buscar que las ayude o las salve de alguna manera,
pero ¢l las manda con Aparicio, les dice que lo vayan a buscar a ¢l, al «hombre
de la YPF»...

[Marcos:] Porque ¢él vivia en Vespucio,'® en el campamento, de aca unos cien
kilometros de aca al norte. Y ahi €l estaba a cargo de un terreno donde estaba
una antena de radio, el abuelo. Aparte, €l era jardinero, ahi en el campamento.
Y bueno, después se jubildé de YPF y trabajo un tiempo con el municipio de
Tartagal, también cuidando la plaza central.

koskosk

[Dora:] (Y qué es Eisejuaz?

15 El Campamento Vespucio es una poblacion fundada en 1929, junto a las instalaciones petroleras
de YPF.
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[Marcos:] Ehh... Mmmm... Verdad que no me acuerdo. Verdad que no me
acuerdo. Yo pregunté una vez, no s€. Lo tendré por ahi, guardado... Porque se
escribe: Ei-sejuaz. Ei-sejuaz. Pero las variantes del norte, por eso es que aca no
le podemos agarrar la vuelta.

[Dora:] Pues yo busqué en el norte, pero no, no vi nada ahi.

[Marcos:] No, eh... Es una forma... Ese era el apodo que ¢l tenia. Siempre a ¢l
lo conocimos como Eisejuaz. El aborigen mas... el antiguo, ese no lo conocen
por el nombre. El nombre es para el criollo, para hacer tramites. Ahi dentro de
su comunidad es el apodo.

[E. F.:] En la novela dice que cuando escucha gritar su nombre por unos blancos
que aparecen, para €l es terrible, porque dice que eso no debe gritarse ni decirse,
(no? [Risas.] Pero ;si era llamado asi?

[Marcos:] Si, aca lo conocimos como Eisejuaz... Isejuaz, le dicen. No Eisejuaz.
Isijuaz.

[Dora:] Isijuaz es como «una pequena luzy.

[MaRrcos:] Por eso, por eso es que también hay... Porque el wichi, yo lo pregunté
y no lo sabe identificar, como est4 en el libro. Pero como era, yo conocia a
Eisejuaz, no Eisejuaz sino Isijuaz. {Asi era? ;Més o menos?

[Dora:] Isijuaz.

[E. F.:] Y como dice Dora, es «una pequena luzy.

[Dora:] Si, «una pequena luz». O «una luzy, también.'

[Marcos:] Yo creia que... Si mal no recuerdo, era «el que brillay o algo asi.
[Dora:] Si.

[Marcos:] Pero era... Eisejuaz ha sido el primer concejal indigena de la historia de
Embarcacién. El fue por la parte peronista. Después, hay otro que era Ricardo,
se llamaba, ¢l fue de la parte radical. También concejal. Pero, bueno, justamente
el gran cuestionamiento aqui de la familia es que, siendo tan famoso el cacique,
tantos miles de libros escribio esa mujer —se hizo la plata con Eisejuaz—, ¢l
ha vivido y muerto pobre. Cuando ¢l mas necesitd, ninguno, ni los politicos,
ni los investigadores, estuvo con él. Eso, bueno, eso es tipico acd, en la zona,
también.

koksk

[Marcos:] Isejuaz, ¢l era el encargado de..., como era cacique ancestral, ¢l era
el encargado de hacer todas las ceremonias tradicionales... ;Querés grabarlo?
Grabalo... Isejuaz, €l era encargado de hacer todas las ceremonias tradicionales
de la comunidad donde €l vivia, en Mision La Loma, en relacion con la Iglesia
y también con la comunidad. Por ejemplo, cuando llegaba una autoridad... Hay

16 Unos dias después, en Tartagal, el antropdlogo inglés John H. Palmer, autor de La buena voluntad wichi:
una espiritualidad indigena, residente en Tartagal y casado con una wichi, suscribid esa interpretacion.
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una foto que yo tengo, en ese archivo fotografico, bueno, hay una foto rara de
un gobernador de Salta, en la época de la dictadura, un poco antes del 76...

[Dora:] Ragone.

[Marcos:] Ragone, justamente. El fue a visitar Mision La Loma y alla Eisejuaz
lo viste a Ragone —a un gobernador acd importante—, lo viste de cacique. Le
pone una vincha las plumas, le regala la artesania... Y lo mismo hacian aqui en
la iglesia con el pastor. Asi que hay una foto adonde a Per Pedersen justamente
Vega lo viste, a ¢€l, de cacique. Asi que €l era el encargado de eso. En el afio
2003... No, 2004, 2005, por ahi, vino acé una delegacion de... vino a Argentina
una delegacion de indios de Estados Unidos, de la zona de Hawai, de la isla de
Hawai, y también de Estados Unidos propiamente. Apaches vinieron. Tenian
esas plumas largas, hasta la cola, ;viste?, de esas tiras de plumas. Y se bajo
un indio de la camioneta y... Bueno, a mi me piden los pastores que lleve una
delegacion indigena de aca, que los lleve aca a Oran.'” Porque ese grupo de
indios venian a Oran, y ellos querian hacer una ceremonia de pedir permiso a
los «duefos de la tierra», para pasar por su tierra. Eh, habia una conferencia
internacional de pastores, de todos... vinieron de todos lados, a Buenos Aires.
Y este grupo vino, pero antes de ir a Buenos Aires, ellos querian pasar por la
tierra indigena y pedirle permiso a los verdaderos duefios de la tierra. Asi que
se bajo ahi, en Oran, un indio grandote, asi, parecia un gorilon [risas], con
una nariz gruesa, y empezo a danzar con esa danza que ven en la television. Y
Vega, yo le avisé un poco a lo que ibamos, asi que €l se puso la ropa tradicional
wichi, con una chiripa hecha con, ;cémo se llama?, con chaguar,'® se puso unas
vinchas con plumas, se sac6 la camisa y quedo descalzo y estaba con la chiripa
nomas —Ila chiripa es como una falda—." Asi que el viejo este, el hombre
este, el pastor de Hawai se puso a danzar [risas], y bailaba asi con esa danza
antigua, jno? Y gritaba: «Ooooiii...». Y bueno, habia alguien que nos traducia
del inglés al castellano, y otro traducia al indio ese. Y ellos le pedian permiso
al duefio de la tierra. Asi que Vega lo mandamos al frente [risas], y ¢l estaba
solito, todos nosotros estabamos detrds... En ese tiempo no teniamos camara,
no hay nada filmado. Y después Vega empezo a danzar también [risas sonoras].

[Dora:] [riendo] El pastor a dancista...!
[Marcos:] jLos dos pastores dancistas...!
[Dora:] [riendo] jQué lindo!

[Marcos:] Porque era... ;Viste eso de que el cristianismo le quit6 la cultura, y
todo eso? Bueno, ahi, ;no?, ahi estd. Los dos lideres. Vega estaba en la Iglesia,
¢l cuando hacia su aporte como cristiano era muy respetuoso, respetable era lo
que hablaba. Y el viejo, el pastor este de Hawai lo agarra a Vega y lo arrima,
y pone nariz con nariz, ;no? —Vega también la tenia una nariz finita, ;no?
[risas]—. Y lo pone asi y lo sopla como toro, ;jno?, y dice que asi pasaba su

17 La ciudad de Nueva Oran, en la provincia de Salta, es otro referente en la novela de Sara Gallardo.

18 Planta semejante a la yuca, con hojas de espada, caracteristica del Gran Chaco. Entre los wichi, son
las mujeres quienes desfibran sus hojas, e hilan, tifien, tejen y comercializan su confeccion y sus artesanias.

¥ Poncho o medio poncho de tela utilizado por los indios como calzoncillo, a instancias de los misioneros.

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.v10.4958
~298 ~



E. F. ESQUIVEL, «EISEJUAZ: CHAMAN...» BoLETIN DE LITERATURA ORAL, 10 (2020), pp. 289-307

espiritu a... recibia el espiritu de él. Asi que, asi se hicieron amigos y... Asi era,
ese era el Vega que yo conocia, como lider ancestral. Asi que esa era su funcion,
hacer mantener la identidad cultural. En la escuela también, en la escuela que
estd en La Loma, ¢l también iba a hacer sus presentaciones, asi como lider
ancestral. No, el Vega era... Era un lider, lider nato. Eh, muy respetado en
la comunidad, muy querido también. A pesar de que conmigo, tuvo conflicto
conmigo, nosotros solucionamos el conflicto, hemos estado juntos. Incluso
te digo mas, ¢€l, asi como me hizo el problemén a mi —porque me fue a los
medios aca, los medios locales, los medios de comunicacion locales, me fue a
«escrachar», como decimos en la Argentina—, después vino una vez, me dice:
«Marcos, yo con vos todo bien. Pocas palabras, pero para que estemos bien yo
te pido perdon». Listo, asi. En cortito, ;no? Y yo no necesito tampoco mucho
protocolo. Nos dimos la mano, y siempre, a partir de ahi estuvimos juntos,
hasta que ¢l muri6. Asi que ese es mi recuerdo con el viejo Vera.

kosk sk

[E. F.:] Ahora, hay algo que nos llamaba la atencién... Veiamos que, en la novela,
hay un personaje que aparece, que es el «Paqui». Es un personaje al que cuida
Eisejuaz, al que Eisejuaz se siente obligado a cuidar. Y es un blanco, pero es
un blanco completamente degradado, ;si? Ese personaje al que ¢l le da todo lo
que €l no tiene, y todos los demas lo condenan por hacerlo, es el peor de todos.
(Como se puede entender eso?

[Marcos:] Usted sabe que yo estuve, estuve preguntando quién era, y no, no
me han sabido responder la gente de antes, quién era el Paqui, si. Yo estuve
preguntando en La Loma. Porque me parece raro ese personaje. Y por eso le
digo, eso estd dentro de lo... de las invenciones también, tanto de ¢l como de
ella. Asi que no sabemos bien hasta donde infl6 la informacién, la acomodo,
[viste?, para hacerla mas...

[E. F.:] Pero como que, dentro de la Iglesia, es una mision extrafia la que asume él,
la de cuidar a ese hombre... ;O no es tan extrana?

[Marcos:] Si, el aborigen recibia. Recibia, recibia todo el tiempo. Y mds en ese
tiempo. No era de dar. Un tipo asi de ayuda como lo que cuenta €1, ese hombre,
eso lo daba normalmente el misionero, ya sea en forma directa o a través de
su sistema de obreros. De obreros y de... lideres locales detras de la Iglesia.
Entonces, no lo hacia cualquier persona. Hoy si, hoy es normal que un hermano
de su bolsillo saque plata, saque ropa, los regale, pero antes todo lo recibian,
esperaban que el misionero lo dé. O la Iglesia, ;ve? Entonces, por eso me parece
raro. /Quién es ese hombre? Y encima blanco... No era de la comunidad... Y
era... se hubiera rechazado en su comunidad también...

[E.F.:];Blanco...! jPero es el mas degradado..., y el mas fisicamente degradado...!
Y al final se convierte en una especie de..., es venerado de una manera
supersticiosa el Paqui. Lo llevan en un camién como un milagrero, como
alguien que hace milagros, después de que podemos ver que es el peor de todos,
el mas cinico y el mas hipdcrita, el que mas dafio le ha hecho particularmente a
Eisejuaz. Entonces, es muy simbolica su personificacion: el mas supersticioso,
el peor, es ese blanco al que protege Eisejuaz.
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[Marcos:] Porque este blanco era, estaba identificado con ellos.® Yo lo que le
pude, mas o menos, relacionar con lo que ¢l cuenta, y es una historia que a
mi me contaron... Mi abuela, la esposa de Santos Aparicio, ella era una india
mataca blanca, de ojos claros, media agringada.?! Eh, y ella tenia un pariente que
era un curandero de esos... nosotros aca decimos bravos, de esos curanderos
fuertes, de espiritu fuerte, que vivia en los cerros, cerca del rio... O sea, vos
ves el puente, donde esta el rio, ;no? Para el otro lado, hay una zona que se
llama La Hibernada. Por esa parte, vivia. Y ¢l vivia bien a lo indio. Y €l era un
hombre rechazado, asi... Un hombre querido y odiado a la vez. No querido:
buscado pero era temido, odiado. Porque trabajaba con espiritus fuertes. Y...
incluso ¢l vivio hasta hace un tiempo atras. A mi me contaban... Y esa historia
me la contd, primero gente de La Loma, de ese abuelo —tio abuelo, dicen que
era mio—. Y yo no... yo después empecé a oir a mi familia, asi, que existe.
Pero era un hombre que era un ermitano, ;viste?, viviendo en las cuevas... Un
tipo raro. Y bueno, como ¢l puede ser que haya sido... O yo, yo tenia otras dos
opciones, recién hoy, mirando, lo puedo... lo digo asi porque nunca hemos
conversado exactamente del libro...

[E. F.:] Pero ¢l no era blanco... Ademas el Paqui no era brujo. El Paqui no creia
en nada...

[Marcos:] Claro, pero ve, ahi estan las cosas, ;ves? Yo lo lei el libro una vez
nomas, no lo estudié¢ mucho. Pero lo que si, es la historia que me contaron...

[E. F.:] Es terrible que Eisejuaz se tenga que hacer cargo del que lo trata peor, del
que mas lo maldice, el que mas se burla de ¢l. De ¢l se hace cargo, como si esa
fuera la mision que se le confia. Y los otros también se burlan de ¢l cuando la
cumple... Y hay otra cosa: como la gente que se acerca a Eisejuaz comienza a
morir, en la novela. ..

[Marcos:] ¢La gente que se acercan a Vega...?
[E. F.:] Si, como si en vez de curarlos les trajera una especie de maldicion...

[Marcos:] jClaro, ahi...! Es que pasa que estd muy relacionada la vision del
cristianismo que ellos tienen. Y justamente eso es... Acordate que €l estaba
en su tiempo de un cristianismo cuestionado, y ¢l mismo... Se hace muchas
veces la gente esa pregunta: «Ahora que estoy lejos de Dios, todo me sale mal.
Y se me mueren...». O sea, el indigena es muy, muy centrado, todo a la vuelta,
egocéntrico. Entonces, mientras €l esta bien, todas las cosas le van bien, pero si
¢l estd mal, todo le va mal, a la vuelta. Y entonces se analiza: «;Por qué a mi?».
Y ese constante victimizarse es muy comun... Por ejemplo, dicen: «Yo estoy
solo. Nadie me visita. Nadie me quiere. Nadie me ayuda». Eh... «Todo me sale
mal. No tengo trabajo». Eh... «Hay enfermedad en mi casa, en mi familiay.
Entonces, muchos dicen: «Vuelvo a la Iglesia. Porque estoy mal con Diosy.

20 Lavision de Marcos se aleja del personaje de la novela..., sblo para establecer otra conexion alternativa.

21 «Aparicio esta casado con Ermelinda Luis, amable y excelente mujer, y de ella tiene siete u ocho
hijos». (Tovar, 1981: 32). Y en nota a uno de los relatos dice que «es relato de Ermelinda de Aparicio, que,
sin duda es mas popular y auténtico» que el del propio Aparicio, «aunque éste era mas facil informante»
(Tovar, 1981: 129).
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[E. F.:] Ahora, ese personaje también es muy interesante. Ese hombre que se iba...
que vivia en la cueva... ;Tio abuelo? ;Cual era su nombre?

[Marcos:] No me acuerdo. Creo que era... No, verdad que no me acuerdo...

[E. F.:] Quiere decir que era muy facil —y eso se ve en la novela— el poder
volver al monte, o sea, alejarse de... Habia una distancia muy corta, hace
poco y ademas una distancia corta para volver. No era necesario irse hasta el
Pilcomayo...

[Marcos:] El rio es parte de su historia...
[E. F.:] Era como recaer, volver a lo anterior...

[Marcos:] Exactamente. Y ese hombre nunca fue cristiano. Nunca acepto. El se
apart6 de la comunidad porque justamente se han ido al cristianismo.

skskosk

[MARcos:] Sara estuvo aca varios meses, viviendo. Vino dos o tres veces, dicen...
Creo que ella venia de Bolivia, incluso. Y ella salié de una historia real, ;no?
O sea, habla de nombres reales: Berger Johansen, Santos Aparicio, el hotel
donde ella pard aca,” en ese tiempo que estuvo. Son situaciones reales, con
nombres de gente de la ciudad que son reales. Y acd era centro de... era un
centro neuralgico por el ferrocarril. Entonces, aca se unia el ferrocarril del este
y del norte, de Bolivia. Entonces, Embarcacion en ese tiempo era una ciudad
bastante importante, de tal manera que era... estaba compitiendo con Oran. A
Embarcacion lo tira al suelo que han hecho el hospital regional en Oran, una, y
la otra cuando el ferrocarril lo cerraron. Entonces Embarcacion quedé perdido
en el mapa.

[E. F.:] El hospital es importante, por la enfermedad de la mujer. Es muy dramatico
cuando Eisejuaz narra como la tiene que llevar tan lejos, a Salta, con tanto
sacrificio. ..

[Marcos:]Y era, en esos tiempos era mas dificil el acceso a La Loma. Cuando suba,
va a ver que es dificil. Y cuando era... En esos tiempos era, era mas alta, era
un camino de huella, no estaba consolidado como ahora. No tenian instalacion
eléctrica, no tenian agua... En el 62 empezaron a vivir, a ir a vivir alla, arriba.
Y ¢l fue uno de los primeros que se fue. Hizo patria ahi, en ese monte. Lo que
era la Mision La Loma. Y Vega me dijo una vez, antes de morir; me dice: «Dios
me ha castigado a mi de la peor forma» —me dijo, més o menos, con palabras
mas brutas me lo dijo, ;no?—. «Porque yo he perdido mi esposa; después me
he casado con otra, también se me ha muerto; se me han muerto todos los
amigos, y yo he quedado solo». Y ¢l estaba... A ¢€l, a ¢l lo sentaban, asi, en un
sillon... El andaba con anteojos de esos protectores de los ojos, ¢viste?, todos
cerrados, a la vuelta; antiparras, transparentes... Y eso nomads tenia. Y €I, a
veces la familia se descuidaba, ahi... Y ¢l estaba ahi. Y entonces no tenia ya
control del cuerpo, se orinaba, se hacia pipi... Y asi, ¢l me dijo asi: «Yo estoy
solo. No habia habido mas castigo, mas duro que esto», me dijo. «Que morir

22 Se trata del Hotel Universal, hoy en dia abandonado y transformado parcialmente en un club social.
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solo. No tengo amigos, no tengo a nadie. Estoy... No puedo hablar con mi hijo,
con mi nieto. No puedo. No es lo mismo», me dice. Me dijo esa... Asi que,
cuando ¢l partio, bueno... Murid solo. Yo vi a un Vega, un hombre famoso,
pues lo vi... lo vi solo. El velorio fue muy poca gente. No vino nadie. Sélo yo
estaba de... como lider, autoridad. Muy familiar, asi... Nos llevamos el cuerpo
a la iglesia, la mitad de la congregacion estaba en la iglesia. Asi, muy solo. Y
¢l fue uno de los ultimos ancianos en morir, de la primera generacion. Y yo,
bueno, yo pienso que si, ;viste?, que habia sido un castigo, digamos —una
forma de hablar, ;no?—, esa muerte que tuvo ¢l. Y verdad, ;no?, esa soledad,
yo lo vi, yo la vi, cuando iba a visitar La Loma, lo vi al viejito, sentado en su...
en su casa. Y a veces me quedaba a conversar un rato con ¢él; otras veces no
podia y pasaba de largo. Pero... verlo ahi, sentado, solo... Siempre tengo esa
imagen de esa soledad que él paso, siendo lo que fue, ;no?

koksk

[Marcos:] Vega tuvo, asi, ese tipo de... de mala suerte, digamos, ;no?, como
dice la gente [risas]. Le gente que se le acercaba de verdad, ¢l mismo decia, y
la gente decian: «;Qué pasa, Vega? Todos parece que ¢l los maldice», decian.
Ahi yo tengo una historia que me contd un indigena, ahi de La Loma, cuando
yo tengo conflicto con él. Porque yo sanciono al yerno de él, que era... yo lo
tenia de lider en la Iglesia [carraspea]. Entonces, dice, me cuenta, al tiempo,
que viene Vega y me sopla en la nuca. Yo pasaba cerca de él y... [sopla]...
hace un soplo. Y bueno, segun la forma de pensamiento de los indigenas, esa
era una maldicidén que me tiraba para que yo me muera seco, dice... O sea, para
que me enferme, me, me, me... enflaquezca y me muera. Y pasaron los meses
[carraspeal], con Vega ya nos arreglabamos todo, y viene este lider y me dice:
«Che, Marcos», me dice —asi, porque asi me dicen a mi acd, ;no?; no «pastor»,
ni «hermanoy»: «Marcos»—... «Che, Marcos», me dice, «a vos, a vos te han
soplado la nuca», me dice. Y entonces, me cuenta. Me dice: «Vos sabés que
ese dia que hemos estado en la reunion en la iglesia y vos lo has disciplinado»,
dice, «a, a Chavez, eh, Vega ha pasado al lado tuyo y te sopld la nuca. Nosotros
hemos vistoy, dice, «eso». Me dice asi, con esas palabras, el viejo. «Y, y eso, en
la mentalidad de nosotros», dice, «eso es... significa una maldicion, y una de las
peores maldiciones que te han tirado». Y yo le digo: «Pero ;qué?, ;es curandero
Vega?». «Si», dice, «nunca ha dejado el curanderismo» [carraspea] [risas]. «El
un tiempo esta en la Iglesia, un tiempo aca en el mundo, pero todos saben que
¢l es curandero», me dice. «jAh, mird vos!», le digo. Y... «Pero ;sabés qué
dice la gente en La Loma?», me dice este hombre. Me dice: «Vos sos pastor de
verdad, aqui», dice, «puesto por Dios, porque con la maldicién que te ha tirado
vos ya tendrias que estar enfermo, ya para morir. Pero ahi estas vos», me dice,
«caminando todavia [risas], y estds mas gordo», me dice [risas]. «Asi que ahora
nosotros sabemos que Dios te ha puesto aca», me dice a mi. «jAh!», le digo,
«jMira vos si yo me moria!», le digo. «;Si quiera me ibas a avisar pa que esté
orando!», le dije [risas]. «Now», dice, «nosotros estamos probandoy, dice, «si de
verdad vos sos puesto por Dios», me dice el hombre [risas]. Por eso que, como
te dije al principio, la mentalidad de aca, eh, nosotros tenemos muy presente,
tanto como cristianos como no cristianos, tenemos muy presente la actividad de
los espiritus. Entonces, ese tipo de historia que me han hecho a mi lo hicieron,
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también me lo contaron en relacion a los misioneros antiguos. Y pastor que
no tenia esa manifestacion espiritual, y asi, ellos no lo consideraban pastor
puesto por Dios. Asi que... Y una de las cosas era este choque permanente con
el curanderismo. Los curanderos se convierten al Evangelio y ellos entregan
todos sus... aca les decimos herramientas, ;no? Una yica —una bolsa hecha
con artesania—,” llena de objetos... Y entregan todas sus cositas, ;no?, con las
que trabajan curanderismo. Y bueno, nosotros las quemabamos... Cuando yo
vine aca, habian dos bolsas llenas de herramientas de curandero que estaban
guardadas acd en la iglesia, acd. El misionero tenia como, como reliquias, asi,
como trofeos, ;viste?, de guerra, como decir. Y cuando yo lo vi, y yo pregunté:
«Qué es esto?», y lo sacamos, asi, y los hermanos se asustaron: «No, este
es curanderismo», decian. «Este hay que quemar». «;Por qué el misionero lo
guarday, dice, «Este ha de tener espiritu aqui adentro?». Por ejemplo, habia un
palito asi, que tenia punta en los dos, en los dos lados tenia punta, asi afilada, y
dicen que esos palitos recogian espiritus [risas]. Verdad que yo no sé... yo no.
Para mi era un palito comtn. «No los toques. No, no, no». Asi que, bueno, yo
para hacernos respetar sus costumbres lo hicimos quemar... Y siempre que a
mi me llamaban me entregaban objetos de... como dicen herencia, dicen aca.
Objetos del pasado, ;viste? Una hebilla... A veces, habian cosas de la época de
los soldados de la guerra, la persecucion. Y en otros lados dicen que tenian cosas
guardadas de la época de los espaioles, todavia, que pasaban de generacion en
generacion. Y mi abuelo, bueno, a mi abuelo, hay un lingtiista que ¢l —Luis
Tovar, se llama el tipo—,* se llamaba... Eh, ¢l grabo a mi abuelo la forma de
hablar, y €l hizo, fue el primero que hizo una fonética del idioma. Asi que ¢l
tiene las... todas las historias que mi abuelo conocia de la época antigua. Y creo
que es uno de los pocos libros en que... donde recopila, asi, historias ancestrales
de los wichi. Hay muchas historias ahi. Mi abuelo Santos, Santos Aparicio. Hay
historias, varias historias aca de los wichi. Yo estoy buscando contacto con ese
Tovar y encontré por Facebook la familia de ellos y no me contestaron todavia.
Voy a insistirles de nuevo, a ver si puedo conseguir la grabacion. Mi familia me
cuenta que el hombre este andaba con unos discos, asi, doble, ;no?, las cintas.
Lo grab6 en wichi. Y ¢l le dio la forma escrita. Mi abuelo hablaba en wichi y
ahi nomas lo traducia literal, palabra por palabra. En el libro estd eso. Ahora,
lo lindo es que esta del modo... para mi lo mas importante es tener algo del
abuelo. En una de esas hay mas cosas que las que estan en el libro.?

skoksk

[E. F.:] Eisejuaz es como un punto de partida, pero estd también todo lo que
has contado, de la mision, de la historia, del lugar y de tu familia. Ya ves que
aparecio Santos...

3 Yica es una voz quechua que significa ‘morral’, y es un bolso cuadrangular tejido en tela de chaguar.

24 Santos Aparicio fue el principal «informante» de los Relatos y didlogos de lo matacos, de Antonio
Tovar.

25 En efecto, la dedicatoria del libro de Tovar reza asi: «A SANTOS APARICIO Y A MIS OTROS INFORMANTES /
QUE CON TANTA PACIENCIA FUERON MIS COLABORADORES EN 1958-60 v EN 1970». Y uno de los apartados de la
introduccion —«Mis informantesy»— dedica un par de paginas a Santos Aparicio (cf. Apéndice 2).
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[MARrcos:] Incluso mi abuelo Aparicio, como €l renunci6 al espiritu de brujeria
por tomar este camino, el Evangelio, mis tios se fueron a buscarlo al monte
de nuevo, a hacer invocaciones ancestrales para recuperar el espiritu en la
familia. ; Viste Cleto Flores? Lo conoces, ¢no? El era también pariente mio.
El era un lider indigena. Fue con mi tio, el hijo mayor de Santos Aparicio, que
vive todavia en Buenos Aires. Se fue con ¢l al monte a... El abuelo Santos ¢l
dejo... renuncid al espiritu, a los espiritus de curandero para... porque adopto el
cristianismo. Incluso en ese tiempo, se cuenta... eso me contd mi abuela, antes
de morir, la esposa de €l. Que mi abuelo cae enfermo, en eso, cuando era joven
todavia, cay6 enfermo y no habia solucion para €l, y... orando y... nada. Fue
a buscarlo al curandero, a su tio, para que le cure. Y el tio, a la noche anterior
que venga el abuelo a su choza, le dijo... le aparecid un angel, no muy grande,
y le dijo: «Mafiana te va a venir a ver tu sobrino, y si vos le llegas a hacer algo
a ¢l, eh, vos vas a moriry, le dijo asi el angel. Entonces, al dia siguiente, cuando
va el abuelo a visitarlo a él, que le cure, el tio le dice: «Vos no podés... yo no
te puedo hacer nada a vos, porque ahora ya sos de otro espiritu. Vos ya estas
en ese camino y tenés que seguir la ensenanza del gringoy, le dice. Y dice que,
cuando ¢l hablaba, estaba mi abuelo en la choza y detras del abuelo estaba el
angel, que solamente el tio lo vio, lo veia. Después, con el tiempo le contd
esa historia. Y bueno, ahi, ahi mi abuelo hace renunciamiento a los espiritus
familiares. Con el tiempo, ahora, cuando mi abuelo murio, ese espiritu dice
que lo... sali6 de la familia y queda en el aire... Entonces, un tio se ha puesto
a hacer un... a hacer un pacto, un rito en el monte, aca, en el rio para arriba,
en el cerro ahi, con otro pariente de él, que se llamaba Cleto —ya ha muerto
también—. Y se han puesto a orarles a los espiritus, pidiéndoles que vuelvan a
ellos, que ellos querian seguir. Y decian: «La tontera que ha hecho mi abuelo
era renunciar a ese espiritu. Si no lo queria, que lo pase a otro pariente», decian.
Pero es, es muy comun eso... Bueno, la hija de ese tio, de ese... el hijo mayor
de Aparicio, es una curandera alld en la zona de Jujuy. Mucha gente la van a
buscar. Asi que esa es parte de la leyenda... Y ahora mi tio se hizo cristiano. El
mucho tiempo renegaba del cristianismo de mi abuelo y ¢l, ahora ya de viejo,
acepto el cristianismo. Vive en Buenos Aires, con una hija que, que... No es
antropologa... Arquedloga, creo que trabaja... Como arquedloga, creo que...
O etnodloga, algo asi, una hija de €l.

APENDICE 1 [VICENTE APARICIO, TIGRE Y CHAMAN: LA CEREMONIA DEL CEBIL]*

Yo caminé¢ hasta la casa de Aparicio.

Nada dijo de mi baston ni de mi aspecto ni de mi desnudez. Me vio parado en la
calle, habl6 a su mujer, y sali6 a la calle. Y caminamos en la bruta calor.

Ayo, Tigre, Vicente Aparicio, el hombre anciano. Y yo, Eisejuaz, Este También, el
comprado por el Sefior.

— A donde se han ido todos esos que recibiste?

—( A donde? No sé.

—Los mensajeros de la sangre caliente y de la sangre fria. ;A donde?

—No sé.

26 Cf. «La peregrinacion» (Gallardo, 2013: 63-65).
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En la bruta calor, llegamos a un lugar donde hay algunos arboles, y nos sentamos
para esperar la noche. Cuando vino la noche busqué en mi pantalon unas semillas de
de cebil y se las di. El se quité un zapato y las puso adentro. Buscamos una piedra, un
fierro, y encontramos un pedazo de la calle rota, un cacho de piedra. Y molio las semillas
de cebil. Mezcl6d ese polvo con el tabaco. Y arm6 un cigarrillo. Y me mird, pero yo
ya no tenia mi yesquero. Entonces encendio el cigarrillo. Su alma salié de recorrida.
Canto:

«¢De qué vale la baya, la algarroba del mes de abril? Ya perdio el gusto, ya perdid
suavidad, pero ella no eligio la hora de su vida. Debe cumplir. Debe ser molida, alimentar
al hombre. Debe caer y sembrarse. Debe cumplir.

»¢De qué vale el hormiguero que quedo en el desmonte, donde la tierra es negra,
donde pondran la cafia? ;De qué vale? La hormiga mira lejos y ve negro. Mira cerca 'y ve
negro. No hay hojas, no hay pastos. Debe cumplir. No eligio la hora de su vida. No eligio
su lugar.

»No eligid. No eligi6é. Debe cumplir. Oh, no eligié. Debe cumplir.

»Se ha dicho: esos chiriguanos ofrecieron mistol, algarroba. Devolvieron favores.
Esos matacos dejados, torpes, brutos, pidieron vino, pidieron alcohol, s6lo saben pedir.

»No eligid. No eligio. Debe cumplir. No eligio».

He fumado con ¢él, mi alma salié de recorrida, canto:

«En el centro de la tierra esta el viboron. Enrosca las raices del monte. Duerme
con ellas. Nadie eligio, oh no, nadie eligid. Ha caido el monte han muerto los palos, nadie
eligio, oh no, nadie eligid, nadie eligi6. Solo ya los palos cantan para Eisejuaz, solo el
aire. Hay que cumplir».

Ha cantado Ayo, su alma que fue de recorrida:

«He visto las tltimas mujeres que baten el barro, y amasan, vuelven a amasar y
forman el botijo, ese que suena como la campana del gringo, ese redondo como la mujer
y el hijo. Y ese alto con tres panzas. Y ese chiquito que lleva el agua al monte. Forman el
botijo, y tantos hombres van y compran tarros, van y buscan latas. Pero ellas tienen que
amasar, tienen que hacer el botijo hermoso, que suene como la campana del gringo. No
eligio la hora de su vida, no eligio, oh no eligid; debe cumplir.

»No lloremos si nuestro tiempo termino.

»No lloremos, (y para qué llorar?

»Morimos juntos: el tigre, el monte, los rios sueltos como pelos del Senor, y
nosotrosy.

Par6 un auto y han gritado:

—iFlor de borrachera! jDejen dormir!

Entonces quedamos callados. Ay me agarrd la mano. Sopld adentrd de mi boca.
Puso de su saliva sobre mi lengua. Caminamos después volviendo para su casa, y pasamos
por las calles abiertas de esa ciudad, sin obreros porque era de noche.

Estaba mareado todavia ese hombre anciano, y nos sentamos en la calle.

[..]

Cuando los mensajeros de los bichos volvieron a mi corazén me volvidé también
la fuerza. Caminé rapido, sin el baston. Fue cuando sali6 el sol. Sali6 el sol y me toco
de lejos. Entonces llegaron todos los mensajeros sin faltar uno, sin faltar los bichos de la
noche, enemigos del sol. Todos entraron de nuevo en mi corazdn, entraron por mi boca, y
otros entraron por mi pecho. El Sefior me los mando de vuelta. Yo levanté los brazos, les
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dije: «; Trajeron sus hamacas, sus fuegos? ;Estan aqui otra vez?». Y agradeci al Sefior que
me los habia mandado de vuelta.?”’

APENDICE 2 [SANTOS APARICIO, INFORMANTE E INTERPRETE: LA HERENCIA DEL TIGRE]*®

Santos Aparicio, nacido hacia 1905 en Embarcacion, retine cualidades excelentes
como informante. Ya el profesor Palavecino se beneficio de sus conocimientos.?’ Aparicio,
inteligente y culto, que ha sido muchos afos jardinero de Yacimientos Petroliferos Fiscales
en el Campamento de Vespucio, pocos kilometros al sur de Tartagal, fue educado por
misioneros pentecostales escandinavos. En 1970, vivia jubilado en Tartagal.

Su abuelo fue mago y médico, y la infancia de Aparicio transcurrié en un ambiente
en que la convivencia con los colonizadores de la region permitia a los indigenas
continuar con su modo de vida y una relativa conservacion de su cultura. De su infancia
conserva Aparicio la creencia en ciertas supersticiones: asegura haber visto ratones que
se convirtieron en murcié¢lagos, y estd convencido de que un brujo después de muerto
puede convertirse en yacar¢ o tigre; sabe también de un viejo a las orillas del Bermejo que
se hizo enterrar sentado para evitar reaparecer como tigre;** también esta convencido de
haber visto en el suelo pisadas de duendes.

Pero estos restos aislados de las creencias de su infancia estdn completamente
sumergidos por su adhesion sincera a una secta cristiana. A ella se ha entregado con la
profunda religiosidad que parece caracterizar a su pueblo. Aparicio, como en general
todos los indigenas protestantes de la region, no sélo pentecostales, sino anglicanos, se
abstiene de alcohol y tabaco y coca, y tiene un sentido moral escrupuloso. Fue en su
juventud evangelista, es decir, ayudante del misionero sueco Don Jonsson, que dejé en
largos afios de labor catequética profunda huella en el pais. Con ¢l recorri6 el Chaco
occidental y por ¢l fue educado.

Aparicio lee y escribe bien en espafiol, se interesa en la politica y tiene gran
disposicion para la mecanica. Le atrae la historia y se da cuenta de lo grave que es la
desaparicion que amenaza a su pueblo y a su lengua. Trabajé conmigo largas horas,
estimulado principalmente por la conciencia de que salvaba algo de esa tradicion [...].

Recuerdo mis visitas a la casa de la familia en Vespucio, en los veraniegos meses
de 1960, aun habitada por varios de sus hijos, donde grabdbamos nuestras cintas y se
registraban las risas de las niflas mas pequeiias, el cacarear de las gallinas, o los golpes de
la azuela y el martillo con que su hijo terminaba la barca que el domingo iban a botar en
familiar excursion al Bermejo.

Aparicio conservaba en su excelente memoria relatos tradicionales de su gente, y
gracias q ello he podido recoger la mayor y mejor parte de mis textos [...]. Con Aparicio
trabajé en 1958, y fue mi principal colaborador en mi viaje de julio a septiembre de 1970%'.

27 Reservo para un analisis detenido, el comentario de esta escena chamanica, de canto y ritual —sin
olvidar la «informacion» transmitida por el intérprete-chaman en Relatos y didlogos de los matacos.

2 Cf. «Mis informantesy» (Tovar, 1981: 31-32).

2 Cf., por ejemplo, Palavecino (1940).

30 «Sin duda se trata de una concepcion muy extendida entre las culturas indigenas. Los tobas cuentan
de un Kioyi, que vivi6 en el siglo pasado, que fue sepultado en un pozo, seglin la usanza, pero en la misma
noche del entierro se oyé un bramido de tigre y hallaron al otro dia que el sepulcro estaba abierto. Este
hombre se habia ido a vivir solo al monte y habia entablado amistad con los tigres, que le habian concedido
grandes poderes» (Tovar, 1981: 31).

31 En nota a la pagina de la seccion «Textos» del libro, Tovar apunta: «Conservo las cintas magnetofonicas
de todos estos textos. Los transcribi y traduje con la ayuda indispensable de los informantes» (Tovar, 1981: 37).
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