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Resumen:

Este articulo explora la dramaturgia del autor argentino Eduardo Rovner, quien
fallecio en 2019. Ademas de ingeniero, el autor de Volvié una noche (Premio Casa
de las Américas, 1991) era psicologo social y violinista. A través de un amplio
abanico de artistas, en particular de musicos, sus personajes, no siempre de carne y
hueso —fantasmas, dobles, sombras y musas—, construyen un universo donde el
autor reflexiona sobre el proceso de la creacion artistica.

Eduardo Rovner (1942-2019):
Requiem for the playwright who wrote about staves between
shadows and ghosts
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Abstract:

This article explores the dramaturgy of the Argentinean author Eduardo Rovner,
who died in 2019. In addition to an engineer, the author of Volvi6 una noche (Casa
de las Américas Award, 1991) was a social psychologist and a violinist. Through a
wide range of artists, particularly musicians, his characters, not always human
—ghosts, doubles, shadow and muses—, build an universe where the author explores
the process of artistic creation.
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«Nosotros...Tenemos toda la muerte por delante»
Volvié una noche

Un hombre visita la tumba de su madre. Habla en voz alta. Le
comenta la Ultima pelicula que ha visto en el cine, repasa algunas cuestiones
de su vida cotidiana, y, de modo torpe, antes de irse, le anuncia que se
casard dentro de tres dias. Manuel Stern, violinista amateur y pedicuro, se
marcha del cementerio, pero su madre, de inmediato, se levantara de su
nicho y partird tras él. Fanny regresard al mundo de los vivos para
comprobar que su hijo no ha cumplido con los mandatos y las ilusiones que
ella abrazaba, pero también para revelarle que, desde el méas alla —tan lejos y
tan cerca— los dos mundos se pueden comunicar. Volvié una noche (1991)
es la obra mas famosa de Eduardo Rovner (1942-2019), uno de los autores
mas renombrados del teatro argentino de la Postdictadura, en términos de
Jorge Dubatti [2011:72]. Instalado en su casa en el bosque de Pinamar, en la
costa atlantica, Rovner falleci6 mientras escribia una nueva obra. Su
produccion supera las cincuenta piezas, muchas de ellas reunidas en los siete
tomos de la coleccion de Ediciones de la Flor, el sello que ha publicado a
Roberto Cossa, Griselda Gambaro y también a Mafalda.

El desembarco de Rovner en el mundo del teatro se produjo de modo
tardio en su vida, un acercamiento a la dramaturgia que realizé en los
talleres de Ricardo Monti [Lépez: 1992, 47]. Su primera obra, Una pareja
(1976) fue continuada por otras dos, ¢Una foto...? (1981) y El premio
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(1983), interpretada por un jovencisimo Julio Chéavez. En este periodo
también escribié Concierto de aniversario (1981), durante la dictadura, una
obra que obtuvo el premio Nacional de Dramaturgia y que logro burlar a los
censores. Luego, con el advenimiento de la democracia, Rovner introduciria
algunos cambios a esta pieza, entre ellos, su titulo, por Cuarteto. La obra
seria representada en 1991, dirigida por Sergio Renan (quien llevo La
tregua, de Mario Benedetti, al cine y a la TV). La muerte ronda la obra de
Rovner, a traveés de diversos géneros, como en esta farsa donde una mujer
agoniza y parece, como indica la didascalia, «casi un espectro» [1994: 134].
Los cuatro musicos en cuestion son unos crueles fantoches, carentes de
empatia.

Algunos autores, en una consideracion que trasciende la frontera
argentina, en un escenario latinoamericano, ubican a Rovner, asi como
también a Mauricio Kartin, en la denominada «generacion del 84», junto
con el venezolano Rodolfo Santana, el mexicano Guillermo Schmidhuber y
el chileno Marco Antonio de la Parra. La desesperanza y la denuncia de las
asimetrias sociales son algunos de los puntos en comun entre estos autores,
donde prima la ironia «porque la escena es una metafora de una sociedad
que parece no tener remedio» [Pefia Doria: 2003].

A partir del gobierno de Raul Alfonsin y el fin de la censura, Rovner
se abocd al teatro y fue progresivamente abandonando sus otras profesiones,
pero jamas el conocimiento que tenia sobre ellas. Ademas de dramaturgo y
director de escena, Rovner era ingeniero electronico, psicélogo social,
discipulo de Enrique Pichon-Riviere, y violinista egresado del
Conservatorio Municipal Manuel de Falla. La influencia de cada una de
estas ramas del conocimiento y de la expresion se advierten de modo
notable en su produccion dramatirgica. Ademas, Rovner dirigié algunas
puestas de sus textos (co-dirigid Te voy a matar, mama, por ejemplo, en
2014, junto con Fabiana Maneiro, o La mosca blanca, en 2000) y ademas
ejercio como director del Complejo Teatral de Buenos Aires, entre 1991-

1994, un cargo que asumio, de modo histérico, por votacion y no por
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designacion [Koss, 2011]. La obra de Rovner se representd en todos los
circuitos que constituyen el ecosistema teatral portefio y bonaerense: el
oficial (por ejemplo, Cuarteto, en el Teatro San Martin), el independiente
(también Cuarteto tuvo su versiones en esta esfera o Te voy a matar, mama)
y el comercial (Volvioé una noche). Rovner decia en sus entrevistas que su
teatro no podia insertarse en un solo estilo, y que ese caracter ecléctico quiza
provenia de su amplia y variada formacion [Sabatés: 2019]. Por ejemplo,
escribio una pieza para nifios, Teodoro y la luna (2004), de la cual se sentia
particularmente orgulloso, y el libreto de Fuego en Casabindo, junto con
Bernardo Carey, una novela de Héctor Tizén, convertida en opera [Mucci:
2017].

En «Nuevas tendencias en el teatro argentino», Osvaldo Pellettieri
explora las vertientes teatrales que signan los primeros afios de la
democracia argentina y se refiere a la dramaturgia de Rovner como un
«teatro de resemantizacion de lo finisecular o neosainete», es decir, una
reinterpretacion de este género popular, la comedia con elementos de humor
negro y grotesco. El investigador y critico fue no solo amigo de Rovner,
sino que ademas dirigié una de sus piezas, Y el mundo vendra (1989), una
obra que Pellettieri utiliza como ejemplo de esta corriente, junto con otra
pieza de Mauricio Kartin. Ambas exploran, con distintas tematicas, la

busqueda de la identidad:

[Hay] Dos textos en los que se advierte un cuidado purismo finisecular: El
partener (1988), de Mauricio Kartin, Y el mundo vendra (1989), de
Eduardo Rovner. En ellos se pretende resemantizar los artificios del sainete
tragicomico o tragicomedia, especialmente, en cuanto a la apelacion de lo
caricaturesco, a lo sentimental y al principio constructivo de la reiteracion,
bases de los géneros populares latinoamericanos [2004: 9y 10].

En Y el mundo vendra (1989) continda por la senda que habia
comenzando con El premio y sigue con Cuarteto y Suefios de un naufrago
(1985): personajes que son artistas o bien personajes que desean ser artistas,

con mayor o menor talento, con mayor o menor originalidad, pero siempre
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criaturas que tiene el objetivo de expresarse como modo de sobrevivir o de
encontrar sentido a su existencia. Y el mundo vendra es también una tesis,
dentro de la busqueda de la identidad, que, 25 afios después, continuara
desarrollando en Miserables. Los peligros del turismo (2014): la imagen que
se transmite a los extranjeros desde la Argentina y los diversos disfraces que
estos personajes utilizan para suscitar la atencion de lo foraneo. Es decir, la
esperanza (incluso de salvacién) depositada en el otro, en este caso en el
turismo, en aquello que viene de lejos, en lugar de hacerlo en el propio
talento o en los propios recursos. En esta postura no manifiesta solo su
mirada de la sociedad, sino la propia como creador y su necesidad y afan de
explorar una dramaturgia argentina con elementos vernaculos. Es
precisamente la recuperacion o la resemantizacion del sainete a fines del
siglo XX una de las estrategias o exploraciones de Rovner a través de un
género que, sostien Arturo Berenguer Carissomo, habia practicamente
desaparecido hacia fines de la década del cuarenta para darle protagonismo
a obras de autores extranjeros. Aun hoy, en estas dos primeras décadas del
siglo XXI, en la escena comercial argentina predominan los autores
extranjeros frente a los nacionales, situacion que busca atenuarse, por
ejemplo, a través del concurso Contar [Ventura: 2014].

En una de sus ultimas entrevistas antes de morir, Rovner
manifestaba que toda obra es politica: «Si, aunque no existe una obra que no
sea politica: en todas [mis obras] hay victimas y victimarios o héroes que
quieren cambiar lo institucionalizado mientras que otro se opone» [Hopkins:
2017]. Rovner comenzé a escribir Compafia durante el proceso militar en
clave del absurdo. Un hombre regresa a su casa por la noche, donde lo
espera su mujer. Le explica que aquel dia salié del trabajo temprano, que
conocid a una mujer, que tuvieron relaciones sexuales, que se enamoro y la
lleva a su casa. La idea del hombre es vivir los tres juntos para palear la
soledad. Ahi también, analizaba afios después, reminiscencia de aquellos

afios oscuros en esta obra sobre la intimidad de una pareja:
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Entonces toda la escena que es una de las mayores de la obra, en la que el
marido y la mina que trae, atan y amordazan a su mujer, como para
convencerla de que vivir los tres juntos haciéndose compafiia va a ser una
buena manera de vivir, te diria que es inevitable que estuviera inspirado en
la dictadura, donde nos ataban y amordazaban para que dijéramos qué
lindo que es todo. Y no solo fue una lectura mia: en muchos otros paises
del mundo se dieron cuenta y me dijeron que estaba hablando de la
dictadura [Belauza: 2018].

Su pieza mas netamente politica es Illia, Historia de un hombre y un
golpe (1999), que interpretara Arturo Bonin, con direccion de Alberto
Lecchi, y Luis Brandoni, con direccion de Héctor Giovine. El teatro de
Rovner, trasladado a otros contextos, denuncia la marginalidad, la banalidad
y el absurdo de la sociedad, y el liderazgo ejercido por depredadores. En
este Ultimo caso ingresa quizd la obra mas irdnica de su produccion,
Cuarteto, un texto dedicado a Sergio Renadn, asi como también al
movimiento Teatro Abierto: «Nuevamente, a quienes sufrieron la
insensibilidad y la crueldad» [1994: 105]. La ironia esta depositada en el
hecho de que estos seres ajenos de piedad, ciegos con el préjimo (en sentido
estricto de la palabra, que es aquel que se encuentra proximo, como es la
mujer que agoniza en la habitacion contigua), le cantan a la libertad,
especificamente a la Novena Sinfonia de Ludwig van Beethoven, en un
clima de salvajismo gue ellos mismos generan.

Existe en Cuarteto un personaje, un ser de dificil clasificacion, un
fantoche, un farsante, un simulador que pareciera incluso no tener naturaleza
humana por carecer de empatia. En realidad no es uno, sino cuatro muasicos
decadentes, que comparten una esencia y que funcionan como un personaje
colectivo, de psiquis tan perversa como analoga, con una identidad difusa,
puesto que han tomado otros nombres —de mdsicos célebres— para
designarse a si mismos. «La pieza de Rovner nos enfrenta entonces con
cuatro individuos irénicamente compenetrados con un mundo histérica y
artisticamente distante —el de Beethoven—, pero quienes se encuentran
alienados del todo que los rodea, de su realidad inmediata y familiar»,
explica Priscilla Meléndez [2010: 14]. Estos monstruos son expertos en el
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arte de simular. Sordos, para ellos el arte no tiene que ver con la
trascendencia, sino con el deseo de fama y éxito. Desean el poder no para

transformar, para crear, sino para ser adorados por multitudes.

FRIEDRICH: jClaro que no! ;Sabés lo que eran? jHongos! jEso eran!
jParecian gente, pero eran hongos que habian brotado de las butacas!... ;Si
para aplaudir se alentaban entre ellos!... ;Y ahora tocar para millones!...
iMe imagino una multitud rugiendo... gritando bravo! [1994: 113].

Estos payasos patéticos representan el arte mal entendido, la
hipocresia y la crueldad de quienes se dedican, o dicen dedicarse a la
creacion, y son, en realidad, soldados de regimenes fascistas. ES por eso
que, con la légica de estos sistemas que imperiosamente necesitan de un
enemigo, se convierten, como fanaticos de Beethoven, en detractores de
Mozart e impregnan sus opiniones de revanchismo. Aparecen frente, o entre
estos personajes deshumanizados, otros dos, de corte realista, y es, en esta
diferencia, en su modo de vincularse con los demas, en su capacidad de
sentir empatia, donde emerge la tragedia. Olga Martha Pefia Doria sefiala
que existen dos dictadores y no uno en Cuarteto: Johann, quien maltrata a
su familia, y Wilhelm, el director de la orquesta, quien maltrata a sus
compafieros [2003].

El humor tiene un espacio reservado en los textos de Rovner, a
través del cual interpela a la sociedad: «No deberia perderse el texto potente,
el texto que ademas de entretener, de divertir, de conmover, de emocionar,
nos haga reflexionar, que haya un cuestionamiento de la sociedad en la que
vivimos» [Hopkins, 2017]. ElI humor aparece con las mascaras disimiles:
farsa, grotesco, ironia, el equivoco, el juego de palabras y hasta el chiste
popular. En universos donde ingresa la fantasia o0 en mundos realistas, el
humor aparece no como comentario, como modo de romper con la tension,
hasta incluso con poder profético. Durante décadas, el sainete fue un género
menospreciado que Rovner recupera a través de diversos procedimientos,

como asi también intertextos y elementos de la cultura popular, por ejemplo,
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aparece Chirino una personaje que existié y que ejecuté al gaucho Juan
Moreira, en Volvio una noche. En la linea de Pellettieri, Marina F. Sikora
destaca que el sainete en Y el mundo vendra «ofrece una nueva variante de
la productividad de los géneros populares» y considera que si bien cuando
se estren6 no hubo consenso sobre el género y estética de la obra, «se valoro
por su rescate de la tradicién popular argentina y por su funcionamiento
como una metafora potente de la realidad del pais en ese momento» [Sikora:
1998, 188 y 189]. Este probablemente sea el mayor aporte al teatro
argentino que Rovner realizo con estas primeras obras de la Postdictadura.
En esa especie de manifiesto que escribe junto a Pellettieri en 1998,
consideraba que el texto no era un hecho estatico, sino un hecho
colaborativo, donde el autor estaba involucrado en los ensayos y en el
proceso de la representacién. Ambos citaban a Marco De Marinis: «El texto
no es lo que mas cuenta en el teatro, es lo que mas perdura» [1998, 18].
Rovner acompafia sus textos con un pensamiento racional,
arquitectonico, posiblemente un vicio profesional de su formacién como
ingeniero [LOpez: 1992]. Minucioso en sus didascalias, emergen en los
textos de Rovner acotaciones sobre la escenografia, el vestuario y
marcaciones para los intérpretes. En Cuarteto, por ejemplo, en la primera
escena del primer acto es preciso en el movimiento de la mano que debe

ejecutar un masico.

Al iluminarse el escenario, esta Johann, en silla de ruedas, vestido con un
frac algo raido. Est4 ensayando como con un violoncelo, pero sin él. Muy
compenetrado, con los 0jos cerrados, practica pizzicato. Su obsesion es
rasgar las supuestas cuerdas y después hacer volar la mano lo mas
estéticamente posible [1994: 107].

En los cimientos de sus piezas hay un elemento clave que auna y
estd omnipresente en cada una de sus piezas, aungque de monologos se trate:
el dialogo. Siempre existen posiciones contrapuestas en sus obras, incluso
alguna que roza el disparate, como en El hombre lobo (2015). Rovner teje y

desteje argumentos, descose prejuicios enquistados para que las dos
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posturas no solo confronten, sino que puedan luego comprenderse entre si,
para que los dos horizontes, en términos de Hans Georg Gadamer, si existe
la voluntad de hacerlo, puedan comprenderse [1977: 361-365]. Aqui, en este
rasgo propio de su dramaturgia, se evidencia uno de los principios mas
destacados de la Escuela de Pichon-Riviére: la dialéctica. La segunda, y
también fundamental propiedad de esta corriente argentina es lo
fantasmatico [Becerra: 2015, 4].

Ademas de su influencia de la psicologia social, la musica no es un
mero elemento en la obra de Rovner. Las canciones, los géneros musicales,
los compositores acompafian a los personajes, influyen en su temperamento
y en sus decisiones. En cada pieza precisa la cancién o composicién que, o
bien comentard o ejecutara un personaje, 0 que sonard en la puesta. La
masica es la musa mas recurrente de un autor que no escribia obras de

teatro, las componia.

Los fantasmas

Los padres de Rovner nacieron en Moldavia y emigraron a la
Argentina a inicios del siglo XX. De ellos, aseguraba, habia heredado, entre
otros tesoros intangibles, el «humor tragico», que asociaba a aquella region
[Cordeu: 2009]. La herencia —los dones, los vicios, los traumas, los
mandatos, la educacion, etc. —y el vinculo entre padres e hijos recorren toda
su produccion dramatica, por ejemplo, en Lejana tierra mia (2002), o el
absurdo al extremo en Viejas ilusiones (2006), sobre una madre de 104 afios
que no permite que su hija de 94 contraiga matrimonio. «Y0 creo que toda
obra de arte es un intento de reparacion de algun vinculo. Tal vez por eso
sea que tengo tantas obras donde hay madres. Pero en todas ellas termina
siendo la victima o termina cediendo. Los malos siempre son los otros»,
decia antes del estreno de la ultima puesta de Viejas ilusiones [Hopkins:
2017]. Desde sus primeras piezas, esta compleja relacion queda puesta de
manifiesto, como en ;Una foto...? donde una pareja, padres de un bebé,

realizan todo tipo de artilugios, incluso crueles, para que su hijo ria en el
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momento de sacarle una foto [Meléndez: 2010, 12]. Rovner aunaba su
planteo dramatdrgico —politico, social, afectivo, etc.— en un solo concepto:

la herida.

No existe pasar la vida sin heridas. Porque hay heridas politicas, sociales,
psicolégicas, familiares, econdmicas, de todo tipo. Y cuando yo descubri el
orgullo de estar herido, que vivir con cicatrices forma parta de que uno ha
vivido, es que la obra termin6 de tomar cuerpo en mi [Belaunza: 2018].

El primer libro que publicé en la editorial que cred en 2009,
Emergentes, lo destin6 a un estudio sobre el teatro checo contemporaneo.
«Estoy en contra de la teoria del genio, creo que siempre hay un contexto
politico, econdmico, social, cultural que funciona como cultivo, y que en ese
marco irrumpen los autores, por eso la editorial se llama Emergentes»,
explicaba el motivo de la eleccion del nombre [Cordeu: 2009]. Es decir,
pone de relieve la centralidad del marco contextual de la acciones y de las
personas (autores, realizadores y personajes), una aproximacion al teatro, a
su investigacion y a la escritura que manifiesta una influencia pichoniana

notable.

[Para Pichon-Riviére] La nocion de dialéctica cumple un papel
fundamental: la oposicién entre sujeto y objeto que supone la relacion de
aprendizaje aparece como un par antinémico que debe ser integrado en un
nuevo nivel de organizacién superadora. Supone ademas una Vision
integral del sujeto ya que implica entenderlo «en acto» con su contexto
[Becerra: 6].

En el teatro de Rovner los personajes dialogan, realizan un esfuerzo
por comprender la posicion y las ideas del otro, algo no siempre frecuente,
ya que en varias propuestas contemporaneas las sordas criaturas se
comunican a los gritos. Este abordaje integral de la dialéctica se puede
advertir, por ejemplo, en Lejana tierra mia, en la critica sobre la puesta de
Oscar Barney Finn que realiza Ernesto Schoo, donde se refiere a la
construccion textual de esta pieza que aborda el vinculo entre un padre y un

hijo.
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Lo que al comienzo parece una simple charla doméstica, entablada al azar
de los detalles de la pintura [...], va levantando vuelo hasta alcanzar un alto
nivel poético [...]. Y de repente, como un reldmpago, la situacion da un
giro completo sobre si y muestra otra cara, inesperada. [...] La temperatura
de la obra asciende vy, sin perder el tono coloquial, ingresa en un plano de
infrecuente altura en la dramaturgia argentina, hasta un final para nada
estruendoso, pero de gran impacto emotivo [Schoo: 2002].

Existe otro elemento que se adelantaba en el inciso anterior que
signa la obra de Rovner. En su dramaturgia se advierten criaturas de
naturaleza diferente a la humana, y diferente entre si (no es lo mismo un
fantasma que una sombra, por ejemplo) cuyo afan no es tanto crear un texto
fantéstico, sino una exploracion psicologica de los personajes. Emerge asi lo
fantasmatico, es decir, la «representacion mental imaginaria», segun define
el Diccionario de la Real Academia Espafiola, un concepto que exploraba
Pichon-Riviére para referirse a esas imagenes que rondan a los sujetos
[Becerra: 2015, 4].

En la metafisica rovneriana, la muerte jamas es un proceso fisico,
acabado y rotundo. «La muerte es un intervalo» se titula la critica que Hilda
Cabrera [1997] realiza sobre la puesta de Alma en pena (1997), dirigida por
Alejandra Boero. Quiza el ejemplo mas claro sea el de Volvi6é una noche, su
obra mas representada fuera de la Argentina (en 2019, César Oliva dirigio
una puesta en Espafia). Una década después de haber fallecido, Fanny
sacude la existencia de un hombre (no del todo) adulto. Manuel Stern —
violinista, como Rovner— en una orquesta de tango, y no de musica cléasica,
es pedicuro, y no cirujano, y su novia no es judia. Es decir, es un escenario
muy diferente al que hubiese querido Fanny para su hijo. Stern esta anclado
al pasado y no acepta €l mismo la imagen que revela, la persona que ha
construido. No hay solemnidad y sacralizacion hacia los muertos ni hacia su
universo. En esta «tragicomedia negra» [Mucci, 2015], como Rovner definia
a Volvio una noche, los fantasmas conversan con los seres vivos, a través de

voces irritantes. Aparece una idishe mame que burla los limites que el otro
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le impone, se cuela en sus suefios y en su vigilia. Manuel expresa: «Hay
gente a la que no necesitan que le abran [la puerta]» [1994: 35].

Lejos de la decrepitud, o de un rol pasivo, se describe a los muertos
en el marco de una gran actividad, entre fiestas y representaciones teatrales,
e incluso hasta en momentos de ebullicion. Por ejemplo, en Volvié una

noche narra Fanny su rutina.

FANNY: jAntes! jAhora me acostumbré a otro ritmo!... jA la noche, que es
la Unica hora que tenemos tranquilos para hacer lo que queremos, nos
levantamos a charlar, caminar un poco, hacemos fiestas! jBah, tratamos de
pasarla lo mejor posiblel... Los muertos son voces que hablan sobre aquello
gue significa estar muerto y mantienen dialogos con quienes, desde aquello
gue los mortales Ilaman vida, los lloran y no los pueden olvidar [1994, 20].

Rovner apela a la comedia en ocasiones para ingresar en un universo
de cuentas pendientes entre personajes, 0, en términos pichonianos, realiza
un interjuego de lo consciente y lo inconsciente [Becerra: 2015, 4]. Esta

exploracién ocurre en particular cuando hay lazos afectivos:

Volviéd una noche, asi como Compafiia, connotan un cuestionamiento
social simpatico a través de los procedimientos de la comedia satirica y de
su transgresion, la farsa cémica, expresa el entusiasmo, la simpatia por los
vinculos humanos, por la bisqueda de los verdaderos afectos y la critica a
la costumbre como forma de vida. Este teatro de Rovner es un «mundo
sentimental» en el que se critica con gracia conductas sociales, y nada mas
adecuado que la comedia y su transgresion para sintetizar esta semantica
vital e inmediata [Pellettieri: 1993, 29].

La pregunta que aparece con respecto a este topico es si son los
vivos quienes invocan a los muertos o, por el contrario, si son los muertos
quienes rondan a los vivos. En Volvié una noche el lector tiene la clave en
reiteradas ocasiones de que ocurre el primer caso, en el que un hombre
acude para hablar con su madre al cementerio, casi como si de una
confesion se tratara. Son los vivos quienes sacuden el polvo del pasado o

viven anclados a él.
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FANNY: Si igual a la mafiana los primeros pasos nos despiertan, recién, a
eso de las once!... Y desde ese momento hay que soportar a cada pesado...
No sabés las cosas que dicen o hacen... Es increible... A veces me
pregunto: ;Que se creen que somos, muertos o estupidos? [1994, 20]

Los fantasmas/los mandatos tienen poder sobre los vivos ya que
pueden perturbarlos a través de la libre constitucion de personalidad. Pero,
aunque posean este poder nocivo, los vivos estan dotados de otro poder, a
través del exorcismo ejercido por la palabra, no solo en la toma de

conciencia del rol que ejercen.

MANUEL: jA tu tumba! jVolvé a tu tumba! /No te das cuenta que me hacés
mal?
FANNY: (Como te voy a hacer yo mal?
MANUEL: (INTENTANDO SER CARINOSO) Mama, te lo pido por favor,
andate.
FANNY: ¢Pero por qué? jDecime una buena razon para que me vaya!
MANUEL: (GRITANDO) jijPorque este mundo es de los vivos, no de los
muertos!!

[1994: 90y 91]

En Te voy a matar mama (2011) —el titulo luego se revelara en su
sentido no literal, sino como la voluntad de liberarse de este fantasmas— una
joven mujer urde un plan con extrema precision: asesinar a su madre.
Comienza a narrar en su monologo la estrategia donde anticipa los
movimientos de su madre y explica cobmo hara para deshacerse de ese ser
tan nocivo. En este unipersonal, el espectador ingresa en la mente y el alma
de esta criatura que se torna vulnerable, por momentos, y cerebral, en otros.
Los celos, los reproches, la rivalidad —por el amor del padre/marido-y la
envidia afloran. El personaje realiza innumerables transiciones en su estado
de animo: de nifia a mujer, de la perversion a la fragilidad y de la confusion
a la certeza. En este ritual catéartico despliega sus emociones en una obra
alejada de la comedia, casi un thriller, envuelto en esa atmoésfera de
desesperacion: ¢qué ocurrird cuando la déspota aparezca en escena? ;Podra
decirle a su madre en la cara todo aquello que barrunta? ¢;Se cumplira el

cometido de esta hija despechada? ¢De qué modo?
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Existe en la dramaturgia de Rovner una simultaneidad de planos
entre el aqui terrenal y el mas alla. En el teatro rovneriano morir es parte de
la vida, un proceso ciclico y recurrente. Fanny dice que «una se puede morir
mil veces» [1994, 91]. La muerte es, de este modo, una instancia de

evolucidn y cobra asi un halo, antes que pesimista, esperanzador.

Sombras y dobles

Rovner despliega lo fantasmaético para disefiar en sus personajes
estructuras fosilizadas, tradiciones, mandatos y sombras a los que sus
personajes le declaran —o buscan declararle— la independencia. Por un lado,
estan los fantasmas, que tienen que ver con el otro, con alguien con quien
existe un lazo sentimental, pero que tiene o tuvo existencia independiente a
la del personaje, y, por el otro, las sombras. Carl Jung, dentro de la
psicologia analitica, desarroll6 el concepto de arquetipo dentro del cual
ubica a la sombra como una de las principales iméagenes del inconsciente
colectivo, con propiedades vinculadas a lo animal y a lo instintivo. Las
personas tienen una dificultad para aceptar su propia sombra, una parte
oscura [Judge: 1999, 38]. La sombra se vincula con uno de los elementos
mas incdmodos y opresivos de las criaturas: la culpa. Esta Gltima proviene
cuando se ha defraudado a un tercero, pero también existe la culpa con uno
mismo por no haber logrado una meta, la frustracion de no haberse
convertido en aquella persona que uno mismo y los demas —los padres, en
particular— desean.

En El hombre lobo tres amigos —un notario, un psiquiatra y un
antrop6logo— se reinen para cazar una noche de luna llena. Uno de ellos,
Tedfilo, un antropdlogo, cree que ha herido a la mitica criatura del titulo y
teme que pronto este ser volvera para vengarse. Se desarrolla aqui el tema
del perseguidor interior, un concepto que, explicaba Rovner en una
entrevista, habia querido desarrollar desde hace mucho tiempo, pero le
costaba encontrarle teatralidad [Mucci: 2015]. Es decir, el miedo a la

venganza que sienten algunos agresores 0 quienes han cometido un crimen.
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Ademaés, en esta obra un personaje manifiesta que es «psiquiatra por culpa»
y que estudio la carrera, aunque su deseo era otro: «Yo, en realidad, lo que
queria era ser veterinario, pero me encantaba cazar. ;Como iba a matar
animales y dedicarme a curarlos?» [Rovner: 2014, 25]. Esta pieza fue
representada en el auditorio Losada de la avenida Corrientes de Buenos
Aires, dirigida por el cineasta Alberto Lecchi.

La sombra de Federico, un homenaje a Federico Garcia Lorca, fue
representada en el teatro San Martin en 2009 con direccién de Hugo Urquijo
y Adelaida Mangani, experta titiritera, que aportd estos mufiecos a la puesta.
El poeta, o, mejor dicho su potente sombra, visita a Ramén Ruiz Alonso en
su habitacion. Es cierto que el personaje de Lorca quiere comprender por
qué instigb o participé en su asesinato y emerge como fantasma, pero
también puede interpretarse esta voz como propia de Ruiz Alonso, quien se
encuentra rezando, perseguido por él mismo, por la culpa de haber cometido
el brutal crimen.

Al concepto de sombra le dedica las obras del tercer volumen de su
dramaturgia al que llama «Tetralogia de las sombras» [1999]: Sécrates el
encantador de almas, La mosca blanca, Tinieblas de un escritor enamorado
y El otro y su sombra. Esta ultima integra un diptico con La otra, que son,
en realidad, casi la misma pieza, el mismo conflicto, pero una esta escrita
para un personaje masculino, y otra, para uno femenino®. Se sefiala en la
acotacion de El otro y su sombra que hay dos personajes, y el espectador
que recibe el programa o quien lee la didascalia, obviamente estarad
esperando el ingreso de esta segunda criatura, pero en realidad se trata de un
extenso monologo que simula ser un dialogo. La sombra es una proyeccion
de la psiquis del personaje, un espejo. Dos desconocidos se encuentran en

una habitacion de un hostal de una ruta lejos de la ciudad. El ultimo en

! Rovner escribe otro diptico en clave del absurdo: Compafiia/Otras almas gemelas (1990).
Atento observador de las normas y prejuicios de la sociedad, el autor decidio, con la misma
trama, el mismo argumento y el mismo conflicto, con un texto (casi) idéntico, advertir qué
ocurria, en particular el modo en el que era percibido por la sociedad, si quien proponia
incorporar un tercero a la pareja, era una mujer.
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llegar estd en peligro y carga una pesada valija, que puede interpretarse
como la culpa con la que purga. Hay una referencia a un tema de Pablo
Milanés, donde menciona quiza a ese verso famoso de John Donne: «todo
hombre es un isla» [1999: 133]. De modo constante se alude al miedo que
padece este/esta viajante de comercio que a medida que avanza la accion, se
irrita cada vez méas con aquello que le dice el/la desconocida, que no es mas
que su sombra. Rovner escribe otro diptico en clave del absurdo:
Compaiia/Otras almas gemelas (1990). Atento observador de las normas y
prejuicios de la sociedad, el autor decidio, con la misma trama, el mismo
argumento y el mismo conflicto, con un texto (casi) idéntico, advertir qué
ocurria, en particular el modo en el que era percibido por la sociedad, si
aquel conflicto lo portaba o un hombre o una mujer.

La cuestion del doble en la dramaturgia de Rovner adquiere vario
matices. En La mosca blanca, una obra que él mismo dirigié en 2000 y que
tuvo una reposicion en 2018, narra el encuentro en una plaza entre Blas y
Funes dos marginales (uno de ellos estuvo internado en un manicomio, pero
fue expulsado). Estos dos hombres que dialogan sobre musica, filosofia y
sobre Dios. La critica Cecilia Hopkins entrevisto en el diario Pagina/12 a
los actores que interpretaron esta version y recogian la posibilidad de otras
criticas del momento de que aquellas criaturas no fuesen en realidad dos,

sino el desdoblamiento del mismo sujeto:

La critica interpretd que podrian representar dos aspectos contradictorios
de un mismo personaje. Asi, entonces, habria dos caras de una «mosca
blanca», es decir, de un ser excepcionalmente extrafio. «Que uno quiera
matarse y el otro luche por salvarse los hace completamente diferentes»,
compara [Gabriel] Wolf, y [Luis] Campos aporta el rasgo en comln que
ambos comparten: «Los dos son marginados, unos homeless, aunque no
sabemos si por propia decision o porque fueron obligados a quedarse fuera
de todo por obra de la misma sociedad» [Hopkins: 2017].

Ademas de las sombras y los dobles aparece una tercera presencia no
corporea y fantasmatica en la obra de Rovner: los suefios. En tren de sofiar

es quiza el ejemplo més evidente, una pieza que tuvo una puesta dirigida por
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Corina Fiorillo en 2012. Dos personajes, uno, émulo de Louis Armstrong, y
el otro, de Casanova se encuentran en una especie de limbo, sin coordenadas
espaciales ni temporales, a la espera. Aparece asi casi un juego borgeano
como el de «Ruinas circulares», asi como un planteo, que revela,
nuevamente, la formacion psicoanalitica de Rovner. Estas criaturas
interpretan personajes dentro de los suefios de otras personas. Estan a la
espera de ser sofiados y desean hablarle, comunicarle algo a quien los suefia,
no cualquier informacion, sino algo que revele algun aspecto de la identidad
del sofiador: «Quiero tener la posibilidad de encarar al sujeto y decirle todo
lo que pienso de él» [2014: 66]. Oprimidos, incapaces de abandonar ese
universo onirico, a diferencia de los fantasmas de la galaxia rovneriana,
estos suefios claman su independencia y emergen algunas preguntas

interesantes que sefiala Jazmin Carbonell.

Entonces aparece este costado realmente interesante: ;qué sienten y qué
piensan los participes de los suefios? ¢Acaso sus sentimientos son menos
importantes? Y el sujeto sofiador, ¢realmente suefia lo que quiere o es
acaso el suefio una parte incontrolable de nuestra mente que se nos escapa
y que incluso nos despierta y nos desvela en la mitad de la noche? De esta
forma, ni de un lado ni del otro somos libres y la obra nos lo deja bien claro
[2012].

La cuarta criatura de la produccion de Rovner son las musas que
aparecen, por ejemplo, en La mosca blanca, o en La musa y el poeta, halos

de inspiracién que se analizan en el préximo inciso.

Una reflexion sobre el acto creador

Las musas pululan alrededor de los personajes que disefia Rovner,
como Dafne, por ejemplo, en La mosca blanca, o la musa que aparece ante
Hoffmann en La musa y el poeta —estrenada en 2018 en el Teatro Nacional
San Martin en una version para titeres— o también lo es Natascha, en cierto
modo, en El misterio de la obra de arte. Este concepto de la antigua Grecia,

vinculado a lo teatral, lo conservaba e invocaba Rovner en su dramaturgia.
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En muchas ocasiones, decia Rovner en sus entrevistas, la inspiracion nacia a

partir de la musica.

Es el hecho de partir de una imagen y no de un concepto o de una idea.
Hay una imagen que te conmueve, entonces seguila. Yo tomé eso y claro,
como soy ingeniero, empecé a tratar de «metodizarlo», aunque mas no
fuera para mi. Y en determinado momento encontré dos puntos de partida:
uno era gue la imagen no siempre es visual, también puede ser sonora. Por
ejemplo con Concierto de aniversario, yo estaba enamorado del 2do
movimiento de un cuarteto de Beethoven, el nimero 3. Lo escuchaba todo
el dia. Y de ahi surgi6 la obra [Koss: 2011].

En cada una de sus piezas se puede encontrar la mencion a un
género, a un tema especifico, a un instrumento o a un compositor: en Ultimo
premio, Johann Sebastian Bach, Fuga en Sol Menor, y Bee Gees, How deep
is your love; en Cuarteto, Ludwig Van Beethoven, la Novena sinfonia; en
Lejana tierra mia, el tango homdnimo, Le boeuf sur le toit, de Darius
Milhaud, y el tango Yira, Yira; en Suefio de artistas, Maria Callas; en La
mosca blanca, la suite de Jazz N° 1 de Shostakovich; en El otro y su sombra
y en La otra, Amo esta isla, de Pablo Milanés; en EI hombre lobo, aparece
un charango y hay un musica arabe; en En tren de sofiar suena La vie en
rose, en version de Edith Piaf y Louis Armstrong; en Los Velazquez, suena
de When The Saints Go Marching In, en version de Louis Armstrong; en
Los peligros del turismo, Uno, de Enrique Santos Discépolo y Mariano
Mores, y Zamba de mi esperanza, de Luis Morales; en El misterio de la
obra de arte, el aria Una furtiva lagrima, de L'elisir d'amore, de Gaetano
Donizetti, en versién de Pavarotti, aparece Puccini, y suena El tango y
Paisaje.

Volvié una noche estd impregnada de tango, en particular de dos
composiciones: Volver y Los mareados. Como dice el titulo y el tango que
da comienzo a la pieza, de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, alguien regresa
luego de mucho tiempo y «siente que es un soplo la vida». Los mareados
también se refiere a la situacion de confusion extrema: la aparicion de su

madre conduce a Manuel casi a una ebriedad psiquica. También Gardel
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aparece en Lejana tierra mia, no solo en el titulo que toma Rovner de una
de sus composiciones, sino que en la didascalia el autor incluye el tema
completo.

Con el mismo concepto de misterio titula otra de sus obras que
tienen como protagonistas a dos artistas plasticos: EI misterio de la obra de
arte (2015). La musica también tiene un papel preponderante en esta pieza.
Es aquello que estimula a los artistas a la hora de crear. Son dos
generaciones de creadores: un maestro y una ignota pintora. La creacion
aparece problematizada en la obra de Rovner; es un enigma, un tépico y una
reflexion entre musas —personajes no siempre de carne y hueso— con artistas.

Se puede comprender la produccion dramatirgica de Rovner como
una reflexion sobre la creacion, sobre los mundos a los que se desea acceder
a través del arte. Sus textos estdn habitados por artistas de diversas
expresiones, principalmente musicos, con mayor o menor talento, con
mayor o menor audiencia, pero, en definitiva, almas que buscan crear.
Emerge asi el enigma de la creacion y la inspiracion. Sus personajes
intentan expresarse, quitarse los bozales metaféricos y literales, darse a
conocer a los demas. Crean a partir de las heridas y buscan la independencia

de sombras y fantasmas.
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