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Resumen:  

Este artículo explora la dramaturgia del autor argentino Eduardo Rovner, quien 

falleció en 2019. Además de ingeniero, el autor de Volvió una noche (Premio Casa 

de las Américas, 1991) era psicólogo social y violinista. A través de un amplio 

abanico de artistas, en particular de músicos, sus personajes, no siempre de carne y 

hueso –fantasmas, dobles, sombras y musas–, construyen un universo donde el 

autor reflexiona sobre el proceso de la creación artística. 

 
 

 

Eduardo Rovner (1942-2019):  

Requiem for the playwright who wrote about staves between 

shadows and ghosts 
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Abstract:  

This article explores the dramaturgy of the Argentinean author Eduardo Rovner, 

who died in 2019. In addition to an engineer, the author of Volvió una noche (Casa 

de las Américas Award, 1991) was a social psychologist and a violinist. Through a 

wide range of artists, particularly musicians, his characters, not always human  

–ghosts, doubles, shadow and muses–, build an universe where the author explores 

the process of artistic creation. 

 
 

 

 

 

 

 

Eduardo Rovner (1942-2019):  

Réquiem por el dramaturgo que escribía sobre 

pentagramas entre sombras y fantasmas 
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«Nosotros…Tenemos toda la muerte por delante» 

Volvió una noche 

 

Un hombre visita la tumba de su madre. Habla en voz alta. Le 

comenta la última película que ha visto en el cine, repasa algunas cuestiones 

de su vida cotidiana, y, de modo torpe, antes de irse, le anuncia que se 

casará dentro de tres días. Manuel Stern, violinista amateur y pedicuro, se 

marcha del cementerio, pero su madre, de inmediato, se levantará de su 

nicho y partirá tras él. Fanny regresará al mundo de los vivos para 

comprobar que su hijo no ha cumplido con los mandatos y las ilusiones que 

ella abrazaba, pero también para revelarle que, desde el más allá –tan lejos y 

tan cerca– los dos mundos se pueden comunicar. Volvió una noche (1991) 

es la obra más famosa de Eduardo Rovner (1942-2019), uno de los autores 

más renombrados del teatro argentino de la Postdictadura, en términos de 

Jorge Dubatti [2011:72]. Instalado en su casa en el bosque de Pinamar, en la 

costa atlántica, Rovner falleció mientras escribía una nueva obra. Su 

producción supera las cincuenta piezas, muchas de ellas reunidas en los siete 

tomos de la colección de Ediciones de la Flor, el sello que ha publicado a 

Roberto Cossa, Griselda Gambaro y también a Mafalda.  

El desembarco de Rovner en el mundo del teatro se produjo de modo 

tardío en su vida, un acercamiento a la dramaturgia que realizó en los 

talleres de Ricardo Monti [López: 1992, 47]. Su primera obra, Una pareja 

(1976) fue continuada por otras dos, ¿Una foto...? (1981) y El premio 
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(1983), interpretada por un jovencísimo Julio Chávez. En este período 

también escribió Concierto de aniversario (1981), durante la dictadura, una 

obra que obtuvo el premio Nacional de Dramaturgia y que logró burlar a los 

censores. Luego, con el advenimiento de la democracia, Rovner introduciría 

algunos cambios a esta pieza, entre ellos, su título, por Cuarteto. La obra 

sería representada en 1991, dirigida por Sergio Renán (quien llevó La 

tregua, de Mario Benedetti, al cine y a la TV). La muerte ronda la obra de 

Rovner, a través de diversos géneros, como en esta farsa donde una mujer 

agoniza y parece, como indica la didascalia, «casi un espectro» [1994: 134]. 

Los cuatro músicos en cuestión son unos crueles fantoches, carentes de 

empatía.  

Algunos autores, en una consideración que trasciende la frontera 

argentina, en un escenario latinoamericano, ubican a Rovner, así como 

también a Mauricio Kartún, en la denominada «generación del 84», junto 

con el venezolano Rodolfo Santana, el mexicano Guillermo Schmidhuber y 

el chileno Marco Antonio de la Parra. La desesperanza y la denuncia de las 

asimetrías sociales son algunos de los puntos en común entre estos autores, 

donde prima la ironía «porque la escena es una metáfora de una sociedad 

que parece no tener remedio» [Peña Doria: 2003]. 

A partir del gobierno de Raúl Alfonsín y el fin de la censura, Rovner 

se abocó al teatro y fue progresivamente abandonando sus otras profesiones, 

pero jamás el conocimiento que tenía sobre ellas. Además de dramaturgo y 

director de escena, Rovner era ingeniero electrónico, psicólogo social, 

discípulo de Enrique Pichon-Rivière, y violinista egresado del 

Conservatorio Municipal Manuel de Falla. La influencia de cada una de 

estas ramas del conocimiento y de la expresión se advierten de modo 

notable en su producción dramatúrgica. Además, Rovner dirigió algunas 

puestas de sus textos (co-dirigió Te voy a matar, mamá, por ejemplo, en 

2014, junto con Fabiana Maneiro, o La mosca blanca, en 2000) y además 

ejerció como director del Complejo Teatral de Buenos Aires, entre 1991-

1994, un cargo que asumió, de modo histórico, por votación y no por 
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designación [Koss, 2011]. La obra de Rovner se representó en todos los 

circuitos que constituyen el ecosistema teatral porteño y bonaerense: el 

oficial (por ejemplo, Cuarteto, en el Teatro San Martín), el independiente 

(también Cuarteto tuvo su versiones en esta esfera o Te voy a matar, mamá) 

y el comercial (Volvió una noche). Rovner decía en sus entrevistas que su 

teatro no podía insertarse en un solo estilo, y que ese carácter ecléctico quizá 

provenía de su amplia y variada formación [Sabatés: 2019]. Por ejemplo, 

escribió una pieza para niños, Teodoro y la luna (2004), de la cual se sentía 

particularmente orgulloso, y el libreto de Fuego en Casabindo, junto con 

Bernardo Carey, una novela de Héctor Tizón, convertida en ópera [Mucci: 

2017].  

En «Nuevas tendencias en el teatro argentino», Osvaldo Pellettieri 

explora las vertientes teatrales que signan los primeros años de la 

democracia argentina y se refiere a la dramaturgia de Rovner como un 

«teatro de resemantización de lo finisecular o neosainete», es decir, una 

reinterpretación de este género popular, la comedia con elementos de humor 

negro y grotesco. El investigador y crítico fue no solo amigo de Rovner, 

sino que además dirigió una de sus piezas, Y el mundo vendrá (1989), una 

obra que Pellettieri utiliza como ejemplo de esta corriente, junto con otra 

pieza de Mauricio Kartún. Ambas exploran, con distintas temáticas, la 

búsqueda de la identidad:  

 

[Hay] Dos textos en los que se advierte un cuidado purismo finisecular: El 

partener (1988), de Mauricio Kartún, Y el mundo vendrá (1989), de 

Eduardo Rovner. En ellos se pretende resemantizar los artificios del sainete 

tragicómico o tragicomedia, especialmente, en cuanto a la apelación de lo 

caricaturesco, a lo sentimental y al principio constructivo de la reiteración, 

bases de los géneros populares latinoamericanos [2004: 9 y 10]. 

 

En Y el mundo vendrá (1989) continúa por la senda que había 

comenzando con El premio y sigue con Cuarteto y Sueños de un náufrago 

(1985): personajes que son artistas o bien personajes que desean ser artistas, 

con mayor o menor talento, con mayor o menor originalidad, pero siempre 
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criaturas que tiene el objetivo de expresarse como modo de sobrevivir o de 

encontrar sentido a su existencia. Y el mundo vendrá es también una tesis, 

dentro de la búsqueda de la identidad, que, 25 años después, continuará 

desarrollando en Miserables. Los peligros del turismo (2014): la imagen que 

se transmite a los extranjeros desde la Argentina y los diversos disfraces que 

estos personajes utilizan para suscitar la atención de lo foráneo. Es decir, la 

esperanza (incluso de salvación) depositada en el otro, en este caso en el 

turismo, en aquello que viene de lejos, en lugar de hacerlo en el propio 

talento o en los propios recursos. En esta postura no manifiesta solo su 

mirada de la sociedad, sino la propia como creador y su necesidad y afán de 

explorar una dramaturgia argentina con elementos vernáculos. Es 

precisamente la recuperación o la resemantización del sainete a fines del 

siglo XX una de las estrategias o exploraciones de Rovner a través de un 

género que, sostien Arturo Berenguer Carissomo, había prácticamente 

desaparecido hacia fines de la década del cuarenta para darle protagonismo 

a obras de autores extranjeros. Aún hoy, en estas dos primeras décadas del 

siglo XXI, en la escena comercial argentina predominan los autores 

extranjeros frente a los nacionales, situación que busca atenuarse, por 

ejemplo, a través del concurso Contar [Ventura: 2014]. 

En una de sus últimas entrevistas antes de morir, Rovner 

manifestaba que toda obra es política: «Sí, aunque no existe una obra que no 

sea política: en todas [mis obras] hay víctimas y victimarios o héroes que 

quieren cambiar lo institucionalizado mientras que otro se opone» [Hopkins: 

2017]. Rovner comenzó a escribir Compañía durante el proceso militar en 

clave del absurdo. Un hombre regresa a su casa por la noche, donde lo 

espera su mujer. Le explica que aquel día salió del trabajo temprano, que 

conoció a una mujer, que tuvieron relaciones sexuales, que se enamoró y la 

lleva a su casa. La idea del hombre es vivir los tres juntos para palear la 

soledad. Ahí también, analizaba años después, reminiscencia de aquellos 

años oscuros en esta obra sobre la intimidad de una pareja: 
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Entonces toda la escena que es una de las mayores de la obra, en la que el 

marido y la mina que trae, atan y amordazan a su mujer, como para 

convencerla de que vivir los tres juntos haciéndose compañía va a ser una 

buena manera de vivir, te diría que es inevitable que estuviera inspirado en 

la dictadura, donde nos ataban y amordazaban para que dijéramos qué 

lindo que es todo. Y no sólo fue una lectura mía: en muchos otros países 

del mundo se dieron cuenta y me dijeron que estaba hablando de la 

dictadura [Belauza: 2018]. 

 

Su pieza más netamente política es Illia, Historia de un hombre y un 

golpe (1999), que interpretara Arturo Bonín, con dirección de Alberto 

Lecchi, y Luis Brandoni, con dirección de Héctor Giovine. El teatro de 

Rovner, trasladado a otros contextos, denuncia la marginalidad, la banalidad 

y el absurdo de la sociedad, y el liderazgo ejercido por depredadores. En 

este último caso ingresa quizá la obra más irónica de su producción, 

Cuarteto, un texto dedicado a Sergio Renán, así como también al 

movimiento Teatro Abierto: «Nuevamente, a quienes sufrieron la 

insensibilidad y la crueldad» [1994: 105]. La ironía está depositada en el 

hecho de que estos seres ajenos de piedad, ciegos con el prójimo (en sentido 

estricto de la palabra, que es aquel que se encuentra próximo, como es la 

mujer que agoniza en la habitación contigua), le cantan a la libertad, 

específicamente a la Novena Sinfonía de Ludwig van Beethoven, en un 

clima de salvajismo que ellos mismos generan.  

Existe en Cuarteto un personaje, un ser de difícil clasificación, un 

fantoche, un farsante, un simulador que pareciera incluso no tener naturaleza 

humana por carecer de empatía. En realidad no es uno, sino cuatro músicos 

decadentes, que comparten una esencia y que funcionan como un personaje 

colectivo, de psiquis tan perversa como análoga, con una identidad difusa, 

puesto que han tomado otros nombres –de músicos célebres– para 

designarse a sí mismos. «La pieza de Rovner nos enfrenta entonces con 

cuatro individuos irónicamente compenetrados con un mundo histórica y 

artísticamente distante —el de Beethoven—, pero quienes se encuentran 

alienados del todo que los rodea, de su realidad inmediata y familiar», 

explica Priscilla Meléndez [2010: 14]. Estos monstruos son expertos en el 
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arte de simular. Sordos, para ellos el arte no tiene que ver con la 

trascendencia, sino con el deseo de fama y éxito. Desean el poder no para 

transformar, para crear, sino para ser adorados por multitudes. 

 

 FRIEDRICH: ¡Claro que no! ¿Sabés lo que eran? ¡Hongos! ¡Eso eran! 

¡Parecían gente, pero eran hongos que habían brotado de las butacas!… ¡Si 

para aplaudir se alentaban entre ellos!… ¡Y ahora tocar para millones!… 

¡Me imagino una multitud rugiendo… gritando bravo! [1994: 113]. 

 

Estos payasos patéticos representan el arte mal entendido, la 

hipocresía y la crueldad de quienes se dedican, o dicen dedicarse a la 

creación, y son, en realidad, soldados de regímenes fascistas. Es por eso 

que, con la lógica de estos sistemas que imperiosamente necesitan de un 

enemigo, se convierten, como fanáticos de Beethoven, en detractores de 

Mozart e impregnan sus opiniones de revanchismo. Aparecen frente, o entre 

estos personajes deshumanizados, otros dos, de corte realista, y es, en esta 

diferencia, en su modo de vincularse con los demás, en su capacidad de 

sentir empatía, donde emerge la tragedia. Olga Martha Peña Doria señala 

que existen dos dictadores y no uno en Cuarteto: Johann, quien maltrata a 

su familia, y Wilhelm, el director de la orquesta, quien maltrata a sus 

compañeros [2003]. 

El humor tiene un espacio reservado en los textos de Rovner, a 

través del cual interpela a la sociedad: «No debería perderse el texto potente, 

el texto que además de entretener, de divertir, de conmover, de emocionar, 

nos haga reflexionar, que haya un cuestionamiento de la sociedad en la que 

vivimos» [Hopkins, 2017]. El humor aparece con las máscaras disímiles: 

farsa, grotesco, ironía, el equívoco, el juego de palabras y hasta el chiste 

popular. En universos donde ingresa la fantasía o en mundos realistas, el 

humor aparece no como comentario, como modo de romper con la tensión, 

hasta incluso con poder profético. Durante décadas, el sainete fue un género 

menospreciado que Rovner recupera a través de diversos procedimientos, 

como así también intertextos y elementos de la cultura popular, por ejemplo, 
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aparece Chirino una personaje que existió y que ejecutó al gaucho Juan 

Moreira, en Volvió una noche. En la línea de Pellettieri, Marina F. Sikora 

destaca que el sainete en Y el mundo vendrá «ofrece una nueva variante de 

la productividad de los géneros populares» y considera que si bien cuando 

se estrenó no hubo consenso sobre el género y estética de la obra, «se valoró 

por su rescate de la tradición popular argentina y por su funcionamiento 

como una metáfora potente de la realidad del país en ese momento» [Sikora: 

1998, 188 y 189]. Este probablemente sea el mayor aporte al teatro 

argentino que Rovner realizó con estas primeras obras de la Postdictadura. 

En esa especie de manifiesto que escribe junto a Pellettieri en 1998, 

consideraba que el texto no era un hecho estático, sino un hecho 

colaborativo, donde el autor estaba involucrado en los ensayos y en el 

proceso de la representación. Ambos citaban a Marco De Marinis: «El texto 

no es lo que más cuenta en el teatro, es lo que más perdura» [1998, 18]. 

Rovner acompaña sus textos con un pensamiento racional, 

arquitectónico, posiblemente un vicio profesional de su formación como 

ingeniero [López: 1992]. Minucioso en sus didascalias, emergen en los 

textos de Rovner acotaciones sobre la escenografía, el vestuario y 

marcaciones para los intérpretes. En Cuarteto, por ejemplo, en la primera 

escena del primer acto es preciso en el movimiento de la mano que debe 

ejecutar un músico. 

 

Al iluminarse el escenario, está Johann, en silla de ruedas, vestido con un 

frac algo raído. Está ensayando como con un violoncelo, pero sin él. Muy 

compenetrado, con los ojos cerrados, practica pizzicato. Su obsesión es 

rasgar las supuestas cuerdas y después hacer volar la mano lo más 

estéticamente posible [1994: 107].  

 

En los cimientos de sus piezas hay un elemento clave que aúna y 

está omnipresente en cada una de sus piezas, aunque de monólogos se trate: 

el diálogo. Siempre existen posiciones contrapuestas en sus obras, incluso 

alguna que roza el disparate, como en El hombre lobo (2015). Rovner teje y 

desteje argumentos, descose prejuicios enquistados para que las dos 



340                            «EDUARDO ROVNER (1942-2019): RÉQUIEM POR EL DRAMATURGO QUE  

                                                       ESCRIBÍA SOBRE PENTAGRAMAS ENTRE SOMBRAS Y FANTASMAS» 

 

 

                                                                                   Número 20, diciembre de 2019 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

posturas no solo confronten, sino que puedan luego comprenderse entre sí, 

para que los dos horizontes, en términos de Hans Georg Gadamer, si existe 

la voluntad de hacerlo, puedan comprenderse [1977: 361-365]. Aquí, en este 

rasgo propio de su dramaturgia, se evidencia uno de los principios más 

destacados de la Escuela de Pichon-Rivière: la dialéctica. La segunda, y 

también fundamental propiedad de esta corriente argentina es lo 

fantasmático [Becerra: 2015, 4]. 

Además de su influencia de la psicología social, la música no es un 

mero elemento en la obra de Rovner. Las canciones, los géneros musicales, 

los compositores acompañan a los personajes, influyen en su temperamento 

y en sus decisiones. En cada pieza precisa la canción o composición que, o 

bien comentará o ejecutará un personaje, o que sonará en la puesta. La 

música es la musa más recurrente de un autor que no escribía obras de 

teatro, las componía.  

 

Los fantasmas  

Los padres de Rovner nacieron en Moldavia y emigraron a la 

Argentina a inicios del siglo XX. De ellos, aseguraba, había heredado, entre 

otros tesoros intangibles, el «humor trágico», que asociaba a aquella región 

[Cordeu: 2009]. La herencia –los dones, los vicios, los traumas, los 

mandatos, la educación, etc. – y el vínculo entre padres e hijos recorren toda 

su producción dramática, por ejemplo, en Lejana tierra mía (2002), o el 

absurdo al extremo en Viejas ilusiones (2006), sobre una madre de 104 años 

que no permite que su hija de 94 contraiga matrimonio. «Yo creo que toda 

obra de arte es un intento de reparación de algún vínculo. Tal vez por eso 

sea que tengo tantas obras donde hay madres. Pero en todas ellas termina 

siendo la víctima o termina cediendo. Los malos siempre son los otros», 

decía antes del estreno de la última puesta de Viejas ilusiones [Hopkins: 

2017]. Desde sus primeras piezas, esta compleja relación queda puesta de 

manifiesto, como en ¿Una foto…? donde una pareja, padres de un bebé, 

realizan todo tipo de artilugios, incluso crueles, para que su hijo ría en el 
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momento de sacarle una foto [Meléndez: 2010, 12]. Rovner aunaba su 

planteo dramatúrgico –político, social, afectivo, etc.– en un solo concepto: 

la herida.  

 

No existe pasar la vida sin heridas. Porque hay heridas políticas, sociales, 

psicológicas, familiares, económicas, de todo tipo. Y cuando yo descubrí el 

orgullo de estar herido, que vivir con cicatrices forma parta de que uno ha 

vivido, es que la obra terminó de tomar cuerpo en mí [Belaunza: 2018]. 

 

El primer libro que publicó en la editorial que creó en 2009, 

Emergentes, lo destinó a un estudio sobre el teatro checo contemporáneo. 

«Estoy en contra de la teoría del genio, creo que siempre hay un contexto 

político, económico, social, cultural que funciona como cultivo, y que en ese 

marco irrumpen los autores, por eso la editorial se llama Emergentes», 

explicaba el motivo de la elección del nombre [Cordeu: 2009]. Es decir, 

pone de relieve la centralidad del marco contextual de la acciones y de las 

personas (autores, realizadores y personajes), una aproximación al teatro, a 

su investigación y a la escritura que manifiesta una influencia pichoniana 

notable.  

 

[Para Pichon-Rivière] La noción de dialéctica cumple un papel 

fundamental: la oposición entre sujeto y objeto que supone la relación de 

aprendizaje aparece como un par antinómico que debe ser integrado en un 

nuevo nivel de organización superadora. Supone además una visión 

integral del sujeto ya que implica entenderlo «en acto» con su contexto 

[Becerra: 6]. 

 

En el teatro de Rovner los personajes dialogan, realizan un esfuerzo 

por comprender la posición y las ideas del otro, algo no siempre frecuente, 

ya que en varias propuestas contemporáneas las sordas criaturas se 

comunican a los gritos. Este abordaje integral de la dialéctica se puede 

advertir, por ejemplo, en Lejana tierra mía, en la crítica sobre la puesta de 

Oscar Barney Finn que realiza Ernesto Schoo, donde se refiere a la 

construcción textual de esta pieza que aborda el vínculo entre un padre y un 

hijo. 
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Lo que al comienzo parece una simple charla doméstica, entablada al azar 

de los detalles de la pintura […], va levantando vuelo hasta alcanzar un alto 

nivel poético […]. Y de repente, como un relámpago, la situación da un 

giro completo sobre sí y muestra otra cara, inesperada. […] La temperatura 

de la obra asciende y, sin perder el tono coloquial, ingresa en un plano de 

infrecuente altura en la dramaturgia argentina, hasta un final para nada 

estruendoso, pero de gran impacto emotivo [Schoo: 2002]. 

 

Existe otro elemento que se adelantaba en el inciso anterior que 

signa la obra de Rovner. En su dramaturgia se advierten criaturas de 

naturaleza diferente a la humana, y diferente entre sí (no es lo mismo un 

fantasma que una sombra, por ejemplo) cuyo afán no es tanto crear un texto 

fantástico, sino una exploración psicológica de los personajes. Emerge así lo 

fantasmático, es decir, la «representación mental imaginaria», según define 

el Diccionario de la Real Academia Española, un concepto que exploraba 

Pichon-Rivière para referirse a esas imágenes que rondan a los sujetos 

[Becerra: 2015, 4].  

En la metafísica rovneriana, la muerte jamás es un proceso físico, 

acabado y rotundo. «La muerte es un intervalo» se titula la crítica que Hilda 

Cabrera [1997] realiza sobre la puesta de Alma en pena (1997), dirigida por 

Alejandra Boero. Quizá el ejemplo más claro sea el de Volvió una noche, su 

obra más representada fuera de la Argentina (en 2019, César Oliva dirigió 

una puesta en España). Una década después de haber fallecido, Fanny 

sacude la existencia de un hombre (no del todo) adulto. Manuel Stern –

violinista, como Rovner– en una orquesta de tango, y no de música clásica, 

es pedicuro, y no cirujano, y su novia no es judía. Es decir, es un escenario 

muy diferente al que hubiese querido Fanny para su hijo. Stern está anclado 

al pasado y no acepta él mismo la imagen que revela, la persona que ha 

construido. No hay solemnidad y sacralización hacia los muertos ni hacia su 

universo. En esta «tragicomedia negra» [Mucci, 2015], como Rovner definía 

a Volvió una noche, los fantasmas conversan con los seres vivos, a través de 

voces irritantes. Aparece una idishe mame que burla los límites que el otro 
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le impone, se cuela en sus sueños y en su vigilia. Manuel expresa: «Hay 

gente a la que no necesitan que le abran [la puerta]» [1994: 35].  

Lejos de la decrepitud, o de un rol pasivo, se describe a los muertos 

en el marco de una gran actividad, entre fiestas y representaciones teatrales, 

e incluso hasta en momentos de ebullición. Por ejemplo, en Volvió una 

noche narra Fanny su rutina.  

 

FANNY: ¡Antes! ¡Ahora me acostumbré a otro ritmo!... ¡A la noche, que es 

la única hora que tenemos tranquilos para hacer lo que queremos, nos 

levantamos a charlar, caminar un poco, hacemos fiestas! ¡Bah, tratamos de 

pasarla lo mejor posible!... Los muertos son voces que hablan sobre aquello 

que significa estar muerto y mantienen diálogos con quienes, desde aquello 

que los mortales llaman vida, los lloran y no los pueden olvidar [1994, 20]. 

 

Rovner apela a la comedia en ocasiones para ingresar en un universo 

de cuentas pendientes entre personajes, o, en términos pichonianos, realiza 

un interjuego de lo consciente y lo inconsciente [Becerra: 2015, 4]. Esta 

exploración ocurre en particular cuando hay lazos afectivos: 

 

Volvió una noche, así como Compañía, connotan un cuestionamiento 

social simpático a través de los procedimientos de la comedia satírica y de 

su transgresión, la farsa cómica, expresa el entusiasmo, la simpatía por los 

vínculos humanos, por la búsqueda de los verdaderos afectos y la crítica a 

la costumbre como forma de vida. Este teatro de Rovner es un «mundo 

sentimental» en el que se critica con gracia conductas sociales, y nada más 

adecuado que la comedia y su transgresión para sintetizar esta semántica 

vital e inmediata [Pellettieri: 1993, 29]. 

 

La pregunta que aparece con respecto a este tópico es si son los 

vivos quienes invocan a los muertos o, por el contrario, si son los muertos 

quienes rondan a los vivos. En Volvió una noche el lector tiene la clave en 

reiteradas ocasiones de que ocurre el primer caso, en el que un hombre 

acude para hablar con su madre al cementerio, casi como si de una 

confesión se tratara. Son los vivos quienes sacuden el polvo del pasado o 

viven anclados a él.  
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FANNY: Si igual a la mañana los primeros pasos nos despiertan, recién, a 

eso de las once!... Y desde ese momento hay que soportar a cada pesado... 

No sabés las cosas que dicen o hacen... Es increíble... A veces me 

pregunto: ¿Que se creen que somos, muertos o estúpidos? [1994, 20] 

 

Los fantasmas/los mandatos tienen poder sobre los vivos ya que 

pueden perturbarlos a través de la libre constitución de personalidad. Pero, 

aunque posean este poder nocivo, los vivos están dotados de otro poder, a 

través del exorcismo ejercido por la palabra, no solo en la toma de 

conciencia del rol que ejercen. 

 

MANUEL: ¡A tu tumba! ¡Volvé a tu tumba! ¿No te das cuenta que me hacés 

mal? 

FANNY: ¿Cómo te voy a hacer yo mal? 

MANUEL: (INTENTANDO SER CARIÑOSO) Mamá, te lo pido por favor, 

andáte. 

FANNY: ¿Pero por qué? ¡Decime una buena razón para que me vaya! 

MANUEL: (GRITANDO) ¡¡Porque este mundo es de los vivos, no de los 

muertos!! 

[1994: 90 y 91] 

 

En Te voy a matar mamá (2011) –el título luego se revelará en su 

sentido no literal, sino como la voluntad de liberarse de este fantasmas– una 

joven mujer urde un plan con extrema precisión: asesinar a su madre. 

Comienza a narrar en su monólogo la estrategia donde anticipa los 

movimientos de su madre y explica cómo hará para deshacerse de ese ser 

tan nocivo. En este unipersonal, el espectador ingresa en la mente y el alma 

de esta criatura que se torna vulnerable, por momentos, y cerebral, en otros. 

Los celos, los reproches, la rivalidad –por el amor del padre/marido– y la 

envidia afloran. El personaje realiza innumerables transiciones en su estado 

de ánimo: de niña a mujer, de la perversión a la fragilidad y de la confusión 

a la certeza. En este ritual catártico despliega sus emociones en una obra 

alejada de la comedia, casi un thriller, envuelto en esa atmósfera de 

desesperación: ¿qué ocurrirá cuando la déspota aparezca en escena? ¿Podrá 

decirle a su madre en la cara todo aquello que barrunta? ¿Se cumplirá el 

cometido de esta hija despechada? ¿De qué modo? 
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Existe en la dramaturgia de Rovner una simultaneidad de planos 

entre el aquí terrenal y el más allá. En el teatro rovneriano morir es parte de 

la vida, un proceso cíclico y recurrente. Fanny dice que «una se puede morir 

mil veces» [1994, 91]. La muerte es, de este modo, una instancia de 

evolución y cobra así un halo, antes que pesimista, esperanzador.  

 

Sombras y dobles 

Rovner despliega lo fantasmático para diseñar en sus personajes 

estructuras fosilizadas, tradiciones, mandatos y sombras a los que sus 

personajes le declaran –o buscan declararle– la independencia. Por un lado, 

están los fantasmas, que tienen que ver con el otro, con alguien con quien 

existe un lazo sentimental, pero que tiene o tuvo existencia independiente a 

la del personaje, y, por el otro, las sombras. Carl Jung, dentro de la 

psicología analítica, desarrolló el concepto de arquetipo dentro del cual 

ubica a la sombra como una de las principales imágenes del inconsciente 

colectivo, con propiedades vinculadas a lo animal y a lo instintivo. Las 

personas tienen una dificultad para aceptar su propia sombra, una parte 

oscura [Judge: 1999, 38]. La sombra se vincula con uno de los elementos 

más incómodos y opresivos de las criaturas: la culpa. Esta última proviene 

cuando se ha defraudado a un tercero, pero también existe la culpa con uno 

mismo por no haber logrado una meta, la frustración de no haberse 

convertido en aquella persona que uno mismo y los demás –los padres, en 

particular– desean.  

En El hombre lobo tres amigos –un notario, un psiquiatra y un 

antropólogo– se reúnen para cazar una noche de luna llena. Uno de ellos, 

Teófilo, un antropólogo, cree que ha herido a la mítica criatura del título y 

teme que pronto este ser volverá para vengarse. Se desarrolla aquí el tema 

del perseguidor interior, un concepto que, explicaba Rovner en una 

entrevista, había querido desarrollar desde hace mucho tiempo, pero le 

costaba encontrarle teatralidad [Mucci: 2015]. Es decir, el miedo a la 

venganza que sienten algunos agresores o quienes han cometido un crimen. 
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Además, en esta obra un personaje manifiesta que es «psiquiatra por culpa» 

y que estudió la carrera, aunque su deseo era otro: «Yo, en realidad, lo que 

quería era ser veterinario, pero me encantaba cazar. ¿Cómo iba a matar 

animales y dedicarme a curarlos?» [Rovner: 2014, 25]. Esta pieza fue 

representada en el auditorio Losada de la avenida Corrientes de Buenos 

Aires, dirigida por el cineasta Alberto Lecchi.  

La sombra de Federico, un homenaje a Federico García Lorca, fue 

representada en el teatro San Martín en 2009 con dirección de Hugo Urquijo 

y Adelaida Mangani, experta titiritera, que aportó estos muñecos a la puesta. 

El poeta, o, mejor dicho su potente sombra, visita a Ramón Ruiz Alonso en 

su habitación. Es cierto que el personaje de Lorca quiere comprender por 

qué instigó o participó en su asesinato y emerge como fantasma, pero 

también puede interpretarse esta voz como propia de Ruiz Alonso, quien se 

encuentra rezando, perseguido por él mismo, por la culpa de haber cometido 

el brutal crimen.  

Al concepto de sombra le dedica las obras del tercer volumen de su 

dramaturgia al que llama «Tetralogía de las sombras» [1999]: Sócrates el 

encantador de almas, La mosca blanca, Tinieblas de un escritor enamorado 

y El otro y su sombra. Esta última integra un díptico con La otra, que son, 

en realidad, casi la misma pieza, el mismo conflicto, pero una está escrita 

para un personaje masculino, y otra, para uno femenino
1
. Se señala en la 

acotación de El otro y su sombra que hay dos personajes, y el espectador 

que recibe el programa o quien lee la didascalia, obviamente estará 

esperando el ingreso de esta segunda criatura, pero en realidad se trata de un 

extenso monólogo que simula ser un diálogo. La sombra es una proyección 

de la psiquis del personaje, un espejo. Dos desconocidos se encuentran en 

una habitación de un hostal de una ruta lejos de la ciudad. El último en 

                                                           
1
 Rovner escribe otro díptico en clave del absurdo: Compañía/Otras almas gemelas (1990). 

Atento observador de las normas y prejuicios de la sociedad, el autor decidió, con la misma 

trama, el mismo argumento y el mismo conflicto, con un texto (casi) idéntico, advertir qué 

ocurría, en particular el modo en el que era percibido por la sociedad, si quien proponía 

incorporar un tercero a la pareja, era una mujer.  
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llegar está en peligro y carga una pesada valija, que puede interpretarse 

como la culpa con la que purga. Hay una referencia a un tema de Pablo 

Milanés, donde menciona quizá a ese verso famoso de John Donne: «todo 

hombre es un isla» [1999: 133]. De modo constante se alude al miedo que 

padece este/esta viajante de comercio que a medida que avanza la acción, se 

irrita cada vez más con aquello que le dice el/la desconocida, que no es más 

que su sombra. Rovner escribe otro díptico en clave del absurdo: 

Compañía/Otras almas gemelas (1990). Atento observador de las normas y 

prejuicios de la sociedad, el autor decidió, con la misma trama, el mismo 

argumento y el mismo conflicto, con un texto (casi) idéntico, advertir qué 

ocurría, en particular el modo en el que era percibido por la sociedad, si 

aquel conflicto lo portaba o un hombre o una mujer.  

La cuestión del doble en la dramaturgia de Rovner adquiere vario 

matices. En La mosca blanca, una obra que él mismo dirigió en 2000 y que 

tuvo una reposición en 2018, narra el encuentro en una plaza entre Blas y 

Funes dos marginales (uno de ellos estuvo internado en un manicomio, pero 

fue expulsado). Estos dos hombres que dialogan sobre música, filosofía y 

sobre Dios. La crítica Cecilia Hopkins entrevistó en el diario Página/12 a 

los actores que interpretaron esta versión y recogían la posibilidad de otras 

críticas del momento de que aquellas criaturas no fuesen en realidad dos, 

sino el desdoblamiento del mismo sujeto: 

 

La crítica interpretó que podrían representar dos aspectos contradictorios 

de un mismo personaje. Así, entonces, habría dos caras de una «mosca 

blanca», es decir, de un ser excepcionalmente extraño. «Que uno quiera 

matarse y el otro luche por salvarse los hace completamente diferentes», 

compara [Gabriel] Wolf, y [Luis] Campos aporta el rasgo en común que 

ambos comparten: «Los dos son marginados, unos homeless, aunque no 

sabemos si por propia decisión o porque fueron obligados a quedarse fuera 

de todo por obra de la misma sociedad» [Hopkins: 2017]. 

 

Además de las sombras y los dobles aparece una tercera presencia no 

corpórea y fantasmática en la obra de Rovner: los sueños. En tren de soñar 

es quizá el ejemplo más evidente, una pieza que tuvo una puesta dirigida por 
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Corina Fiorillo en 2012. Dos personajes, uno, émulo de Louis Armstrong, y 

el otro, de Casanova se encuentran en una especie de limbo, sin coordenadas 

espaciales ni temporales, a la espera. Aparece así casi un juego borgeano 

como el de «Ruinas circulares», así como un planteo, que revela, 

nuevamente, la formación psicoanalítica de Rovner. Estas criaturas 

interpretan personajes dentro de los sueños de otras personas. Están a la 

espera de ser soñados y desean hablarle, comunicarle algo a quien los sueña, 

no cualquier información, sino algo que revele algún aspecto de la identidad 

del soñador: «Quiero tener la posibilidad de encarar al sujeto y decirle todo 

lo que pienso de él» [2014: 66]. Oprimidos, incapaces de abandonar ese 

universo onírico, a diferencia de los fantasmas de la galaxia rovneriana, 

estos sueños claman su independencia y emergen algunas preguntas 

interesantes que señala Jazmín Carbonell. 

 

Entonces aparece este costado realmente interesante: ¿qué sienten y qué 

piensan los partícipes de los sueños? ¿Acaso sus sentimientos son menos 

importantes? Y el sujeto soñador, ¿realmente sueña lo que quiere o es 

acaso el sueño una parte incontrolable de nuestra mente que se nos escapa 

y que incluso nos despierta y nos desvela en la mitad de la noche? De esta 

forma, ni de un lado ni del otro somos libres y la obra nos lo deja bien claro 

[2012]. 

 

La cuarta criatura de la producción de Rovner son las musas que 

aparecen, por ejemplo, en La mosca blanca, o en La musa y el poeta, halos 

de inspiración que se analizan en el próximo inciso.  

 

Una reflexión sobre el acto creador  

Las musas pululan alrededor de los personajes que diseña Rovner, 

como Dafne, por ejemplo, en La mosca blanca, o la musa que aparece ante 

Hoffmann en La musa y el poeta –estrenada en 2018 en el Teatro Nacional 

San Martín en una versión para títeres– o también lo es Natascha, en cierto 

modo, en El misterio de la obra de arte. Este concepto de la antigua Grecia, 

vinculado a lo teatral, lo conservaba e invocaba Rovner en su dramaturgia. 
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En muchas ocasiones, decía Rovner en sus entrevistas, la inspiración nacía a 

partir de la música.  

 

Es el hecho de partir de una imagen y no de un concepto o de una idea. 

Hay una imagen que te conmueve, entonces seguíla. Yo tomé eso y claro, 

como soy ingeniero, empecé a tratar de «metodizarlo», aunque más no 

fuera para mí. Y en determinado momento encontré dos puntos de partida: 

uno era que la imagen no siempre es visual, también puede ser sonora. Por 

ejemplo con Concierto de aniversario, yo estaba enamorado del 2do 

movimiento de un cuarteto de Beethoven, el número 3. Lo escuchaba todo 

el día. Y de ahí surgió la obra [Koss: 2011]. 

 

En cada una de sus piezas se puede encontrar la mención a un 

género, a un tema específico, a un instrumento o a un compositor: en Último 

premio, Johann Sebastian Bach, Fuga en Sol Menor, y Bee Gees, How deep 

is your love; en Cuarteto, Ludwig Van Beethoven, la Novena sinfonía; en 

Lejana tierra mía, el tango homónimo, Le boeuf sur le toit, de Darius 

Milhaud, y el tango Yira, Yira; en Sueño de artistas, María Callas; en La 

mosca blanca, la suite de Jazz Nº 1 de Shostakovich; en El otro y su sombra 

y en La otra, Amo esta isla, de Pablo Milanés; en El hombre lobo, aparece 

un charango y hay un música árabe; en En tren de soñar suena La vie en 

rose, en versión de Edith Piaf y Louis Armstrong; en Los Velázquez, suena 

de When The Saints Go Marching In, en versión de Louis Armstrong; en 

Los peligros del turismo, Uno, de Enrique Santos Discépolo y Mariano 

Mores, y Zamba de mi esperanza, de Luis Morales; en El misterio de la 

obra de arte, el aria Una furtiva lágrima, de L'elisir d'amore, de Gaetano 

Donizetti, en versión de Pavarotti, aparece Puccini, y suena El tango y 

Paisaje.  

Volvió una noche está impregnada de tango, en particular de dos 

composiciones: Volver y Los mareados. Como dice el título y el tango que 

da comienzo a la pieza, de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, alguien regresa 

luego de mucho tiempo y «siente que es un soplo la vida». Los mareados 

también se refiere a la situación de confusión extrema: la aparición de su 

madre conduce a Manuel casi a una ebriedad psíquica. También Gardel 
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aparece en Lejana tierra mía, no solo en el título que toma Rovner de una 

de sus composiciones, sino que en la didascalia el autor incluye el tema 

completo.  

Con el mismo concepto de misterio titula otra de sus obras que 

tienen como protagonistas a dos artistas plásticos: El misterio de la obra de 

arte (2015). La música también tiene un papel preponderante en esta pieza. 

Es aquello que estimula a los artistas a la hora de crear. Son dos 

generaciones de creadores: un maestro y una ignota pintora. La creación 

aparece problematizada en la obra de Rovner; es un enigma, un tópico y una 

reflexión entre musas –personajes no siempre de carne y hueso– con artistas.  

Se puede comprender la producción dramatúrgica de Rovner como 

una reflexión sobre la creación, sobre los mundos a los que se desea acceder 

a través del arte. Sus textos están habitados por artistas de diversas 

expresiones, principalmente músicos, con mayor o menor talento, con 

mayor o menor audiencia, pero, en definitiva, almas que buscan crear. 

Emerge así el enigma de la creación y la inspiración. Sus personajes 

intentan expresarse, quitarse los bozales metafóricos y literales, darse a 

conocer a los demás. Crean a partir de las heridas y buscan la independencia 

de sombras y fantasmas.  
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