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El género literario llamado memorias se caracteriza por ser una
narracion de los  hechos vy
acontecimientos que el autor ha vivido
como protagonista o testigo. El libro
LA MIRADA QUE RESPIRA, de

Victor M. Pérez Benitez, es, en rigor,

un libro de memorias. Abarca sus afios LA MlRADA QUE RESP'RA
de nifnez y adolescencia, o sea, hasta el
examen de ingreso en la Universidad.
Sitaa, por tanto, los hechos en Motril,
su pueblo natal y, a lo largo de unas
120 paginas, va presentando cuadros,
escenas, vivencias personales, de los

miembros de su familia o de los
amigos.

Victor M. Pérez Benitez

Aunque Victor no sigue un
orden rigurosamente cronolégico, si
que nos ofrece un destacado mosaico
de su vida, de su familia, del pueblo en
el que naci6. Con un estilo directo y
eficaz nos desgrana los acontecimientos principales de una vida peculiar, a la
vez que coincidente, sobre todo en el marco de su desarrollo, con la de muchos
nifios de su generacién o de generaciones anteriores.

Victor escribe desde la conciencia presente y teniendo en cuenta su saber actual,
sus lecturas, sus visionados de peliculas, sus relaciones. Resulta frecuente que
aluda a su lectura de Benedetti o de otros autores. Por ejemplo, en el capitulo
10: ... Ahora que ultimamente leo a Benedetti, encuentro en sus ultimos cinco
versos del largo poema “Ciudad en que no existo” una respuesta a preguntas
que me hago...” No tiene inconveniente en citar o recoger poemas de sus
lecturas, incluso de sus amigos, de Paco Selva, por ejemplo. Y, por supuesto,
poemas propios que vienen al caso de lo narrado. Esto me lleva a la polémica
de Julio Cortazar con alguno de sus amigos. Cito: “Un amigo me dice: “Todo
plan de alternar poemas con prosas es suicida...” [...] Puede ser, pero sigo
tercamente convencido de que poesia y prosa se potencian reciprocamente y
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que lecturas alternadas no las agreden ni derogan”. La afirmacién de Cortazar
es totalmente valida para este libro de Victor Manuel.

Se pregunta, en ocasiones -capitulo 22-, sobre la escritura. Su respuesta, tras una
cita de Ibsen (“Vivir es luchar con los trasgos y escribir es juzgarse a si mismo”)
es: “Escribir es una terapia, un dialogo interior entre el presente y el pasado,
que es s6lo una dimension de aquél. Es el torbellino de la memoria y las
palabras, de recuerdos y pensamientos, donde el juego te lleva a continuar sin
descanso, porque el objetivo que se antojaba tan dificil de alcanzar ya esta
cercano”. Podriamos interpretar esta cita como una reflexion sobre la escritura
misma de este libro: estamos ya en el capitulo 23 y falta poco para llegar al final,
capitulo 32 y epilogo.

En el capitulo 29 nos explica el titulo, acertado a todas luces: “Desde el presente
busco una palaba que, asociada a una imagen, me conceda la oportunidad de
seguir abriendo en la memoria los surcos donde seguir abonando la historia,
que viene a ser como la memoria de unos ojos que respiran, una expresion que
asocio a cémo he vivido agarraindome a la visién de mi pasado como un latido
tras otro, mirando con los ojos del corazon, la respiracion a veces entrecortada,
otras pausada y otras acelerada, buscando en la lentitud el alargamiento de la
existencia”. Tal busqueda de una palabra lo lleva a valorar la encontrada por un
amigo poeta que crea “sexalescente” que describe a quienes han cumplido los
sesenta y conservan la curiosidad, la capacidad de asombro, las inquietudes de
un adolescente.

Cada capitulo de este libro ofrece un detalle o elemento para la celebracion de
la lectura del mismo: la anécdota de la nifiez o adolescencia, la reflexion sobre
aspectos de la vida, las lecturas realizadas y traidas oportunamente a colacion,
los aciertos expresivos con cuya alusiéon voy a terminar.

He dicho “un estilo directo y eficaz”, a lo que debo afiadir las “salpicaduras” de
enunciados muy expresivos y de claro valor poético. Cito un ejemplo: “Vamos
escondidos en amarillos silencios y las palabras que no pronunciamos
degeneran en silbidos que se pierden como rafagas en la noche de los tiempos
para ya nunca voler”.
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