EN TORNO A LA POESIA EN LA ENSENANZA DEL
ESPANOL: UNAS REFLEXIONES SOBRE LA
RESISTENCIA ESTUDIANTIL Y COMO SUPERARLA

M. C. Aldrich
Dickinson College

Muchos estudiantes, probablemente la gran mayoria, asocian la poesia
con algo excesivamente dificil, perteneciente a un mundo a menudo hermético
y subjetivo. Es mds, la tienden a ver como irrelevante. En el caso de la cultura
norteamericana, hace afios que la poesia se ha ido desplazando hacia los marge-
nes de la cultura y esta realidad dificulta los esfuerzos de acercar a los estudian-
tes a los poetas. En una cultura en la que la preocupacién ante el deterioro de las
habilidades verbales de la sociedad en su conjunto es cada vez mayor, cudl no
serd la desesperacion a la hora de abordar una forma de expresién verbal tan
compleja como puede ser la lirica.

Ante este panorama, es comprensible que los profesores de espafiol como
lengua extranjera no presten mucha atencién a la poesia. ;Para qué ensefiar un
tipo de literatura que nadie lee? Todos conocemos las noticias de prensa que
aparecen con bastante regularidad en cuanto a los hébitos lectores de los ciuda-
danos: parece que se lee cada vez menos. Si en general se lee poco, imaginense
lo poco que se lee poesia, un género que produce una mindscula parte de las
ventas de libros. Y aparte desconocida, muy dificil. (En muchas ocasiones he
oido de colegas esta frase y otras muy parecidas: “Si la poesia es dificil en tu
propio idioma, en otro, olvidalo.”)

En las observaciones que presento a continuacién me gustaria reflexionar
brevemente sobre el lugar de la poesia en la ensefianza del espaiiol como lengua
extranjera y esbozar un acercamiento que creo podria ayudar a facilitar su inclu-
sién en los programas de estudios, incluso en los niveles bésicos. (Subrayo aqui
que me refiero sélo a la poesia lirica.)

Quisiera empezar volviendo al razonamiento al que acabo de aludir, la
poesta, si dificil, doblemente tal en un idioma que no es el nativo, con el fin de
demostrar que es una falacia. Ante todo, debemos repasar qué queremos decir
cuando afirmamos que la poesia es dificil. En un sentido muy general, la poesia
es una forma especial de expresién, de muy dificil, si no imposible, definicién,
posiblemente s6lo definible por su otredad. Como norma, no se expresa en ver-
so en la vida cotidiana. La poesia, por otro lado, a menudo emplea un léxico y
una sintaxis excepcionales. Aunque a veces los poetas escriben de temas poco
frecuentes que pueden requerir de unos conocimientos especializados, esto no
es lo habitual.
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Entonces, lo dificil de 1a poesia no es la materia que aborda, sino su com-
prensién verbal. Huelga decir que lo que acabo de afirmar resulta bastante ob-
vio; sin embargo, merece la pena recordarnoslo porque es precisamente la natu-
raleza de la poesia la que nos lleva a rehuir de esfuerzos por articular sus dificul-
tades. Paradé6jicamente, lo obvio a veces se resiste a ser expresado con claridad.
Expresémoslo, de todas formas, porque va a ayudar a ver que nuestras resisten-
cias no tienen fundamento. Si lo dificil de la poesia tiene que ver principalmente
con sus mecanismos de expresion, ;qué lugar mejor que una aula de lengua para
abordarla?

Consideremos ahora otra caracteristica mds que evidente de la poesia.
Como género, la poesia lirica tiene una gama amplisima en cuanto a sus carac-
teristicas formales. Sin embargo, la mayorfa de los textos poéticos tienden a ser
breves, sobre todo si los comparamos con textos literarios en prosa. Esto hace
que las dificultades 1éxicas y sintacticas sean abordables. No es posible repasar
todo el léxico de una novela en una clase, obviamente, pero si lo es de, por
ejemplo, un soneto.

Ahora bien, mi experiencia, y seguramente la de algunos de Uds., ha ilus-
trado que una atencién detallada y concentrada a un texto breve es una proposi-
ci6n arriesgada, por varias razones. Primero, las aportaciones del romanticismo
a la imagen del poeta como ser ultra individualista, rebelde e hipersensible si-
guen teniendo un peso muy fuerte en la imaginacién popular. La obra poética es
sagrada y no tolera la intromisién del mundo objetivo del andlisis. Como dijo
Juan Ramén Jiménez en una poética célebre: “No la toques mds, que asi es la
rosa”. Es decir, aquellos estudiantes que tienen la mejor disposicién, en princi-
pio, ante la poesia, que tienen una imagen favorable de ella, también pueden ser
los mas reacios a aceptar cualquier atencién que huela a “académica”. Los poe-
tas les hablan directamente y no quieren mediadores. (Un paréntesis personal:
mi idioma nativo es el inglés y he ensefiado poesia en inglés en mi universidad,
Dickinson College, a estudiantes norteamericanos. Tuvimos unas clases muy
buenas y otras no tanto; las peores inevitablemente aquéllas en las que los textos
sirvieron de mero pretexto para que algunos hablaran de sus “sentimientos”, sin
importarles que sus lecturas resultaban tan subjetivas que se volvian incom-
partibles, carentes de cualquier interés critico.) En fin, la poesia como fuente de
catarsis personal o estimulo de terapia de grupo puede ser interesante, pero difi-
cilmente estimuladora de pensamiento critico si no se acompaiia del esfuerzo
riguroso que a menudo su comprensién requiere.

Un segundo problema, directamente derivado del primero, se nos presen-
ta a la hora de querer que los estudiantes presten una atencién muy detenida a un
poema, y es que el vocabulario que se suele emplear en el anélisis poético les es
poco familiar a los estudiantes, y mds en el contexto de una lengua extranjera.
(En el caso de los norteamericanos, la métrica presenta serios problemas, por
ejemplo.) Si las herramientas resultan ser impedimentos en vez de llaves de
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acceso, poco podemos lograr. La primera vez que enseiié poesia empecé con la
silabificacién, fui un profesor novato y el manual que heredé de mis mayores
eraasi. En vez de leer poesia, mis pobres estudiantes se convirtieron en sumadores
despistados de silabas, vigilantes ante la conspiracién que para ellos representa-
ban el hiato, la diéresis y el verso esdrijulo. Una cuestién clave, entonces, es
(cémo acercarse a la poesia con el rigor que se requiere, sin perder al estudiante
por el camino?

Veamos un momento una metifora que tiene mucho que ver en esta dis-
cusién: la que ve el poema como un nudo que necesita ser desenredado. Es una
metifora predilecta de la tradicién formalista de critica y la que produce mds
ansiedad a muchos lectores potenciales, puesto que no se ven con las herramien-
tas necesarias para iniciar la tarea del desenredo. Aunque no tengo datos empi-
ricos para demostrarlo, creo firmemente que esta metdfora informa mucho es-
fuerzo pedagégico, y a menudo de manera negativa. En un manual de mi juven-
tud, How to Analyze Poetry, el autor, nada menos que un profesor de Harvard,
empieza su introduccién con esta metdfora, precisamente: “Nuestra meta aqui
es explicar los métodos y técnicas para desmontar (take apart) un poema para
asi llegar a una comprensién mds profunda tanto de su construccion como de su
significado” (6). A continuacion, el autor avisa al lector de la necesidad de siem-
pre buscar “la llave indicada para cada cerradura” (7). La metafora es muy bue-
na, pero debemos ser conscientes de sus implicaciones. Por ejemplo, uno de los
atributos reales de los nudos es interrumpir el fluir de una cuerda, creando asf un
obstéculo. Se deshace el nudo para que el obsticulo desaparezca. Y, evidente-
mente, cuando se deshace un nudo, desaparece literalmente. No creo que quera-
mos que nuestros estudiantes vean a los poemas como obsticulos, como ejerci-
cios a superar, para que, una vez superados, desaparezcan. El lado positivo de la
metafora es que presenta un reto, y es algo que se tiene que tocar con las manos,
una labor concreta. El poema como nudo podré ser duro, dificil, pero es de este
mundo. Es ese aspecto de la metdfora que me interesa. Volvamos, pues, a nues-
tra pregunta anterior en términos de esta metifora: Si la tarea del profesor es
ayudar al estudiante a desenredar el poema, ;cudles son las herramientas mds
indicadas para nuestro estudiantes? Cada situacién es, hasta cierto punto, tnica,
y depende de las preferencias del profesor y el nivel de sus estudiantes, pero la
pregunta me ofrece un contexto indicado para introducir a esta discusién las
aportaciones de los criticos norteamericanos Lakoff, Turner, y Johnson. Estos
criticos han estudiado la metédfora desde la perspectiva de la lingiiistica y las
ciencias cognitivas. De interés especial es el libro de Lakoff y Turner More than
Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor, donde los autores presentan un
acercamiento que relaciona los usos poéticos de la metafora con su omnipresen-
cia en nuestras maneras més bésicas de conceptualizar el mundo. Empiezan con
una nocién muy sencilla que nos puede servir, sin embargo, como recordatorio
para la clase de lengua o literatura: “Para comprender la naturaleza y el valor de
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la creatividad poética, debemos comprender nuestros modos normales de pen-
sar” (xi-xii). Demuestran de una manera convincente la ubicuidad de la metéfo-
ra en nuestras vidas y al relacionar esta presencia con la poesia, observan lo
siguiente: “Como la metdfora es una herramienta primaria para la comprensién
de nuestro mundo y de nosotros mismos, entrar en didlogo con poderosas metd-
foras poéticas es esforzarse de una manera importante a una ponderacién de lo
que significa ser humano” (xii). La idea no es novedosa, ni mucho menos, pero
al hacernos ver que estas “poderosas metiforas poéticas” se suelen basar en
unas cuantas metaforas basicas y conceptuales, nos facilitan una manera de ha-
cer mds accesible textos poéticos a nuestros estudiantes. Vale la pena resumir
como explican los autores lo que entienden por una metéafora “béisica”. Es una
metéafora “profundamente convencionalizada en que algunos aspectos de un
concepto, €l blanco (rarget), se comprenden en términos de aspectos no
metafdricos de otro concepto, la fuente. Una metafora con el nombre A es B es
una transposicion (mapping) de una parte de la estructura de nuestro conoci-
miento de la fuente B sobre el blanco A” (59). Tomemos, por ejemplo, la meté-
fora la vida es un viaje. Nuestra comprensién de esta metafora aprovecha nues-
tros conocimientos de los viajes: que tienen viajeros, caminos, origenes, desti-
nos, etc. Algunos viajes tienen destinos concretos, mientras que otros son azaro-
sos. Nos recuerdan Lakoff y Turner que “Entender la vida como un viaje es
tener en mente, consciente o, probablemente inconscientemente, una corres-
pondencia entre un viajero y una persona que vive una vida, el camino viajado y
el ‘curso’ de una vida, un punto de origen y un nacimiento, etc. (65).

Experiencias mias recientes me han convencido de la utilidad de enfocar
la ensefianza de la poesia, al menos inicialmente, en la identificacién de las
metaforas bésicas en las cudles se basan. Es una manera de hacer lo extrafio més
familiar. Es mds, al considerar las limitaciones lingiiisticas de los estudiantes,
resulta imprescindible, si queremos hablar de poesia, ofrecerles unas herramientas
que puedan manejar. En fin, recordar a nuestros estudiantes que todos ellos ya
conocen y pueden hablar de metdforas como LA VIDA ES UN VIAJE, LA
MUERTE ES UNA OSCURIDAD, LA VIDA ES UNA LUZ, etc. nos ofrece un
punto de partida muy valioso.

Vayamos a un ejemplo concreto. El poema *“Por la calle” de Juan Manuel
Villalba, es un texto breve y accesible para estudiantes de varios niveles.

Por la calle

A veces, por la calle

andando sin talento, bajo el pulso
que marca la manana a fuego
como a una cabeza de ganado,
notas que algo se rompe:

La fruta de los suefios

-62-
ASELE. Actas X (1999). M. C. ALDRICH. En torno a la poesia en la ensefianza del espafiol: Unas ...

-|~|- Centro Virtual Cervantes



EN TORNO A LA POESIA EN LA ENSENANZA DEL ESPANOL: UNA REFLEXIONES SOBRE LA RESISTENCIA...

pudriéndose en la rama del presente.
En medio de la plaza

varios nifios dibujan signos

en el aire, recortan sus figuras

al sol, viven ajenos a las trampas

que se esconden en cada primavera.
Consumen la crueldad y la pureza

en una lujuriosa sed de vida.

Los nifios y las bestias son eternos
porque habitan un tiempo detenido.
Se ha roto algo precioso

asi como se rompe

un olor con el viento.

Y aligeras los pasos, huyes

aterrado mirando hacia la muerte

que mansamente asoma tras las cosas.
A veces por la calle,

algo se rompe. Y es como una lluvia
que calase en la vida hasta los huesos.

Todo lo contrario. (Pretextos, 1997).

No me interesa aqui intentar un andlisis o interpretacion del poema, sino
simplemente sefialar la presencia de algunas metéforas bdsicas, con el fin de
subrayar la riqueza de su presencia y destacar su caricter interrelacionado. Al-
gunas de las que se pueden observar aqui son: “La vida es un viaje,” “El tiempo
es un 4rbol,” “El tiempo es un ladrén,” “La vida es un liquido,” “El tiempo es
algo que se mueve,” “La muerte es la Parca,” “La vida es un cuerpo humano” y
una tan bésica que normalmente ni somos conscientes de ella: “Entero es bue-
no.” Si a los estudiantes ya les hemos recordado algunas de estas metéiforas
bésicas, les resultard mds facil acceder a las imagenes que el poema nos presen-
ta y también tendrian una base comiin para hablar de sus reacciones. Tendrdn
también unas buenas herramientas para comprender lo que de la vida este poe-
ma puede decirmnos asf como evaluar el grado de éxito con que el poeta nos lo
dice.

Me detengo un momento en la primera metéfora que observamos, “La
vida es un viaje,” que se sugiere incluso desde el mismo titulo del poema y se
confirma en el segundo verso con “andando sin talento”. Con esta metédfora en
mente no serd muy complicado observar cémo la nocién del camino informa
todo el poema, hasta el (iltimo verso, pues el camino de la vida acaba cuando ese
algo que se rompe, la ilusién, es identificada a través de un simil, como una
lluvia que llega a los huesos, los huesos de la vida personificada como cuerpo
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humano. Y con esta metdfora vemos el final de la vida, los huesos de la muerte,
incluso de la Parca que ha estado acechando al viajero a lo largo del poema.

Quisiera terminar con una observacién del poeta francés Paul Valery: “La
poesia se puede reconocer por su capacidad de hacernos reproducirla en su pro-
pia forma: nos estimula a reconstruirla idénticamente”. Me parece no sélo una
observaciéon muy astuta, sino también descriptiva de lo que a veces pasa en
nuestras aulas. Los estudiantes intuyen una identificacién con el poema, con la
voz intima del poeta, pero son incapaces de articularla a no ser que sea a través
del ejercicio reduccionista de volver a citar el texto. Me parece que acostumbrar
a nuestros lectores a recordar estas metdforas basicas que todos compartimos
puede contribuir a dar coherencia a ese impulso mimético.
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