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Alberto Conejero estreno, a primeros de marzo, en el teatro madrilefio
Ferndn Gomez, la obra original de Miguel de Unamuno EIl otro. Este
proyecto ya fue estrenado en 2018 bajo la direccion de Mauricio Garcia
Lozano y con los actores Celia Bermejo (en el papel del ama), Domingo
Cruz (en el papel de Ernesto), Carolina Lapausa (representando a Laura),
Silvia Marty (en el papel de Eva/Damiana) y José Vicente Moiron (como
«el otro»). Con la misma direccion y reparto, la obra volvio a escena el
pasado 6 de marzo y se mantuvo 5 dias en cartel®.

! Debido a la situacién sanitaria actual, las fechas previstas para su representacion fueron
modificadas. En un principio la obra estaba prevista desde el 6 de marzo hasta el 11 de
abril.
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El otro «Misterio en tres jornadas y un epilogo» es una obra de
teatro original de Miguel de Unamuno. Fue escrita en 1926 y estrenada en el
Teatro Espafiol de Madrid en 1932. Su historia se abre con la muerte de uno
de los hermanos gemelos, Cosme y Damién, quien ha sido asesinado por el
otro hermano. La obra es una especie de investigacion casi en términos
policiacos llevada a cabo por el resto de los personajes para descubrir la
identidad de los hermanos y asi aclarar quién mat6 a quién, determinando
cual de los dos hermanos se asimila a Cain y cual a Abel. Con esta intriga,
Unamuno pone en cuestion la escision existencialista en la mentalidad
moderna de principios del siglo XX. El personaje de «el otro», esta en lucha
constante consigo mismo, una lucha que le conduce a una transgresion de
los limites de la razdn, fusionando la realidad y el delirio. El otro, como
bien indica su titulo, es una obra que pone de manifiesto la cuestiéon de la
identidad y de la alteridad.

Cuando me entero de que Alberto Conejero se presenta como
coautor de El Otro, en primer lugar, no puedo remediar pensar en la osadia
de tal coautoria, de la que hablaremos maés tarde, y, en segundo lugar, me
intriga cual ha sido su interés para realizar este proyecto. Observando su
carrera dramatirgica (y especifico dramatirgica puesto que, ademas de
autor teatral, Conejero es doctor en ciencias de las religiones, poeta y ha
sido profesor de dramaturgia en la ESAD de Valladolid), hilo, sin
demasiada dificultad, tres aspectos que aparecen y, por qué no, definen a El
Otro. Como acabo de mencionar, El otro refleja la busqueda existencial de
la identidad, algo que ya aparece tanto en ClIiff (2010), bajo el tema de la
homofobia, como en La piedra oscura (2014), donde se ofrece la identidad
de quien fuera la dltima relacion amorosa de Federico Garcia Lorca, Rafael
Rodriguez Rapan. Por otro lado, su primera obra llevada a escena,
Hungaros (2000), trata especificamente el tema de la otredad a través de la
migracion. A todo ello hay que afadir que Conejero ha sido también
adaptador de obras clasicas como Medea o Electra y que se ha interesado

especialmente en dramaturgos espafioles emblematicos de la primera mitad
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del siglo XX tales como el ya citado Lorca o Valle-Inclan. El teatro de
Unamuno puede resultar hasta cercano en gustos y habitos al teatro de
Conejero. Hemos tenido la oportunidad de conversar con el dramaturgo que,

muy amablemente, nos ha dado las claves de esta coautoria:

Buenos dias, Alberto. He recogido algunos aspectos que, desde mi punto
de vista, unen el teatro unamuniano con el suyo. ¢Podria aclararme qué
le motivd a llevar a cabo este proyecto?

Fundamentalmente el deseo de Domingo Cruz —productor y uno de los
actores protagonistas de la funciébn— de llevar a las tablas este texto; creo
con firmeza en esos deseos, que hay que estar al lado de esos deseos que
tienen casi un perfil de quimera; pensaba «si alguien va a comprometer su
dinero, su tiempo, su vida, al fin y al cabo, en hacer que este texto vuelva a
escena, es que ese texto tiene algo muy poderoso que hay que descubrirs.
He de ser honrado: prefiero al Unamuno de la prosa y la poesia al fildsofo;
pero me conmueve su pasion, su devocion por el teatro. En cierto modo, me
recuerda la relacion de Cervantes con el teatro, tanto por la refeccién de
asuntos historicos y mitoldgicos en escena como por su suerte dispar, al

menos con el brillo infinito de su produccién en prosa.

El teatro de Unamuno (EI otro, pero también La difunta, La esfinge,
Sombras de suefio o EI hermano Juan o el mundo es teatro, entre las
obras mas representativas), es un teatro algo austero, clasificado la
mayoria de las veces como teatro de tesis, en el que priman los dilemas
(en el caso de Unamuno, filosoficos) de los personajes, por encima de
una escenografia suntuosa y una historia entretenida y atrayente. ¢Ha
querido conservar este aspecto fundamental del teatro unamuniano?
¢ Qué otros aspectos ha querido mantener por resultar necesarios para
la trama y de cuéles ha prescindido si asi ha sido el caso?

He pensado mucho, I6gicamente, sobre por qué el teatro de Unamuno esta
practicamente ausente de nuestros escenarios; las respuestas son muchas
pero creo en ocasiones sus personajes pierden quilate de sangre, de carne,

para convertirse en «idedforos»; con esto no pretendo decir que no sea un
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teatro apasionante, retador, fiero, conectado tanto con el teatro simbolista
como el de las vanguardias, especialmente con las indagaciones de Evreinov
y de Pirandello; corresponde a los especialista, no a mi, sefialar alli donde su
teatro bracea entre el drama y la disquisicion; no a mi, porque yo he venido

a servir a Unamuno.

El otro, es una obra que trata, por un lado, la cuestion de la
personalidad y, por otro lado, la rivalidad entre hermanos remitiendo
explicitamente al mito de Cain y Abel. Este mito ha recorrido la ficcién
universal a lo largo de todos los siglos poniendo en cada momento
encima de la mesa la dicotomia victima/verdugo o mas ampliamente la
dicotomia bien/mal. Sabemos que el propio Unamuno se sinti6 atraido
por este tema ya que, aparte de El otro, lo trabajo6 en otras obras como
en las novelas Abel Sanchez, una historia de pasion (1917), La tia Tula
(1921) y la novela corta Tulio Montalban y Julio Mancedo (1920).
¢COmo piensa que esta dicotomia esta representada en la obra de El
otro? Y, ¢como la ha trasladado en esta nueva version de la obra?

El caudal del que bebe Unamuno es hondo y proceloso: el tema de la doble
personalidad, de la personalidad escindida, nos lleva de Dostoievski a
Stevenson, de Browning a Borges, hasta llegar a Saramago o K. Dick. Un
tema inagotable que detona algunos de nuestros fantasma, miedos e
interrogantes fundacionales; Cosme y Damian son, por supuesto, Abel y
Cain, pero también la nostalgia torturante de una completitud, de un
absoluto. Unamuno arriesga fundiendo el mito cainita con el de los
gemelos... Una de las operaciones dramatirgicas mas decisivas de mi
reescritura ha sido la de modificar el tiempo histérico de la pieza,
ubicandola en nuestra posguerra. Creo que esta decision hace centellear el
mito de Cain y Abel en un concreto reconocible por los espectadores de hoy
en dia. En el corazon de un asesino con remordimientos, hablan todos sus

asesinados...

Unamuno es un autor de confrontaciones y dicotomias. Otra dicotomia
muy presente en toda la obra unamuniana es la de la ciencia contra la
religiobn o la razon contra la fe, que funcionan practicamente como
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actantes opositores a la vez que complementarios para comprender el
concepto de «verdad» en su obra. Me ha parecido que ha querido hacer
hincapié especialmente en esta dicotomia puesto que el personaje de
Ernesto, el hermano de Laura, cobra en su version un mayor
protagonismo incentivando precisamente la ciencia y la medicina como
medios para alcanzar u obtener la solucion al problema de la
personalidad que tiene EI otro. Ernesto es presentado como
neuropsiquiatra y la relacién que establece con «el otro» es la de médico
y paciente. Este ultimo llega a ser medicado e incluso diagnosticado por
Laura quien afirma que el «enfermo» sufre un delirio de falsa identidad
0 esquizofrenia paranoide. Nada de lo mencionado aparece en la obra
original. ¢Por que ha decidido presentar la locura mas como una
consecuencia postraumatica de la experiencia en el frente que como una
consecuencia sobre el cuestionamiento existencial del ser humano? ;Ha
querido eliminar el componente filos6fico que pone de manifiesto la
escision de la conciencia?

La dialéctica entre ciencia y misterio es un asunto radicalmente filoséfico. Y
luego estad la cuestion del verosimil, de la figuratividad, del horizonte de
recepcion de los espectadores contemporaneos. Las escisiones del yo que
plantea Lorca, por ejemplo, en Asi que pasen cinco afios o El publico son
efectivas porque se mueven dentro de un simbolismo «surrealizante» pero
no populares, tampoco en nuestros dias. Por fortuna existen esas obras y
existen otras como Yerma o Bodas de sangre. El teatro de Unamuno es
exigente, retador, pleno de hondura filos6fica; también, por qué no decirlo,
inestable en cuanto a sus decisiones dramatlrgicas. Los dramaturgos
necesitamos muchos escenarios, muchos fracasos, muchos montajes
dificiles par ir aprendiendo; también, por supuesto, el calor del publico que
nos permita seguir regresando. En esta obra, Unamuno presenta personajes
cuyo lenguaje y pensamiento no se ajusta en ocasiones a la propia
figuratividad que él propone; si quiere, desde un punto de vista mas técnico,
es apasionante el movedizo decoro de los personajes, la elevada carga
poética y filosofica de estos, criaturas hibridas entre la tragedia y el drama
simbolista. Y, luego, hay una deriva hacia el melodrama en algunos
parlamentos que me atrevo a decir hubieran provocado la hilaridad cuando

no la burla en el espectador contemporaneo.
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¢Podriamos afirmar que ha tomado partido en la dicotomia
mencionada inclinandose a favor de la ciencia?

Mal he servido a Unamuno si uno de los dos plazos de la balanza acaba
inclinandose nitidamente al terminar la pieza. Precisamente lo tragico es que
los hierros de esa romana pueden saltar en cualquier momento por los aires
incandescentes, porgue sus fuerzas pugnan sin rendirse. Ahora bien, ¢acaso
la conjetura poética no forma parte del pensamiento cientifico? ¢Puede

haber poesia sin indagacion? ¢Puede haber ciencia sin poesia?

La filosofia unamuniana se caracteriza por la confrontacion de
diferentes aspectos como método reflexivo. Unamuno estaria
proclamando a base de luchas la unidad formada por cada una de estas
oposiciones. ¢Es asi como habria que entender el personaje de «el otro»,
como una especie de union de los dos gemelos? ¢Cdémo lo ha entendido
usted?

Todo aquello que no acabo de entender, especialmente en su entrelineado,
es lo que mas me apasiona de El Otro, cada espectador, como cada lector,
hara una lectura singular; creo que la misién del teatro es la de convocar la
asamblea de la ciudadania para entregar preguntas y no respuestas,
imaginacion moral y no certidumbres. Habra quien se quede con el conflicto
fratricida, con el amoroso, con el psicoldgico, todo eso que remolinea en el

texto fuente.

Volviendo al tema mencionado de la coautoria, en verdad, no es la
primera vez que Se presenta como coautor. Su obra anterior, El suefio
de la vida (2019), a partir de la obra de Lorca Comedia sin titulo, fue
presentada como una coautoria de ambos. Unamuno defendia que toda
obra no es mas que comentarios de comentarios, que todo esta escrito.
Como diriamos hoy en dia, que toda obra dialoga con otra, todo es
intertextualidad. Las versiones, las adaptaciones, incluso toda creacién
original parte de un hipotexto. En este sentido, toda obra seria
presentada como coautoria, pero como sabemos, no es el caso. ¢Por qué
ha tomado la decision de situarse al mismo nivel que Lorca o que
Unamuno, en lugar de presentar sus proyectos como versiones o
adaptaciones?
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En ningun caso mi intencién ha sido situarme «al mismo nivel»; sé que este
tipo de coautoria no es frecuente en nuestro tiempo; cuando hablamos de
«coautoria» no lo es de los autores, obviamente, pero si de los materiales
poéticos, de los temas y tramas; hablamos de «hipotexto» pero
inmediatamente regresamos a un marco estructuralista. Yo no puedo
presentar los proyectos como «versiones» 0 «adaptaciones» porque no lo
son en sentido estricto. Estaria mintiendo a los espectadores que pagan su
entrada, amparandome en el prestigio ajeno para alojar luego mi propia
escritura. Hay otros términos como «reescritura» o «refundicion» que quiza
se acercan mas a lo que hago, pero no son de uso general. Podria firmar yo
estos trabajos e indicar «a partir de», pero de nuevo estaria faltando a la
verdad y negando mi deuda con los textos fuentes... ;Como voy a decir que
El otro es «una version a partir de...» cuando méas del 80 % del texto, de los
personajes, de las situaciones, de las ideas pertenecen a Unamuno? Claro
qgue me hubiera ahorrado malentendidos e insultos si hubiera dicho que El
suefio de la vida era una version o un texto «a partir de» la Comedia sin
titulo. Pero he preferido ser honesto con los espectadores, que son los que
pagan la entrada; no les miento, saben que van a ver mi dialogo con Lorca o
un Unamuno: y yo aqui no soy un «adaptador» ni un «ajustador» ni un
«maquillador». Es una polémica inmarcesible que a veces genera dialogos
fértiles y otra solo incomprensiones y desprecios. Lo asumo, forma parte de
mi oficio y soy responsable de las decisiones que he tomado en él. Yo no
soy un tanatopractor, no maquillo textos muertos para hacerlos soportables
al espectador contemporaneo. Esos textos para mi estan vivos, fieramente
vivos, me embosco con ellos y algo nace de eso. Me parece perfecto que a
muchos no les interese, que lo desprecien y que incluso lo censuren; si lo
quieren reducir a que soy un soberbio, estan en su derecho. Es una querella
hermanada con aquella de las direcciones escénicas de los clasicos; la
tension entre el monumento literario —prestigiado por la tradicion y la
academia— y el teatro, que necesariamente es algo movedizo, fragil,

imperfecto e imposible de «fijar». Hay que tener la valentia, la
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inconsciencia, el deseo, la urgencia de un enamorado para llevar Hamlet a
escena; porque solo desde ahi puedes olvidar todo lo que se ha escrito sobre

esas paginas y hacer teatro.

Centrandonos en este dialogo dramaturgico entre Unamuno y usted,
nos gustaria ahondar en las aportaciones realizadas en la obra. A
diferencia de la obra original, El otro de 2020 esta contextualizada en la
Espafia de 1940. La obra comienza con la retransmision por la radio de
la que parece ser una entrega del noticiario NO-DO. ¢Por qué decidio
situar la historia al final de la «drb6le de guerre» o guerra de broma,
siendo este un periodo que Miguel Unamuno no conoci6o?

Quiza ya he contestado a esto, pero aprovecho para afiadir que ese tiempo
historico es un puente entre el tiempo de Unamuno y el nuestro. Unamuno
escribio gran parte de su obra en la resaca terrible de varios naufragios y
contiendas. He sentido que la posguerra se avenia naturalmente a los

propositos de El otro.

En cuanto a los personajes, que en lineas generales se mantienen fieles a
los personajes originales, hay también novedades. En EIl otro de
Unamuno aparece un personaje mas, don Juan, el médico de la casa.
Este personaje se encarga de presentar la situacion inicial tanto a
Ernesto como al publico. En su version, don Juan desaparece dando
mayor protagonismo al ama, quien realiza dicha funcion junto con la
lectura de la carta que Laura envia a su hermano pidiéndole ayuda.
¢Por qué tomé esta decision?

Por varias razones: desde las mas pragmaticas —Ilas condiciones de
produccién obligan a elencos no muy numerosos— a las poéticas: sintesis
de personajes. Es una intervencion dramaturgica habitual que genera
personajes mas poliédricos. En el original Juan se desvanece tras cumplir su

funcidén detonadora. ..

Bajo mi punto de vista, los personajes femeninos han perdido en
ocasiones fuerza y autonomia. En la obra de 2020, Laura, la mujer de
Cosme, se vanagloria por haber pedido a los gemelos que eligieran
quien se quedaba con ella. Le divierte esta situacion que, de cierta
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manera, muestra que no es duefia de su vida. En cambio, en la obra de
1932 se siente atraida por los dos porque no los diferencia. ¢;Por qué le
ha otorgado estos matices?

En el texto fuente hay una misoginia que a mi, como primer espectador del
presente, se me hace insoportable. Esta es hija lI6gicamente de su tiempo y
ademas de una lectura determinada de los materiales biblicos. La mujer es
presentada en el original como ocasion de pecado, de enfrentamiento entre
los varones, luego como arpia y finalmente como vientre que alberga un
nuevo enfrentamiento entre varones. Es, como todas, una lectura subjetiva.
Pero precisamente mi empefio ha sido dotar de autonomia y fuerza a los
personajes femeninos, que su presencia no sirviera solo como detonante de

los conflictos de los varones.

Damiana, la mujer de Damian, es Eva en la obra actual. Margarita
Xirgu fue la encargada de representarla. Este personaje, tiene mucho
peso puesto que es presentado como una auténtica mujer,
conquistadora, seductora y al fin de cuentas activa. Ella decidi6 entre
los dos hermanos, algo que tampoco se refleja en Eva. Damiana tiene un
gran peso al final de la obra puesto que, bajo mi punto de vista, la obra
reposa en su ultima réplica, en la que anuncia que siente la lucha
fratricida en su interior puesto que esta embarazada, posiblemente de
gemelos. Damiana aporta el conflicto principal en Unamuno, el
sentimiento tragico del ser humano, la lucha contra lo eterno. ¢Por qué
ha decidido obviar esta lectura?

De todos los nucleos de sentido del original de Unamuno yo he tratado de
centrar la mirada en la lucha sempiterna entre razén y misterio, de ahi que
las dltimas lineas de dialogo las reserve para Ernesto y el Ama. Y de nuevo
acudimos a la cuestion del verosimil y a la tension entre el horizonte de
recepcion del texto fuente y de la reescritura, y me permito retomar el
intercambio de ideas que hemos tenido anteriormente sobre el papel de la
mujer. ;De nuevo el vientre de la mujer como albergue de varones que
escribiran la Historia? Lo que he pretendido en mi version ha sido

precisamente dar una oportunidad a los personajes femeninos ante esta
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visién, que tuvieran ocasion de emerger no solo para seducir o engendrar

varones, sino como sujetos autbnomos.

Para terminar, me gustaria que me hablase sobre la poeticidad en la
obra de teatro. Creo entendido que para usted no hay teatro sin poesia
y que todo dramaturgo es ante todo poeta. Usted es un claro ejemplo
con sus dos poemarios Si descubres un incendio (2016) y el recién
publicado En esta casa (2020). Una de sus aportaciones escénicas mas
Ilamativa en la obra es el recurso a la pecera que complementa al
personaje de Laura. ¢Podria explicarnos la funcion poética que tiene
dicho recurso en la obra?

Es un recurso de Mauricio Garcia Lozano, el director de escena. Aprovecho
la pregunta para hablar de su maestria e implicacién. Ha lanzado hilos
dial6gicos con algunas de las vanguardias que acompafiaron, al menos en el
tiempo, a la escritura de Unamuno. La direccion escenica es una autoria de
la que se habla poco, muy poco... Tal es asi que a veces se me han atribuido
decisiones de los montajes que no me pertenecian en absoluto, fuesen
acertadas o fallidas. Si seguimos reduciendo el teatro a la palabra,

seguiremos entonces ignorando qué es el teatro...

Muchisimas gracias por su tiempo y por sus palabras.
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