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1
 Debido a la situación sanitaria actual, las fechas previstas para su representación fueron 

modificadas. En un principio la obra estaba prevista desde el 6 de marzo hasta el 11 de 

abril.   

Alberto Conejero estrenó, a primeros de marzo, en el teatro madrileño 

Fernán Gómez, la obra original de Miguel de Unamuno El otro. Este 

proyecto ya fue estrenado en 2018 bajo la dirección de Mauricio García 

Lozano y con los actores Celia Bermejo (en el papel del ama), Domingo 

Cruz (en el papel de Ernesto), Carolina Lapausa (representando a Laura), 

Silvia Marty (en el papel de Eva/Damiana) y José Vicente Moirón (como 

«el otro»). Con la misma dirección y reparto, la obra volvió a escena el 

pasado 6 de marzo y se mantuvo 5 días en cartel
1
. 

Entrevista a Alberto Conejero 
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El otro «Misterio en tres jornadas y un epílogo» es una obra de 

teatro original de Miguel de Unamuno. Fue escrita en 1926 y estrenada en el 

Teatro Español de Madrid en 1932. Su historia se abre con la muerte de uno 

de los hermanos gemelos, Cosme y Damián, quien ha sido asesinado por el 

otro hermano. La obra es una especie de investigación casi en términos 

policiacos llevada a cabo por el resto de los personajes para descubrir la 

identidad de los hermanos y así aclarar quién mató a quién, determinando 

cuál de los dos hermanos se asimila a Caín y cuál a Abel. Con esta intriga, 

Unamuno pone en cuestión la escisión existencialista en la mentalidad 

moderna de principios del siglo XX. El personaje de «el otro», está en lucha 

constante consigo mismo, una lucha que le conduce a una transgresión de 

los límites de la razón, fusionando la realidad y el delirio. El otro, como 

bien indica su título, es una obra que pone de manifiesto la cuestión de la 

identidad y de la alteridad.  

Cuando me entero de que Alberto Conejero se presenta como 

coautor de El Otro, en primer lugar, no puedo remediar pensar en la osadía 

de tal coautoría, de la que hablaremos más tarde, y, en segundo lugar, me 

intriga cuál ha sido su interés para realizar este proyecto. Observando su 

carrera dramatúrgica (y especifico dramatúrgica puesto que, además de 

autor teatral, Conejero es doctor en ciencias de las religiones, poeta y ha 

sido profesor de dramaturgia en la ESAD de Valladolid), hilo, sin 

demasiada dificultad, tres aspectos que aparecen y, por qué no, definen a El 

Otro. Como acabo de mencionar, El otro refleja la búsqueda existencial de 

la identidad, algo que ya aparece tanto en Cliff (2010), bajo el tema de la 

homofobia, como en La piedra oscura (2014), donde se ofrece la identidad 

de quien fuera la última relación amorosa de Federico García Lorca, Rafael 

Rodríguez Rapún. Por otro lado, su primera obra llevada a escena, 

Húngaros (2000), trata específicamente el tema de la otredad a través de la 

migración. A todo ello hay que añadir que Conejero ha sido también 

adaptador de obras clásicas como Medea o Electra y que se ha interesado 

especialmente en dramaturgos españoles emblemáticos de la primera mitad 
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del siglo XX tales como el ya citado Lorca o Valle-Inclán. El teatro de 

Unamuno puede resultar hasta cercano en gustos y hábitos al teatro de 

Conejero. Hemos tenido la oportunidad de conversar con el dramaturgo que, 

muy amablemente, nos ha dado las claves de esta coautoría: 

 

 

Buenos días, Alberto. He recogido algunos aspectos que, desde mi punto 

de vista, unen el teatro unamuniano con el suyo. ¿Podría aclararme qué 

le motivó a llevar a cabo este proyecto?  

Fundamentalmente el deseo de Domingo Cruz —productor y uno de los 

actores protagonistas de la función— de llevar a las tablas este texto; creo 

con firmeza en esos deseos, que hay que estar al lado de esos deseos que 

tienen casi un perfil de quimera; pensaba «si alguien va a comprometer su 

dinero, su tiempo, su vida, al fin y al cabo, en hacer que este texto vuelva a 

escena, es que ese texto tiene algo muy poderoso que hay que descubrir». 

He de ser honrado: prefiero al Unamuno de la prosa y la poesía al filósofo; 

pero me conmueve su pasión, su devoción por el teatro. En cierto modo, me 

recuerda la relación de Cervantes con el teatro, tanto por la refección de 

asuntos históricos y mitológicos en escena como por su suerte dispar, al 

menos con el brillo infinito de su producción en prosa.  

 

El teatro de Unamuno (El otro, pero también La difunta, La esfinge, 

Sombras de sueño o El hermano Juan o el mundo es teatro, entre las 

obras más representativas), es un teatro algo austero, clasificado la 

mayoría de las veces como teatro de tesis, en el que priman los dilemas 

(en el caso de Unamuno, filosóficos) de los personajes, por encima de 

una escenografía suntuosa y una historia entretenida y atrayente. ¿Ha 

querido conservar este aspecto fundamental del teatro unamuniano? 

¿Qué otros aspectos ha querido mantener por resultar necesarios para 

la trama y de cuáles ha prescindido si así ha sido el caso? 

He pensado mucho, lógicamente, sobre por qué el teatro de Unamuno está 

prácticamente ausente de nuestros escenarios; las respuestas son muchas 

pero creo en ocasiones sus personajes pierden quilate de sangre, de carne, 

para convertirse en «ideóforos»; con esto no pretendo decir que no sea un 
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teatro apasionante, retador, fiero, conectado tanto con el teatro simbolista 

como el de las vanguardias, especialmente con las indagaciones de Evreinov 

y de Pirandello; corresponde a los especialista, no a mí, señalar allí donde su 

teatro bracea entre el drama y la disquisición; no a mí, porque yo he venido 

a servir a Unamuno. 

 

El otro, es una obra que trata, por un lado, la cuestión de la 

personalidad y, por otro lado, la rivalidad entre hermanos remitiendo 

explícitamente al mito de Caín y Abel. Este mito ha recorrido la ficción 

universal a lo largo de todos los siglos poniendo en cada momento 

encima de la mesa la dicotomía víctima/verdugo o más ampliamente la 

dicotomía bien/mal. Sabemos que el propio Unamuno se sintió atraído 

por este tema ya que, aparte de El otro, lo trabajó en otras obras como 

en las novelas Abel Sánchez, una historia de pasión (1917), La tía Tula 

(1921) y la novela corta Tulio Montalbán y Julio Mancedo (1920). 

¿Cómo piensa que esta dicotomía está representada en la obra de El 

otro? Y, ¿cómo la ha trasladado en esta nueva versión de la obra? 

El caudal del que bebe Unamuno es hondo y proceloso: el tema de la doble 

personalidad, de la personalidad escindida, nos lleva de Dostoievski a 

Stevenson, de Browning a Borges, hasta llegar a Saramago o K. Dick. Un 

tema inagotable que detona algunos de nuestros fantasma, miedos e 

interrogantes fundacionales; Cosme y Damián son, por supuesto, Abel y 

Caín, pero también la nostalgia torturante de una completitud, de un 

absoluto. Unamuno arriesga fundiendo el mito cainita con el de los 

gemelos… Una de las operaciones dramatúrgicas más decisivas de mi 

reescritura ha sido la de modificar el tiempo histórico de la pieza, 

ubicándola en nuestra posguerra. Creo que esta decisión hace centellear el 

mito de Caín y Abel en un concreto reconocible por los espectadores de hoy 

en día. En el corazón de un asesino con remordimientos, hablan todos sus 

asesinados… 

 

Unamuno es un autor de confrontaciones y dicotomías. Otra dicotomía 

muy presente en toda la obra unamuniana es la de la ciencia contra la 

religión o la razón contra la fe, que funcionan prácticamente como 
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actantes opositores a la vez que complementarios para comprender el 

concepto de «verdad» en su obra. Me ha parecido que ha querido hacer 

hincapié especialmente en esta dicotomía puesto que el personaje de 

Ernesto, el hermano de Laura, cobra en su versión un mayor 

protagonismo incentivando precisamente la ciencia y la medicina como 

medios para alcanzar u obtener la solución al problema de la 

personalidad que tiene El otro. Ernesto es presentado como 

neuropsiquiatra y la relación que establece con «el otro» es la de médico 

y paciente. Este último llega a ser medicado e incluso diagnosticado por 

Laura quien afirma que el «enfermo» sufre un delirio de falsa identidad 

o esquizofrenia paranoide. Nada de lo mencionado aparece en la obra 

original. ¿Por qué ha decidido presentar la locura más como una 

consecuencia postraumática de la experiencia en el frente que como una 

consecuencia sobre el cuestionamiento existencial del ser humano? ¿Ha 

querido eliminar el componente filosófico que pone de manifiesto la 

escisión de la conciencia? 

La dialéctica entre ciencia y misterio es un asunto radicalmente filosófico. Y 

luego está la cuestión del verosímil, de la figuratividad, del horizonte de 

recepción de los espectadores contemporáneos. Las escisiones del yo que 

plantea Lorca, por ejemplo, en Así que pasen cinco años o El público son 

efectivas porque se mueven dentro de un simbolismo «surrealizante» pero 

no populares, tampoco en nuestros días. Por fortuna existen esas obras y 

existen otras como Yerma o Bodas de sangre. El teatro de Unamuno es 

exigente, retador, pleno de hondura filosófica; también, por qué no decirlo, 

inestable en cuanto a sus decisiones dramatúrgicas. Los dramaturgos 

necesitamos muchos escenarios, muchos fracasos, muchos montajes 

difíciles par ir aprendiendo; también, por supuesto, el calor del público que 

nos permita seguir regresando. En esta obra, Unamuno presenta personajes 

cuyo lenguaje y pensamiento no se ajusta en ocasiones a la propia 

figuratividad que él propone; si quiere, desde un punto de vista más técnico, 

es apasionante el movedizo decoro de los personajes, la elevada carga 

poética y filosófica de estos, criaturas híbridas entre la tragedia y el drama 

simbolista. Y, luego, hay una deriva hacia el melodrama en algunos 

parlamentos que me atrevo a decir hubieran provocado la hilaridad cuando 

no la burla en el espectador contemporáneo. 
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¿Podríamos afirmar que ha tomado partido en la dicotomía 

mencionada inclinándose a favor de la ciencia? 

Mal he servido a Unamuno si uno de los dos plazos de la balanza acaba 

inclinándose nítidamente al terminar la pieza. Precisamente lo trágico es que 

los hierros de esa romana pueden saltar en cualquier momento por los aires 

incandescentes, porque sus fuerzas pugnan sin rendirse. Ahora bien, ¿acaso 

la conjetura poética no forma parte del pensamiento científico? ¿Puede 

haber poesía sin indagación? ¿Puede haber ciencia sin poesía? 

 

La filosofía unamuniana se caracteriza por la confrontación de 

diferentes aspectos como método reflexivo. Unamuno estaría 

proclamando a base de luchas la unidad formada por cada una de estas 

oposiciones. ¿Es así como habría que entender el personaje de «el otro», 

como una especie de unión de los dos gemelos? ¿Cómo lo ha entendido 

usted? 

Todo aquello que no acabo de entender, especialmente en su entrelineado, 

es lo que más me apasiona de El Otro, cada espectador, como cada lector, 

hará una lectura singular; creo que la misión del teatro es la de convocar la 

asamblea de la ciudadanía para entregar preguntas y no respuestas, 

imaginación moral y no certidumbres. Habrá quien se quede con el conflicto 

fratricida, con el amoroso, con el psicológico, todo eso que remolinea en el 

texto fuente. 

 

Volviendo al tema mencionado de la coautoría, en verdad, no es la 

primera vez que se presenta como coautor. Su obra anterior, El sueño 

de la vida (2019), a partir de la obra de Lorca Comedia sin título, fue 

presentada como una coautoría de ambos. Unamuno defendía que toda 

obra no es más que comentarios de comentarios, que todo está escrito. 

Como diríamos hoy en día, que toda obra dialoga con otra, todo es 

intertextualidad. Las versiones, las adaptaciones, incluso toda creación 

original parte de un hipotexto. En este sentido, toda obra sería 

presentada como coautoría, pero como sabemos, no es el caso. ¿Por qué 

ha tomado la decisión de situarse al mismo nivel que Lorca o que 

Unamuno, en lugar de presentar sus proyectos como versiones o 

adaptaciones? 
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En ningún caso mi intención ha sido situarme «al mismo nivel»; sé que este 

tipo de coautoría no es frecuente en nuestro tiempo; cuando hablamos de 

«coautoría» no lo es de los autores, obviamente, pero sí de los materiales 

poéticos, de los temas y tramas; hablamos de «hipotexto» pero 

inmediatamente regresamos a un marco estructuralista. Yo no puedo 

presentar los proyectos como «versiones» o «adaptaciones» porque no lo 

son en sentido estricto. Estaría mintiendo a los espectadores que pagan su 

entrada, amparándome en el prestigio ajeno para alojar luego mi propia 

escritura. Hay otros términos como «reescritura» o «refundición» que quizá 

se acercan más a lo que hago, pero no son de uso general. Podría firmar yo 

estos trabajos e indicar «a partir de», pero de nuevo estaría faltando a la 

verdad y negando mi deuda con los textos fuentes… ¿Cómo voy a decir que 

El otro es «una versión a partir de…» cuando más del 80 % del texto, de los 

personajes, de las situaciones, de las ideas pertenecen a Unamuno? Claro 

que me hubiera ahorrado malentendidos e insultos si hubiera dicho que El 

sueño de la vida era una versión o un texto «a partir de» la Comedia sin 

título. Pero he preferido ser honesto con los espectadores, que son los que 

pagan la entrada; no les miento, saben que van a ver mi diálogo con Lorca o 

un Unamuno: y yo aquí no soy un «adaptador» ni un «ajustador» ni un 

«maquillador». Es una polémica inmarcesible que a veces genera diálogos 

fértiles y otra solo incomprensiones y desprecios. Lo asumo, forma parte de 

mi oficio y soy responsable de las decisiones que he tomado en él. Yo no 

soy un tanatopráctor, no maquillo textos muertos para hacerlos soportables 

al espectador contemporáneo. Esos textos para mí están vivos, fieramente 

vivos, me embosco con ellos y algo nace de eso. Me parece perfecto que a 

muchos no les interese, que lo desprecien y que incluso lo censuren; si lo 

quieren reducir a que soy un soberbio, están en su derecho. Es una querella 

hermanada con aquella de las direcciones escénicas de los clásicos; la 

tensión entre el monumento literario —prestigiado por la tradición y la 

academia— y el teatro, que necesariamente es algo movedizo, frágil, 

imperfecto e imposible de «fijar». Hay que tener la valentía, la 
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inconsciencia, el deseo, la urgencia de un enamorado para llevar Hamlet a 

escena; porque solo desde ahí puedes olvidar todo lo que se ha escrito sobre 

esas páginas y hacer teatro. 

 

Centrándonos en este diálogo dramatúrgico entre Unamuno y usted, 

nos gustaría ahondar en las aportaciones realizadas en la obra. A 

diferencia de la obra original, El otro de 2020 está contextualizada en la 

España de 1940. La obra comienza con la retransmisión por la radio de 

la que parece ser una entrega del noticiario NO-DO. ¿Por qué decidió 

situar la historia al final de la «drôle de guerre» o guerra de broma, 

siendo este un periodo que Miguel Unamuno no conoció?  

Quizá ya he contestado a esto, pero aprovecho para añadir que ese tiempo 

histórico es un puente entre el tiempo de Unamuno y el nuestro. Unamuno 

escribió gran parte de su obra en la resaca terrible de varios naufragios y 

contiendas. He sentido que la posguerra se avenía naturalmente a los 

propósitos de El otro. 

 

En cuanto a los personajes, que en líneas generales se mantienen fieles a 

los personajes originales, hay también novedades. En El otro de 

Unamuno aparece un personaje más, don Juan, el médico de la casa. 

Este personaje se encarga de presentar la situación inicial tanto a 

Ernesto como al público. En su versión, don Juan desaparece dando 

mayor protagonismo al ama, quien realiza dicha función junto con la 

lectura de la carta que Laura envía a su hermano pidiéndole ayuda. 

¿Por qué tomó esta decisión?  

Por varias razones: desde las más pragmáticas —las condiciones de 

producción obligan a elencos no muy numerosos— a las poéticas: síntesis 

de personajes. Es una intervención dramatúrgica habitual que genera 

personajes más poliédricos. En el original Juan se desvanece tras cumplir su 

función detonadora… 

 

Bajo mi punto de vista, los personajes femeninos han perdido en 

ocasiones fuerza y autonomía. En la obra de 2020, Laura, la mujer de 

Cosme, se vanagloria por haber pedido a los gemelos que eligieran 

quien se quedaba con ella. Le divierte esta situación que, de cierta 
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manera, muestra que no es dueña de su vida. En cambio, en la obra de 

1932 se siente atraída por los dos porque no los diferencia. ¿Por qué le 

ha otorgado estos matices?  

En el texto fuente hay una misoginia que a mí, como primer espectador del 

presente, se me hace insoportable. Esta es hija lógicamente de su tiempo y 

además de una lectura determinada de los materiales bíblicos. La mujer es 

presentada en el original como ocasión de pecado, de enfrentamiento entre 

los varones, luego como arpía y finalmente como vientre que alberga un 

nuevo enfrentamiento entre varones. Es, como todas, una lectura subjetiva. 

Pero precisamente mi empeño ha sido dotar de autonomía y fuerza a los 

personajes femeninos, que su presencia no sirviera solo como detonante de 

los conflictos de los varones.  

 

Damiana, la mujer de Damián, es Eva en la obra actual. Margarita 

Xirgú fue la encargada de representarla. Este personaje, tiene mucho 

peso puesto que es presentado como una auténtica mujer, 

conquistadora, seductora y al fin de cuentas activa. Ella decidió entre 

los dos hermanos, algo que tampoco se refleja en Eva. Damiana tiene un 

gran peso al final de la obra puesto que, bajo mi punto de vista, la obra 

reposa en su última réplica, en la que anuncia que siente la lucha 

fratricida en su interior puesto que está embarazada, posiblemente de 

gemelos. Damiana aporta el conflicto principal en Unamuno, el 

sentimiento trágico del ser humano, la lucha contra lo eterno. ¿Por qué 

ha decidido obviar esta lectura? 

De todos los núcleos de sentido del original de Unamuno yo he tratado de 

centrar la mirada en la lucha sempiterna entre razón y misterio, de ahí que 

las últimas líneas de diálogo las reserve para Ernesto y el Ama. Y de nuevo 

acudimos a la cuestión del verosímil y a la tensión entre el horizonte de 

recepción del texto fuente y de la reescritura, y me permito retomar el 

intercambio de ideas que hemos tenido anteriormente sobre el papel de la 

mujer. ¿De nuevo el vientre de la mujer como albergue de varones que 

escribirán la Historia? Lo que he pretendido en mi versión ha sido 

precisamente dar una oportunidad a los personajes femeninos ante esta 
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visión, que tuvieran ocasión de emerger no solo para seducir o engendrar 

varones, sino como sujetos autónomos.  

 

Para terminar, me gustaría que me hablase sobre la poeticidad en la 

obra de teatro. Creo entendido que para usted no hay teatro sin poesía 

y que todo dramaturgo es ante todo poeta. Usted es un claro ejemplo 

con sus dos poemarios Si descubres un incendio (2016) y el recién 

publicado En esta casa (2020). Una de sus aportaciones escénicas más 

llamativa en la obra es el recurso a la pecera que complementa al 

personaje de Laura. ¿Podría explicarnos la función poética que tiene 

dicho recurso en la obra? 

Es un recurso de Mauricio García Lozano, el director de escena. Aprovecho 

la pregunta para hablar de su maestría e implicación. Ha lanzado hilos 

dialógicos con algunas de las vanguardias que acompañaron, al menos en el 

tiempo, a la escritura de Unamuno. La dirección escénica es una autoría de 

la que se habla poco, muy poco… Tal es así que a veces se me han atribuido 

decisiones de los montajes que no me pertenecían en absoluto, fuesen 

acertadas o fallidas. Si seguimos reduciendo el teatro a la palabra, 

seguiremos entonces ignorando qué es el teatro…  

 

Muchísimas gracias por su tiempo y por sus palabras.  


