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Abstract: Blanca Andreu (La Corufia, 1959) is one of the fundamental voices of
the 1980s generation. After publishing De una nina de provincias que se vino a vivir
en un Chagall (1981) and Baculo de babel (1983), the poet became the representative
par excellence of the neosurrealism, one of the esthetic lines cultivated by the young
generation during its first period. Perhaps for this reason, the specialized critics have
tended to focus, almost exclusively, on the study of her first books, neglecting her later
work. Nevertheless, after this first period in the 80s, her trajectory experienced an
aesthetic and conceptual turn in the first decade of the 21st century that diametrically
opposed her previous work. In this paper, we propose an analysis of “Poema arabe-
isabelino,” of La tierra transparente (2002). In line with this we will briefly review
the two discernible periods in the whole of her work, trying to offer a comprehensive
picture of it.
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Resumen: Blanca Andreu (La Coruifia, 1959) es una de las voces fundamentales
de la generacion de los 80. Con la publicaciéon de De una nifia de provincias que se
vino a vivir en un Chagall (1981) y de Bdaculo de babel (1983), la poeta se convertia
en la representante por antonomasia del neosurrealismo, una de las lineas estéticas
cultivadas porlajoven promocion en sus inicios. Tal vez por ello, la critica especializada
ha tendido a focalizar, de manera casi exclusiva, en el estudio de sus primeros libros,
desatendiendo su obra posterior. Sin embargo, tras esta primera etapa ubicada en
los afos 80, su trayectoria experimentara un giro estético y conceptual que la situara
en las antipodas de su propia obra, ya en la primera década del siglo XXI. En el

! Estas palabras proceden de la propia Blanca Andreu en una entrevista concedi-
da a Isabel Bugallal en La opinion de A Coruna, 24/2/2010.

2 El presente trabajo se enmarca la tesis doctoral “Poesia femenina espafiola. Ul-
tima década del siglo XX y primera década del siglo XXI,” posible gracias a una ayuda
para la Formacion del Personal Investigador del Programa Propio de la Universidad
de Alcala. Una version de este texto fue presentada como comunicaciéon en las IV
Jornadas de Investigacion Literaria “En los margenes del canon,” celebradas en la
Universidad Auténoma de Madrid del 31 de mayo al 2 de junio de 2017.
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presente trabajo, proponemos un analisis de “Poema arabe-isabelino,” de La tierra
transparente (2002), al hilo de lo cual revisaremos someramente las dos etapas
discernibles en el conjunto de su obra, tratando de ofrecer una imagen global de la
produccién poética de la autora.

Palabras clave: Blanca Andreu, La tierra transparente, poesia espaiola re-
ciente, mondlogo dramatico.

A estas alturas, la importancia de Blanca Andreu (La Coruna, 1959)
en el panorama de la poesia espafiola reciente es un hecho indiscutible.
La obtencion del premio Adonais en 1980 por su archiconocida obra
De una ninia de provincias que se vino a vivir en un Chagall (1981)
la convirtié en la primera cabeza visible de la generacion de los 80 o
Postnovisima (Villena 1986, 25). Este libro reabria el neosurrealismo
en la poesia espafiola “cuando esa faceta era ya una practica pretérita
en los novisimos” (Balcells 2009, 226). Sin embargo, a pesar de heredar
de los padres literarios “el culturalismo, historicismo, decadentismo”
(Newton 1989, 195), junto con el escepticismo “ante la imposibilidad
de entender y dar cuenta efectiva de la realidad” (Vives 2013, 596),
con Andreu volvia “el yo con todas sus infulas, tras larga temporada de
destierro” (Buenaventura 1985, 160), inaugurando, asi, el comienzo de
una nueva etapa (Buenaventura 1985, 158; Villena 1986, 26).

La publicacion de Baculo de Babel (1983), libro galardonado con el
Premio de Poesia Mistica Fernando Rielo, continuaba la linea abierta
en el anterior, aunque desde un culturalismo atenuado en aras de
una mayor densidad metapoética. De esta manera, Blanca Andreu se
convirtio en la representante por antonomasia del neosurrealismo, una
de las estéticas cultivadas por los poetas de la democracia en su primera
fase generacional (Lanz 2007, 198), caracterizada, como la mayoria
de las promociones poéticas en sus inicios por la pluralidad (Villena
1997, 13-14). Sin embargo, a partir de 1984 la poesia de la experiencia,
que conformaba junto con el neosurrealismo y otras opciones esta
pluralidad generacional, comienza a adquirir el predominio que la lle-
varia a ser considerada como hegemonica en detrimento del resto de
opciones (Lanz 2007, 198, 200). Por tanto, la publicacion en 1988 de
Elphistone se produce en el momento en que la poesia de la experiencia
ocupa un lugar protagonista en la construccion critica del momento.
En este sentido, a pesar de conservar algunas de las marcas distintivas
de las dos primeras entregas, este libro era el fruto de un consciente
rebajamiento del surrealismo inicial (Mora 1994) que, de alguna ma-
nera, dejaba traslucir la importancia que por entonces empezaba a
tener la poesia de la experiencia en el panorama lirico. En Elphistone
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encontramos una diccidon que, sin hacer uso del lenguaje coloquial
—aunque si de algunos de sus elementos (Lanz 1997, 97)— libera al
verso del barroquismo anterior. En este libro “asistimos a un proceso
de reordenacion de los elementos gramaticales” (Ayala-Dip en VV. AA.
1992, 225) que roza la claridad expositiva, tamizando la complejidad
de los libros anteriores gracias a la narratividad, que impone la pauta
de comprension de los textos en la mayor parte del volumen. Todo ello
en el contexto de un libro en buena medida alegoérico e impregnado
de un caracter innegablemente mitico-legendario. En este sentido,
la narratividad y la diccion clara de una buena parte de los poemas
convive con el hermetismo de “Cinerario” o con la estela folclorista de
“Fabula de la fuente y el caballo,” anticipando una heterogeneidad de
conjunto que sera fundamental en la segunda etapa de Blanca Andreu,
inaugurada con la publicacion de La tierra transparente, ya en 2002.

Los afnos transcurridos entre Elphistone y La tierra transparente
(2002) cifran la evolucion de la autora desde el surrealismo “oscuro” de
los primeros versos hasta una “claridad” que la sittia en las antipodas
de su propia obra. La aparicion de La tierra transparente coincide con
la emergencia de la generaciéon del 2000 (Bagué Quilez y Santamaria
2013, 14-15). Esta generacion, al superar la concepcion dicotémica del
hecho poético que habia caracterizado a los poetas de los 80, habria
de convertirse en la piedra angular de la apertura del panorama lirico
a la diversidad y la convivencia no conflictiva de opciones. En este
sentido, tanto La tierra transparente como el posterior Los archivos
griegos (2010) reflejan, de alguna manera, la dificultad taxon6mica
que caracteriza la produccion lirica de esta primera década del siglo
XXI. Ambos se configuran como volimenes hibridos que contrastan
fuertemente con el caracter organico de sus primeras entregas, ci-
frando en su heterogeneidad la confluencia de opciones diversas, que
irian desde la condensacion neosimbolista de las “Marinas” —en linea
con la revisitacion del simbolismo por parte de los poetas del 2000
(Bagué Quilez 2012, 32-38)— hasta el narrativismo coloquial y el uso
del monélogo dramaético en “Poema arabe-isabelino,” pasando por los
poemas amoroso-elegiacos dedicados a Juan Benet o la recreacion,
mitica y costumbrista a un tiempo, de Grecia.

Contodo, la obrade Andreu ha gozado de una escasa y muy desigual
recepcion. Méas alla de que la critica periodistica haya advertido un
cambio de etapa a partir de La tierra transparente (Rico 2002; Candel
2002; Garcia Jambrina 2010), los estudiosos que han llevado a cabo el
analisis literario de su obra la han sometido, hasta cierto punto, a un
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estancamiento critico. De modo que tanto su evoluciéon como la mag-
nitud de su proyecto poético han pasado practicamente desapercibidas.
En este sentido, la textualizacion, en el primer libro, del mundo de la
droga ha eclipsado la profundidad de la problemaética en él planteada.
De ahi que Sylvia Sherno se haya referido a una recepciéon “voyeristica”
de la obra de Andreu (1994, 533). Por otra parte, tal vez el hecho de
que los largos catorce afios de silencio creativo entre Elphistone y La
tierra transparente coincidieran con una intensa oposicion critica
entre areas de cultivo que propicio el continuo posicionamiento de los
autores en un bando o en otro ha contribuido a encasillar a Blanca
Andreu en el neosurrealismo o entre los cultivadores del espectro no-
figurativo, mas alla incluso de la altima década del siglo XX. De hecho,
los trabajos especializados han focalizado casi exclusivamente en el
primer libro, abordando en muy menor medida Baculo de Babel y/o
Elphistone, y desatendiendo, salvadas unas pocas excepciones, su obra
posterior.

2”3

Primera etapa (1980-1988): decir “lo que inexiste

Como “periodo contiguo a la modernidad,” la posmodernidad
supone una constante lectura critica del pasado (Lanz 2007, 150),
incurriendo de esta manera en una “contradictoria dependencia e
independencia de la modernidad que histéricamente lo precedi6 y
literalmente lo hizo posible” tal y como el mismo término con que
es designada revela (Hutcheon 2014, 70). Dentro de este marco de
referencias, el diptico primero de Blanca Andreu se configura como
un doble proyecto: écomo crear un espacio nuevo en el lenguaje, tras
el fin de la modernidad poética, que ademés me contenga y me diga
desde una perspectiva especificamente femenina? (“Escucha, dime,
siempre fue de este modo, /algo falta y hay que ponerle un nombre,
/creer en la poesia, y en la intolerancia de la poesia, y decir nifia/o
decir nube, adelfa, /sufrimiento, /decir desesperada vena sola, cosas
asi, casi reliquias, casi lejos,” 1994, 24). Con este fin, la poeta tratara de
liberar al lenguaje de lo que Roland Barthes denomina como “memoria
segunda” (1967, 20), aunque por una via distinta a la llamada por el
pensador francés “escritura blanca.” Es decir, sin pretender “superar
la literatura entregandonos a una especie de lengua béasica” (1967,
67), Andreu tendera a la desposesion por medio de la dislocacion y
la ruptura del orden logico del lenguaje (1967, 65-66), activando,

3 Extraido del poema que comienza “He aqui la gesta de la noche” (1994, 40), de
De una nina de provincias que se vino a vivir en un Chagall (1980).
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simultaneamente, lo que Julia Kristeva denomina como “funcion
semiotica,” dirigida a la recuperacion del “elemento heterogéneo res-
pecto del sentido y la significacion” instaurados (funciéon simbolica)
en todo lenguaje (1981, 259). Tal y como leemos en varios fragmentos
de De una nina...: “muerta la plata trascendental /y las ya antiguas
anémonas de égloga” (1994, 18); “amor mio, amor mio, y por eso ain
escichame, / por eso te repito el perdido poema” (1994, 32); “Amor,
he roto el niquel de tu palabra desventurada y perfecta” (1994, 48);
“o antes, si, antes de esperar casas/del lenguaje arquitecto” (1994,
29)... Ahora bien, en la consecucion de este doble proyecto, la poeta
encontrara dos inconvenientes: de un lado, el silencio, limite de lo de-
cible, y de otro, la imposibilidad de erradicar totalmente la memoria
del lenguaje o, lo que en términos de Kristeva, podria traducirse como
la perdurabilidad del orden simbélico como limite (1981, 261): “Di ta
angel adelgazado por el silencio (...) di tt cobmo no entiendo y sin em-
bargo de qué manera estoy sujeto y sangro angel sin dinastia en qué
forma mi cuerpo se afirma” (1994, 97). De esta manera, Andreu se
sitiia en la encrucijada que el propio Barthes devela: “que todo silencio
de la forma solo escapa a la impostura por un mutismo completo”
(1967, 66). De ahi que Baculo de babel se cierre con la aceptacion de
la incapacidad de decir “todo lo que no me existe” (1994, 47): “no hay
inocencia / ala arcaica de una batalla doble y perdida” (1994, 104).

Asumida la incapacidad de decir “lo que inexiste” (Andreu 1994,
40), Elphistone lanza una mirada ir6nica al poeta contemporaneo,
encarnado en su personaje central. Tras el fracaso del proyecto poé-
tico emprendido en sus dos primeras entregas, la autora se despoja
del aire tragico y de derrota de los anteriores para adoptar una pos-
tura ironica no solo frente al pasado, sino también en relaciéon con el
presente. En estos términos, Elphistone puede leerse como un tra-
tado sobre la soberbia del poeta (contemporaneo), ignorante de la
subsidiariedad de su escritura respecto del orden establecido. De ahi
que pueda considerarse como un libro escrito desde la superioridad
de quien, conociendo la verdad (la imposibilidad de liberar al lenguaje
de su memoria), se atreve a desafiar al narcisista capitan Elphistone
(“Gesto de sable pajaro, ademan de orgullo / cuando con los dias con-
tados/ finges, te creces, injurias con la voz que va derecha,” 1994, 121),
que se ve reducido de “senor de las noches” (1994, 120) a “sefior de la
nada” (1994, 165), sepultado en el olvido como pago a sus deseos de
inmortalidad.
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Segunda etapa (2002-2010): la luz

En una entrevista publicada en 2010 en El Cultural, Alberto Ojeda
llamaba la atencion sobre el “destierro del dolor” en la obra de Blanca
Andreu, a lo que la poeta contestaba: “Si, siento que todo lo que lanzas
al mundo este luego te lo devuelve. Si lanzas dolor, recogeras dolor”
(Ojeda 2010). Lo cierto es que las dos primeras entregas de la autora
se encontraban traspasadas por la angustia. De ahi las continuas
referencias a la muerte yla noche, el mundo de la droga y sus tristisimas
imagenes (“y de una nina triste con la vena extendida,” 1994, 24) o el
miedo de la “parvula muerta” (1994, 26) a los “colegios feos” (1994,
42). Todo ello envuelto en caos: acumulacion de imagenes y metaforas,
ruptura del orden logico del lenguaje, repeticiones, asociaciones ines-
peradas, destellos visionarios de un apocalipsis muy préximo: la poeta
“encuentra inestabilidad y desolacion por todas partes; su vision es
apocaliptica, de un caos inminente” (Wilcox 1990, 103). Aunque en
Elphistone adoptara una postura iré6nica mas que tragica o angustiada,
la significacion fundamental de este libro en el marco de la primera
etapa de la autora radica, precisamente, en la desesperanza puesta de
manifiesto a través del personaje central del libro. Frente a esto, La
tierra transparentey Los archivos griegos plasman la transformacion
del sujeto, que avanza desde la oscuridad de la primera etapa hasta
una suerte de reencuentro luminico con todo lo creado, cifrando
la paralela evolucion de la escritura, todo ello al amparo de tres
fuentes entrelazadas: Vedanta Advaita (cfr. Gallud Jardiel 1999), el
misticismo sanjuanista y la teoria de la analogia universal (cfr. Paz
1987). Si bien se trata de ambitos diferentes de pensamiento, todos
ellos se fundamentan en la idea de fusién. En la serie central de ambos
volimenes, las “Marinas,” el mar se convierte en el espacio informe
de todo lo creado a partir de la conversion del bosque sanjuanista
en océano (“Vi un sembrado celeste /hecho de cristal vivo /parecia
una pradera de zafiros/de tréboles azules y violetas,” 2002, 73). El
universo, en su totalidad, aparece dividido en dos esferas en continuo
movimiento y conectadas entre si: la esfera de lo visible y la esfera de
lo invisible (“Las alas de mi barco /parecian/las alas de un arcangel
de madera/ que inclinado bebiera los océanos,” 2002, 72). El acceso
a esa “otra” realidad oculta que el poeta descubre —en clara conexion
con los postulados simbolistas del arte— se torna posible a través de la
superficie transparente del mar, “la tierra transparente,” que permite
la vision de todo cuanto se oculta tras las manifestaciones fenoménicas
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del mundo, tal y como se hace patente en el brevisimo poema “Océano
Zen”: “Viajo / mas alla del enganio / del horizonte” (2002, 78).

De esta manera, tras el fracaso del inicial proyecto poético ante la
imposibilidad de decir “lo que inexiste,” los textos centrales de los dos
ultimos libros de la autora plasman el reencuentro luminico con la vida
y con el lenguaje. El soberbio capitan Elphistone de tiempos anteriores
cede su lugar a una poeta que accede al conocimiento del mundo por
medio del simbolo, conector por antonomasia. La posibilidad de fluir
entre el orden material y el trascendente, en continua fusiéon con todo
lo creado, en la medida en que implica una nueva forma de estar en
el mundo, lleva consigo también una nueva postura ante el lenguaje:
la posibilidad lingiiistica del verbo. Lo que, desde nuestro punto de
vista, explicaria la variedad de lineas ensayadas por la autora en las
secciones restantes de ambos libros.

“Poema arabe-isabelino”

De alguna manera, la fusiéon de conceptos procedentes de distintas
religiones planteada en esta segunda etapa —en particular, de los
preceptos hinduistas, la mistica sanjuanista y la teoria de la analogia
universal— cataliza la universalidad de la espiritualidad en un contex-
to fuertemente marcado por los conflictos bélico-religiosos, a los que
aludira explicitamente en el poema “Desde Irak.” Esto es visible en
“Salmo musulméan,” por ejemplo, donde la sintesis de las doctrinas
catdlica e islamica evidencia la voluntad de la autora por difuminar
las diferencias, asi como en el paralelismo entre “En la India (Loto)” y
“Una rosa ateniense,” en los que el loto y la rosa, relativos a Oriente y
Occidente, respectivamente, se cruzan mediante la universalidad del
simbolo para plasmar el renacer del sujeto poético.

Dentro de este marco de referencias nos ocuparemos especi-
ficamente de la serie “Poema arabe-Isabelino,” de La tierra trans-
parente, conformada por un total de seis poemas. En ella asistimos
al desarrollo de un conflicto amoroso propuesto como una especie de
trama secundaria inventada a partir de la historia de Yusuf narrada en
la azora 12 del Coran. Concretamente, el texto de Andreu se enmarca
en lo sucedido a Yusuf tras ser comprado y criado como un hijo por el
faradn egipcio Putifar, que vivia con su mujer. Un dia, la sefiora de la
casa lo reclam6 porque ambos se deseaban, aunque este pidi6 auxilio
a Dios para rechazar la tentacion. Entonces se precipitaron hacia la
puerta y la camisa de José se desgarro por detras. En este momento
vieron al faraon y se culparon el uno al otro de lo sucedido, hasta que
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un testigo de la familia intercedio, descubriéndose que era la esposa
de Putifar quien habia pecado. Entretanto, las mujeres de la ciudad
juzgaban a la mujer del faraon por lo ocurrido, motivo por el que esta
las reuni6 para mostrarles a José, con el fin de que contemplaran con
sus propios ojos la belleza de este, ofreciéndoles un cuchillo a cada una
de ellas. Sin darse cuenta, todas se cortaron las manos embelesadas.4

El primer poema, titulado “Pr6logo” (Andreu 2002, 19), enmarca
el conjunto en la nociéon de dictum o inspiracion divina (“pues mi
Senor me ha informado /acerca de mi Sefior”) que, relacionado con
la inerrancia (VV. AA. 1993, 768-771) (“todo error que ahora cometa
por amor”), permite considerar a Dios como el tinico autor de las Sa-
gradas Escrituras, mediada actuacion de este sobre los profetas y otras
personas elegidas (VV. AA. 2012, 384). No obstante, la verdad revelada
(“Contaré mi historia para ti, seré una flecha de diamante fino, / pues
no usaré para ello otra materia / que la veracidad”) es aqui una verdad
de amor inserta en la tradicion del “vasallaje de amor” a través de
las virtualidades del término “Sefior,” tal y como se constata en la
referencia a la “convencion poética” (“Que ningin posible lector se lla-
me a engailo —ya sea destinatario, heredero o espia— / considerando
si este amor que aqui canto es auténtico o solo excusa y fruto de una
convencion poética”). Con todo, el vasallaje de amor se despoja de las
convenciones que le son propias, de no ser por la idealizacion, que
también aqui concibe el encuentro sexual como finalidad (cfr. Gonzalez
2013), aunque, como veremos, este sera rechazado por toda una serie
de cuestiones que iran desentrafidndose.

Tras este preAmbulo, y antes de trazar el hilo argumental de la
trama amorosa, se intercala un pequefnio poema de tan solo dos versos
(“Eco”) en el que, por medio de un lirismo estilizado, se anticipa el
primer encuentro entre los amantes. De ahi la referencia al “nombre,”
que implica el reconocimiento del otro: “Como rojo homenaje caia
sobre el suelo / escribiendo tu nombre gota a gota” (2002, 20).

Los cuatro poemas restantes se ajustan a una buena parte de
los “requisitos formales” imprescindibles del monoélogo dramaético
estudiados por Jawad Thanoon (2009). Asi, nos encontramos con
un personaje “central que habla en primera persona” sobre “una ex-
periencia personal” y que, en todo caso, es marcadamente distinto de
la autora. De hecho, esta distancia se consolida mediante la “ubicacion
del personaje en un contexto fisico concretamente dibujado,” de

4 Hemos hecho una sintesis del pasaje que interesa a nuestro proposito a partir
de la edicion de Vernet, Juan (Tr.). El Cordn. Barcelona: Plaza & Janés, 1986.
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modo que no “se percibe como una simple voz poemaética,” sino como
un “individuo auténomo” que existe “dentro de un mundo propio,”
y cuyo caracter se ird desvelando mediante el monologo dramatico,
destinado, precisamente, a la “autorrevelacion” del hablante. Ademas,
encontramos la presencia ineludible de un interlocutor a quien “van
dirigidas las palabras del hablante.” Finalmente, en la medida en que
este “toma una parte activa en el curso del mono6logo” y entre ambos
“existe una relacion especifica y activa,” el personaje central revelara
las intervenciones de su interlocutor, de forma directa o indirecta
(20009, s/n).

El tercer texto de la serie (2002, 21) comienza aludiendo a la
narracion coranica con que dialoga el conjunto, constituyéndose como
una descripcion bastante fiel de la anécdota que, ademaés, servira de
necesario punto de comparacion a la hora de identificar a la hablante
del poema: “Cuando vieron a Yusuf, luz de Jacob, las damas egipcias
que banqueteaban /se atolondraron y con sus cuchillos/se hicieron
cortes en las manos.” En efecto, esta alusion en tercera persona a las
“damas egipcias” no solo contrasta con la subsiguiente entrada del “yo,”
sino que permite al sujeto revelarse participe de la reaccion general
frente a la belleza de José (“senti el acero en mis yemas y vi manar mi
sangre”), pero estableciendo, al mismo tiempo, una diferencia de clase
social que resultara determinante (“Ya que mi baja condicién /no es
digna de tu graciosa belleza”) y que enmarca el primer contacto entre
ambos en un espacio sustancialmente distinto (“entre mis fogones y
pucheros”). No se trata, por tanto, de una de las invitadas por la sefiora
a conocer la belleza de José, sino mas bien de una empleada de la casa
del egipcio cuya extraccion social posiblemente condiciona el hecho
de no ser incluida en el relato coranico a la vez que coarta cualquier
intento de seduccion (“A diferencia de ellas, sin embargo / no quiero
avasallarte ni desgarrar tu ropa por detras:/no buscaré tu cuerpo
para saciar mi anhelo”). Por otra parte, es interesante notar como la
relacion jerarquica entre ambos es utilizada para enfatizar, a través
de un juego conceptual, la idealizacion del amante: “me someto/y te
canto, te bendigo, te justifico y te ensalzo.”

El texto comentado constituye el inicio de un diadlogo entre ambos
en el que iremos infiriendo las respuestas de José por medio de las
referencias de la hablante y de las citas intercaladas en los espacios de
transicion entre un poema y otro. De hecho, el cuarto poema de la serie
comienza con un rotundo “Dices” (2002, 23): “Dices que mi pasion de
amor no vale nada, ni perla pura ni diamante, nada.” Las alusiones a
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lo dicho por Yusuf entreveran la reciprocidad del deseo. Tanto asi que
parece ser la renuncia del sujeto poético el centro del conflicto entre
ambos, llevando a Yusuf a argiiir que, de ser “auténtica” la pasion de
su amada, esta trataria de consumar su deseo por medio de astucias y
artimanas varias: “Dices que de ser mi pasion perfecta y sincera y de
ser yo una amante auténtica y veraz ella misma, como madre solicita,
habria sido la maestra y tutora que me instruyera en las dobles argucias
del amor.” En este contexto, es muy interesante el giro de sentido a
que da lugar la alusién a la “razon”: si, inicialmente, forma parte de
la dialéctica entre los amantes (yo te daria la razon: “Por no negarte
nada, te la daria”), acaba convergiendo en el motivo latino de la locura
de amor (cfr. Moreno Soldevila 2011), dando un rotundo mentis a las
acusaciones de Yusuf: “Pero ese mismo amor que segun tu criterio no
posee sutileza (...) con sus razones me ha hecho perder la razéon.” De
esta manera, el sujeto invalida todas las argumentaciones del otro, tal y
como se constataba ya en la cita que daba paso a este cuarto poema de
la serie, y que se convierte en el verso final que lo cierra: “¢Y también
vas a acusarme por eso?.”

Ahora bien, si hasta este momento la renuncia amorosa parece
encontrar su raiz en la diferencia de clases, la lectura del quinto poema
de la serie (2002, 25) desvela, a través de las acusaciones de Yusuf
referidas por la hablante, que se trata, en realidad, de un conflicto
religioso: “Tu mirada/(...) /hoy lleva en sus pupilas una flecha mo-
rena /porque soy beduina y no cristiana.” Esto es, sirviéndose de la
presencia de José tanto en el Génesis biblico’ como en el Coran,
la autora plantea, a través de la ficcidon, la separacion y la division
provocadas por las diferencias entre religiones, la imposibilidad del
Amor, en mayusculas. De esta manera, el conflicto existente entre los
amantes apuntala la aspiracion de la autora en su ultima etapa a la
unificacion y a la universalidad, su necesidad de encontrar la relacion
subyacente que existe entre todo lo creado, més alla de la multiplicidad
aparente.

La lucha sostenida por el sujeto entre el deseo y la renuncia
converge en la paradoja explicita en el sexto poema (2002, 27): “Quiero
renunciar por tu amor a intentar conseguir tu amor/y sin embargo,
por virtud del amor mismo / vivo en la paradoja y en la hipotesis / como
si fueran mis hijos y mis bienes.” Como toda la serie, este poema final
incide en la dimension emocional de los hechos narrados, en sintonia

5 En el capitulo 39 del Génesis se narra una version con variantes de la historia
de José con la esposa de Putifar.
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con el propdsito tltimo del mondlogo dramatico, que no es sino el de
ofrecernos los “hechos desde dentro,” tal y como sostiene Langbaum
siguiendo a MacCallum (1996, 155). Esta especie de epistola final
no solo deja el desenlace suspendido por medio de la confusion y la
paradoja, sino que encuentra su razon de ser en la “autorrevelacion”
de la hablante (Jawad Thanoon 2009), la cual le permite desafiar su
condicion humilde —y, de paso, el modelo normativo femenino—,
perfilaindose en pie de igualdad con José: de él no le atrae inicamen-
te su belleza, sino, sobre todo, su inteligencia: “Porque mas aun que
la tirana llamada a los sentidos/(...) /amo la prudencia bienhechora
/ de tu saber inmaculado.” Asi, este poema final de la serie pondera,
por encima de la dimension carnal del amor, la idealizacion (“luz,”
“pensamientos,” “arquetipos,” “ideas”) que, de alguna manera ya esta-
ba presente desde el inicio.
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