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Abstract: The poem “Sobremesa,” included in rinque, a booklet published as 
annexe No. 5 in the literary magazine Veintiún Versos (2017), is a recent example of 
sensuality’s exaltation, companionship, and nature in its basic form, as foundations 
of the elegiac hedonism in Aurora Luque’s poetic world. My intention is to analyze the 
above-mentioned text in its composition, technical development, and images; relating 
them to the same type of motives found throughout her work. My observations also 
consider some important aspects of Luque’s lyrical approach and the Greco-Latin 
tradition revived, in her case, by an opus closely engaged to life and the big questions 
of the present.

Key Words: Aurora Luque, Hedonism, Epicureanism, elegy.

Resumen: El poema “Sobremesa,” perteneciente al cuadernillo rinque, publi-
cado como anexo 5º de la revista Veintiún versos (2017), es un ejemplo reciente 
de la exaltación de la sensualidad, de la compañía y de la naturaleza elemental 
como puntales del hedonismo elegíaco del mundo poético de Aurora Luque. En la 
contribución que propongo se analiza el texto en su composición, técnica e imágenes 
y se relaciona con el tratamiento de los mismos motivos a lo largo de la obra de Luque. 
Se atiende también a algunos aspectos principales de su vinculación con la poesía 
grecolatina que de una manera muy personal se revivi  ca en una obra estrechamente 
comprometida con la vida y las grandes cuestiones del presente.
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El presente trabajo analiza el poema “Sobremesa” (2017), de Aurora 
Luque, en relación con los elementos principales de su trayectoria 
poética hasta el presente. A lo largo de casi cuarenta años y de ocho 
libros de poesía, Aurora Luque (Almería, 1962) ha consolidado una 
de las más reconocidas y traducidas obras poéticas de su generación, 
además de ser autora de una importante labor de traducción y edición 
de autores clásicos en la que destacan la antología de la poesía erótica 
griega os dados de Eros (2000), la edición de Safo, Poemas y tes-
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timonios (2004, ampliada en 2020), Aquel vivir del mar. El mar en 
la poesía griega (2015) y recorromanas. írica superviviente de 
la Antigüedad clásica (2020). Además de otras obras de distintas 
épocas y autoras (María Lainà, Renée Vivien, Louise Labé, Mercedes 
Matamoros, María Rosa de Gálvez, etc.). 

Esta abundante tarea de traducción muestra la amplitud y diver-
sidad de tradiciones, y en particular de la tradición clásica, en una auto-
ra que implica de manera muy personal en su propia obra, ya desde los 
títulos de algunos de sus libros —Hiperiónida, Carpe noctem, Carpe 
amorem, Carpe mare, Camaradas de Ícaro, a siesta de Epicuro, 
etc.—, unos mitos universales que, en una particular “sintaxis del mito,” 
como la ha llamado José Andújar (2002), dan su sombra esencial a 
los grandes temas del presente y, de manera destacada en los últimos 
libros, a unos planteamientos feministas cada vez más decisivos. 

Destaca en el conjunto de su producción una serie de constantes 
que, al hilo de una progresiva decantación y de un muy sugestivo en-
riquecimiento de lenguaje y recursos retóricos, establecen la base 
de una poética de celebración elegíaca en la que un hedonismo de 
raigambre epicúrea y la conciencia cada vez más acusada del deterioro 
existencial alientan la indagación verbal y, en último termino, la re-
sistencia de un sujeto poético abierto a las exigencias colectivas del 
presente. De acuerdo con Francisco Ruiz Noguera,

En cuanto al imaginario, la poesía de Aurora Luque gira sobre tres 
ejes básicos: por una parte, la basculación entre el mundo de la Grecia 
clásica (sus mitos, su literatura, sus vestigios) y la actualidad; por otra, 
el diálogo con la literatura de cualquier tiempo, y, en tercer lugar, lo 
que concierne a la fuerza del deseo (2014, 15).

Para contextualizar el poema “Sobremesa” es preciso mencionar 
una constante de la obra de Aurora Luque en relación con el com-
ponente epicúreo que orienta su poética y que la autora ha subrayado 
en múltiples poemas, como veremos. Incluso en los títulos de las cua-
tro secciones de a siesta de Epicuro es patente la voluntad de subrayar 
dicho componente: “La siesta de Epicuro,” “La biblioteca de Pisón,” 
“El jardín de Filodemo” y “La tumba de Lucrecio.” La profesora Josefa 
Álvarez, que ha estudiado con detalle la presencia de esta tradición en la 
poesía sucesiva de Luque (2013 y 2018), señala que “Luque encuentra 
en la  losofía epicúrea, especialmente en la elaboración que de ella 
hacen sus sucesores en el mundo romano [Lucrecio, Catulo, Horacio], 
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un reclamo para el materialismo hedonista que Onfray propone, otor-
gando un papel protagonista al cuerpo y al deseo” (2013, 80). 

En efecto, desde casi el principio de la obra luqueana se a  rman 
las bases de este hedonismo como punto de partida para una re  exión 
existencial siempre contrastada por la amenaza del tiempo, incluso 
cuando parodia con humor a Catulo: “A vivir y a gozar, que son dos 
días/ y uno sale nublado, mi Catulo” (“Lesbia hoy,” a siesta de Epi-
curo). Así matiza la propia Luque su hedonismo elegíaco en “Una 
extraña industria,” extensa re  exión sobre su poesía a la altura del año 
2000:

Un poeta que siga haciendo suyo el consejo horaciano [carpe 
diem] estará animado por una voluntad de canto y celebración contra 
la muerte. Pero no sólo será hímnico su registro. Cabe en él la “elegía 
a  rmativa,” la evocación de tiempos que se vivieron como plenos pre-
sentes, tiempos mitológicos en los que se gestionó mejor el puro goce 
de vivir. Cabe la elegía-balance de quien asume la vejez y el deterioro, 
pero no permite que se sustraigan sus tesoros de “ebriedad secreta” 
acumulada y se niega a pagar impuestos a las sombras abusivas (2008, 
26).

Vitalismo lúcido, celebración del instante y conciencia trágica del 
tiempo son, así, las raíces de una poesía que desde registros distintos 
redescubre sus propias tradiciones y las actualiza enriqueciéndolas, 
al tiempo que su búsqueda se va haciendo cada vez más arriesgada 
en formas y en sentido. Como ella misma expresa en el epílogo a 
su antología Médula, “el poeta es un explorador que arriesga, un 
camarada de Ícaro” (2014, 183). Y como sintetiza Araceli Iravedra, 
“junto a este componente cultural que funciona como e  caz elemento 
universalizador, ingredientes como la densidad re  exiva y la ima-
ginación sensorial, el tono menor, la distancia irónica, un encendido 
erotismo y el juego dialéctico entre celebración y elegía, conciencia 
y canto hedonista, acaban de disponer el edi  cio poético de Luque” 
(2016, 651).

 El continuado elogio de la amistad compartida, la permanente 
expresión del deseo erótico y una intensa percepción sensorial aportan 
vivacidad y rotundidad, y también distancia irónica, a una palabra 
esencialmente en primera persona que en muchas ocasiones asume 
otras voces y dialoga con distintos nombres. Es el caso, cada vez más 
frecuente, de la implicación en los poemas de personajes femeninos 
y autoras de algún modo modélicos para la representación de un 
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compromiso feminista que el mismo título de su penúltimo libro, 
Personal & Político (2015), hace explícito y que en avieras (2020) 
se abre a una amplia galería de nombres femeninos que es en la que se 
apoya el conjunto.

El poema “Sobremesa”, perteneciente al cuadernillo rinque, 
publicado como anexo 5º de la revista Veintiún versos (2017), es un 
ejemplo reciente de la continuidad en la poesía de Aurora Luque de 
una celebración epicúrea en la que participan la intensa exaltación de 
los sentidos —los sentidos son hoy / esos dioses alegres y fuertes de 
los mitos”, dice en “Radio tres”, de a siesta de Epicuro—, la esencial 
compañía de los amigos y el ámbito marino elemental y rico en su-
gerencias, sostenido todo ello por un elegíaco carpe diem no exento de 
ironía. 

Veamos el texto:

SOBREMESA

La mesa, si se puede, dando al mar. ¿El almuerzo fue lento?
Se permite olvidar quien habla con amigos
que el tiempo sigue afuera, golpeado
por el reloj, el duro o  cial de rutinas.
                                                             Intervienen las olas
en la charla, con sus picos de espuma y de molicie
y sus frescas honduras. Así nuestras palabras:
una vez conversados los trabajos y días,
entre platos vacíos de aceitunas y rojos salmonetes,
cuando el vino roló de copa en copa, 
entonces buscan silla raros sueños, esas puntas de anhelo
tan sólo compartible con aquélla o aquél a quienes llamas
amigos con orgullo luminoso y antiguo.
Los grumos de fracaso se disuelven, logran su medicina
mecidos entre palos de dos o tres veleros sesteantes
y gaviotas que espían la modorra del mar.
Ya se apaga el rumor en otras mesas.
                                                             ué bálsamo la escucha,
dejar viajar los ojos con las alas del vino al horizonte,
aceptar como joya donada por la vida
la capa suavemente moteada
que el sol pone en los hombros
de esta hora de amigos.
— ue el ferry de Caronte me permita
facturar esta bolsa de memorias.
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Un título como “Sobremesa” sintetiza perfectamente la situación 
de ágape epicúreo en la que se desarrolla el poema y que ya en otros 
textos de diversos libros ha reaparecido en distintas formas; y es que 
en la poesía toda de Aurora Luque alienta desde el principio una 
invitación a favor de la vida y en contra de las sombras de la muerte 
que ponen en precario el goce del placer. En el poema “Brindis,” del 
temprano Problemas de doblaje (1989), ya no se trata tan sólo de una 
celebración compartida, sino de una personal celebración de la realidad 
que los ojos perciben: “cuando brindan los ojos / la basura de horas / es 
de polvo dorado.” Debe destacarse, sin embargo, que esa celebración 
íntima de los sentidos implica desde muy pronto la constancia de la 
“basura de horas,” la inextricable relación que Luque percibe entre el 
goce del instante y la conciencia del tiempo, por más que esa “basura” 
se presente en el momento de la observación como “polvo dorado.”

Situaciones de brindis cómplice, casi siempre junto a un mar im-
plicado, se suceden en muchos momentos hasta la poesía más reciente 
de Aurora Luque. Textos como “Poetas en el puerto,” de Carpe noctem 
(1992); “La sala de esgrima” o “El tartesio,” de Transitoria (1998); 
“Los días venideros,” “Versos para la hora de embarcar” o “Sextina-
Brindis,” de Camaradas de Ícaro (2003); “Patria,” de a siesta de 
Epicuro (2008); “Negroni,” de Personal & Político; o “No es noche,” 
de avieras (2020), ofrecen variadas facetas de una celebración del 
instante, a veces en soledad o incluso en un brindis de duelo —“No es 
noche” representa el ejemplo extremo de esto—, pero casi siempre en 
la compañía de los iguales. 

Así, rubricando la “invitación al instante” (Díaz de Castro 2002) 
de una celebración nocturna que aparece pronto en sus libros, “Poetas 
en el puerto” enlaza el “aliento a red mojada / en las últimas copas, 
coincidiendo / con pesqueros que vuelven” y la magia compartida de 
las horas nocturnas:

Ensayan los poetas
en el laboratorio  cticio de la noche
la tensión entre vidas y palabras.
Redes fosforescentes atrapan la ciudad
y hay una consistencia de oráculo en el aire (…).

“El tartesio,” desde la perspectiva de la evocación elegíaca que 
planea sobre el libro Transitoria (1998), es un brindis en memoria de 
un amigo pintor fallecido en el que la autora dialoga con el dedicatario 
del poema y acuña una personal formulación de la amistad: “Los ami-



F  D Z  CSIBA 7116

gos son viajes. Te subes a sus barcos.” Incluso en el homenaje luctuoso 
algo salva la vida de la muerte:

Hay una herencia noble que estos náufragos
dejan al pasajero de otras naves:
ciertas formas anónimas de luz
no las rompe la muerte con su proa.

La invitación al goce es explícita en varios poemas y títulos 
de Luque que varían el término horaciano del carpe diem —Carpe 
noctem, Carpe amorem, Carpe mare, Carpe verbum—, pero este 
imperativo vitalista se formula casi siempre en tensión con la con-
ciencia amenazante de la muerte, tal y como acabamos de ver en las 
imágenes  nales de “El tartesio” y prácticamente en todos los poemas 
mencionados. Semejante conciencia se muestra dominante en “Los 
días venideros,” de Camaradas de Ícaro, un libro que testimonia 
en sus tonos elegíacos la presión del tiempo, una aún más acuciante 
reclamación de la belleza y el erotismo, una aún más intensa presencia 
de la muerte (Díaz de Castro 2003):

Los días venideros no llegaron. 
Se agotaron, fulgentes, en los brindis.
Lo porvenir ya estaba caducado
a la hora de soñar. 
                               Os pido, dioses,
sólo sueños portátiles, menudos,
cinta para medir el horizonte,
y días que no engañen, desde lejos,
como veleros gráciles
cargados de ataúdes.

También en “Negroni,” de Personal & Político, el brindis se presen-
ta como un lenitivo a la soledad: “Por eso algún amigo recomienda 
/ brindar con dos o tres con uno mismo / cuando la soledad / nos 
deja sin Gonguilas, sin Atis, sin Faones,” Y, entre los poemas más 
hondamente elegíacos de avieras, “No es noche” reclama un urgente 
último brindis:

—Amigas, esperadme. Antes de que los rumbos
enloquezcan, bebamos
un buen vino.
                         —Amigos:
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cae la tarde y es tarde.
Y la noche no es noche
al modo antiguo.

En otro tono, pero de forma no menos relevante, en “Sobremesa” 
la ironía  nal distancia relativamente la conciencia de la muerte que 
ensombrece los per  les de la celebración, al tiempo que actualiza una 
vez más la referencia al mito: “ ue el ferry de Caronte me permita / 
facturar esta bolsa de memorias”; algo semejante, por otra parte, a la 
broma  nal del poema “Al encontrar en internet un mapa del mundo 
subterráneo,” de Camaradas de Ícaro: “No pagaré a Caronte de mi 
propio bolsillo.”

Podría a  rmarse con fundamento que es la continuidad en sordina 
de esta atmósfera de dolorida conciencia temporal la que abre —y luego 
cierra con humor sarcástico— el poema que comentamos. En este, tras 
la acotación inicial, que establece el escenario y el tempo del conjunto, 
los versos siguientes nos sitúan en la necesaria perspectiva luqueana 
de la fugacidad antes de desplegar por extenso la sensorialidad gozosa 
que ofrecen alimentos y vino compartidos:

Se permite olvidar quien habla con amigos
que el tiempo sigue afuera, golpeado
por el reloj, el duro o  cial de rutinas.

Sin duda es también el placer de la escritura misma el que permite 
demorarse en la plasticidad descriptiva de los versos siguientes, que se 
sitúa, diríamos que casi inevitablemente, en el ámbito marino primordial 
para Aurora Luque. No creo preciso mencionar muchos ejemplos de la 
dependencia del simbolismo del agua que genera numerosos poemas 
e imágenes de la autora, no sólo por las posibilidades del agua como 
materia de imágenes simbólicas, tal como, entre otros, planteaba 
Gaston Bachelard ( ’Eau et les rêves: essai sur l’imagination de la 
matière, 1942), sino también y, sobre todo, arraigada en una decidida 
vocación helénica (baste recordar la amplia antología que la autora 
realizó recientemente de la poesía marina de los griegos, Aquel vivir 
del mar. El mar en la poesía griega. La propia Luque presenta el mar 
como generador de imágenes del deseo en Una extraña industria: 
“ ué poeta no habrá recurrido a la parafernalia marina para arrancar 
a hablar del deseo” (2008b, 45). Buena parte del cuadernillo rinque, 
al que pertenece “Sobremesa,” está compuesto por poemas en los que 
la autora, patrona de embarcación ella misma, juega en este sentido 
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con el léxico náutico ensanchando su propio estilo al tiempo que 
indagando verbalmente más aún en el conocimiento del mar. El mismo 
título rinque, cuyo signi  cado se de  ne en la nota  nal (“Cabo que 
une y sujeta una boya a un ancla fondeada”), ya establece este terreno 
básico elemental para la renovada propuesta de la autora. Como dice 
en el último verso del poema que da título al conjunto, “Como orinque 
sirvió, tal vez, la poesía.”

Aurora Luque se ha referido en la citada antología griega al “mo-
vimiento inacabable del mar”; en alguna dedicatoria habla de una 
amistad “tan inacabable como la conversación de las olas”; un hermoso 
poema de avieras se dedica a An  trite, la de la mar tranquila, a la 
que de  ne la autora muy signi  cativamente como “matérica materna 
ensambladora,” “el mar-espejo,” “el mar-aceite,” etc. Las olas son “vo-
luptuosas” en “Carboneras, verano 2013,” de Personal & Político y, en 
“El tartesio,” el vino se presenta como “sucedáneo del mar.” El vino 
se menciona a su vez muy frecuentemente, a la manera de los griegos, 
como “el mar color de vino,” etc. Son muchos y variados los matices 
con que el mar suministra sentidos a las descripciones de la autora 
a lo largo de toda la obra. Se habla de un “aliento a red mojada / en 
las últimas copas, coincidiendo / con pesqueros que vuelven. Azul tan 
mate el mar / como acuarela intacta de la caja / de un niño” (“Poetas 
en el puerto”); de “las diferentes túnicas azules / que va estrenando el 
mar” (“Variación sobre un tema muy antiguo,” de Personal & Político); 
de entre tantas variaciones marinas como reúne Luque en su antología 
Carpe mare.

En “Sobremesa” el mar es también el cómplice y modelo de la con-
versación y uno más de los interlocutores:

Intervienen las olas
en la charla, con sus picos de espuma y de molicie
y sus frescas honduras. Así nuestras palabras.

Las imágenes sensoriales que arrastra su mención impregnan en 
los siguientes versos un sucinto despliegue descriptivo que basta para 
componer la escena de una sobremesa que comienza cuando ya ha ter-
minado la comida y sigue rolando el vino por las copas: “una vez con-
versados los trabajos y días, / entre platos vacíos de aceitunas y rojos 
salmonetes, / cuando el vino roló de copa en copa.” La imagen de la 
espuma, el cromatismo que sugieren aceitunas y vino, el rojo de los
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salmonetes proponen un disfrute sensorial en el que se instala otro 
nivel de signi  cación mediante la personi  cación de sueños y deseos:

entonces buscan silla raros sueños, esas puntas de anhelo
tan sólo compartible con aquélla o aquél a quienes llamas
amigos con orgullo luminoso y antiguo.

“Cuando el vino roló de copa en copa,” dice la autora en el mo-
mento de la sobremesa en que la conversación se vuelve ceremonia de 
celebración con los amigos: en muchas de las recurrencias de esta ce-
remonia a lo largo de los libros de Aurora Luque es el vino compartido 
ritual que da alas a la comunicación. 

También es frecuente encontrar esas otras “copas solas” (“El ma-
rino adulto,” de Problemas de doblaje) a “la hora de brindar / con 
ron por uno mismo” (“Versos para la hora de embarcar,” de Cama-
radas de Ícaro): “ningún poema vino / jamás a mí sin música, / sans 
l’amollissement de algún alcohol real o  gurado.” Sin embargo, son las 
libaciones compartidas en el brindis con los íntimos las que dan alas a 
la precaria celebración del instante. Un poema como “Sextina-brindis,” 
en el que la palabra “vino” es una de las rimas reiteradas siete veces, 
ofrece variaciones muy representativas de los matices importantes que 
para Luque el vino signi  ca y representa en su materialidad: “jeroglí  -
cos del color de vino,” “ ueda claro / e intocado el fulgor como el de un 
vino / ritual,” “algún día serán agrios los vinos / y los mares,” “Oh roja 
noche, reábreme el sendero de tus vinos, / memorias de placer disuelto 
suave,” “con el vino / que fulge y huele a vida,” “embriágalos con vino / 
puro y claro,” “suave desmemoriar, último vino.”

El rito, el placer, el abandono placentero, la conciencia de  nal son 
otros tantos caminos que la mención del vino abre a la imaginación 
simbólica de esta poesía y a la escritura misma, como explica en una 
clase imaginaria la voz del poema a los alumnos en “Matar a Platón. 
Caso práctico,” de Personal & Político:

El vino se bebía, chicos, para dar alas
a las palabras,
brillo de astro a los ojos,
euforia al oleaje del diálogo,
fogosidad a las imaginaciones,
cierto calor sensual a los sentidos
que tanto colaboran cuando emerge la idea
pura como una diosa nadadora.
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También en Personal & Político destacan, en relación con el valor 
celebrativo del vino, dos poemas en los que la cita clásica explícita da 
lugar simultáneamente al elogio del vino y al homenaje a los amados 
poetas griegos. En “Carboneras, verano 2013,” signi  cativo primer 
poema del libro, la cita de Alceo permite la evocación de un momento 
infantil: 

“Empápate de vino los pulmones
que ya llega la estrella del verano.”
Esto cantaba Alceo, señalando las cargas de molicie
y de sensualidades que traía el calor,
el centro de la vida. Llénate las entrañas
con faenas de eros, que vendrán tiempos hoscos
cuando acabe el verano.

Mito y evocación personal se funden en este poema inicial trayen-
do al texto, de las manos del vino clásico, un recuerdo infantil del pa-
dre y una re  exión conclusiva que ya instala de nuevo en este libro el 
particular epicureísmo hedonista del carpe diem luqueano (Díaz de 
Castro 2019, 281):

Empápate de luz azul los ojos.
Esta mañana de olas voluptuosas
arde el mundo de pura plenitud.
Arenas primordiales, azul denso, sol claro.
Guárdalo en la memoria, protegido,
como licor que abrigue
cuando llegue el glaciar de la vejez.

En “Variación sobre un tema muy antiguo,” como he señalado en 
otro lugar (Díaz de Castro 2019, 284), Luque de  ne una vez más su 
planteamiento existencial reescribiendo el poema “Sin Afrodita,” del 
poeta griego arcaico Mimnermo, que la autora tradujo para su antolo-
gía os dados de Eros (2000). En su variación sobre el original, Luque 
toma prestado en femenino el primer verso de Mimnermo (“Muerta 
quisiera estar cuando ya no me importen”) para desgranar una vez más 
los motivos de placer existencial que mantienen su deseo de vivir: “el 
sabor de los vinos conversados,” la “lasitud que sigue / al fervor de un 
abrazo,” el disfrute de los cinco sentidos, el amor a las palabras “como 
esas diminutas criaturas sorprendentes / y danzantes que son,” la ca-
pacidad de recordarlo todo: 
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Cuando pierda memorias y deje de saber
que eran fardos envueltos de un tesoro.

El antiguo decía que los dioses
hicieron la vejez así de dura.
Muerta quisiera estar
cuando ya no me importen esas cosas.

Los “vinos conversados,” los abrazos: deseo y amistad unidos por la 
celebración que se renueva en “Sobremesa.” Intimidad de unos pocos 
con los que se comparten sueños y deseos: la situación perfecta para 
el ágape epicúreo al que apunta en su idealidad esencial la vocación 
poética de Aurora Luque. Ese “orgullo luminoso y antiguo” refuerza in-
dudablemente la raigambre  losó  ca de una poética que no ha dejado 
de formularse desde el principio de la obra luqueana y que hasta el más 
reciente avieras sigue dando matices en los poemas: esas palabras 
que son “senderistas en grupos amicales,” “portadoras de luz, amigas 
 eles” (“Senderuelas”). 

“Amigos nada más, el resto es selva,” decía Jorge Guillén en un 
poema memorable, y ese sentido de abrigo, de intimidad exaltante y 
orgullosa es el que creo percibir en el fondo de los adjetivos que a la 
amistad dedica Luque en estos versos. Más aún, esa comunidad de 
sueños y anhelos compartidos sirve en el texto como disolvente de las 
sombras amenazantes del tiempo y, sobre todo, del simbólico fracaso 
que implicaba también la invocación de los amigos poetas como “ca-
maradas de Ícaro.” De nuevo el movimiento y las imágenes concretas 
de una mar tranquila sirven de espacio y “medicina” a la momentánea 
plenitud salvando la conciencia de fracaso vital, esos “grumos” ya men-
cionados al hilo de la música en “La calle Altamirano,” de Problemas 
de doblaje: “el saxo, impertinente, / removía los grumos del fracaso, / 
la desazón, el nudo en el futuro / y el ayer tan inútil como un miembro 
amputado.”

En “Sobremesa” el ritual del vino conversado junto al mar disipa 
momentáneamente esos “grumos de fracaso”: 

Los grumos de fracaso se disuelven, logran su medicina
mecidos entre palos de dos o tres veleros sesteantes
y gaviotas que espían la modorra del mar.
Ya se apaga el rumor en otras mesas

La descripción detallada de la escena en la tarde marina acompaña 
al disfrute de la conversación de sobremesa, cuya evocación se despliega 
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en los últimos versos: las palabras como bálsamo contra la conciencia 
del tiempo que planea sobre el poema desde el principio, el vuelo libre 
de la imaginación en la mirada al horizonte marino, el agradecimiento 
a los dones de la vida en el instante pleno de la compañía en que todos 
los sentidos se complacen:

aceptar como joya donada por la vida 
la capa suavemente moteada
que el sol pone en los hombros
de esta hora de amigos.

El poema se cierra con un aparte entre jocoso e irónico en el que 
la alusión a la muerte contrasta fuertemente con la imagen anterior, 
cerrando el círculo abierto en los comienzos del poema con el símbolo 
del reloj, ese “duro o  cial de rutinas” que “golpea” la conciencia de la 
temporalidad que la voz poética dice haberse permitido olvidar.

“Sobremesa,” por todo lo dicho, es un poema en el que están 
presentes los elementos principales de la poesía y la poética de Aurora 
Luque, una poética que, como he ilustrado en estas breves páginas, 
tiene como motor la tensión entre una cada vez más acusada conciencia 
trágica de la temporalidad de los seres humanos y una estimulante 
vocación hedonista. 

De lo que he llamado antes hedonismo elegíaco, o si se quiere, 
de la elegía a  rmativa de toda la obra de la poeta, depende la gran 
variedad de motivos que se han ido desplegando a lo largo de los libros 
por ella publicados desde los años ochenta hasta la actualidad: una 
“sensualidad vitalista unida a la conciencia de los límites,” como lo 
de  nió Jiménez Millán (2006). Junto a la tensión interna básica del 
citado hedonismo elegíaco, cuya base epicúrea es evidente, como se 
ha tratado de señalar más arriba, la dependencia del mundo clásico 
se mani  esta constantemente en los textos, con mayor o menor grado 
de transparencia, pero siempre en el trasfondo general. Unas veces 
para dialogar directamente con un autor o un personaje clásicos, otras 
para actualizarlos en diversos tonos con otros referentes literarios, 
históricos o contemporáneos. 

Si en la mayor parte de los libros de Luque dominan un acusado 
tratamiento del erotismo y el deseo y un deslumbrante uso de las 
imágenes sensoriales, en los más recientes se acusa, junto con un 
original cuestionamiento del lenguaje poético, el incremento de 
personajes femeninos míticos revisitados que de manera cada vez 
más clara ocupan el ámbito de su poesía. Ambos están presentes, sin 
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duda, desde los primeros libros. Ya en Problemas de doblaje Luque 
se enfrentaba a las palabras engañosas del lenguaje colectivo, las de 
la publicidad, por ejemplo, y este tema, unido al extrañamiento del 
lenguaje poético y a un uso innovador y sugestivo de muchos términos 
comunes, se aumenta considerablemente en los libros posteriores. 

Igualmente, el protagonismo de las  guras femeninas —la palabra 
gaviera, por ejemplo, reivindicada por la autora y ya incluida en el 
diccionario de la RAE—. Desde las Ariadna o Pentesilea de Problemas 
de doblaje hasta el protagonismo coral de los nombres femeninos en 
Personal & Político y, sobre todo, en avieras, con re-creación de 
modelos (espigadoras, neodanaides,  âneuses), esa presencia domi-
nante materializa el personal feminismo de Aurora Luque, cada vez 
más claro y rotundo.

Ambos aspectos no están tan presentes en “Sobremesa,” que es en 
realidad un lúcido poema de celebración de la amistad y su esencial 
compañía. Aunque sí lo que la autora llama “el momento gaviera”: 
“mirar al horizonte para comprender la dimensión, la amplitud de la 
experiencia de amistad, como si la amistad pidiera compartir toda la 
extensa y ventilada belleza del mundo y desbordara el intimismo de 
los interiores domésticos.” Lo que este poema también comparte con 
la poética de fondo de la autora es, además de todos los elementos 
ya analizados y contextualizados en las páginas precedentes, una 
musicalidad característica de métrica y ritmo. Casi siempre a partir 
de versos de base impar simples o compuestos, el escalonamiento, 
los incisos y los encabalgamientos crean unos ritmos de lectura que 
incrementan las implicaciones sensoriales de la signi  cación, des-
tacando en las pausas y en los versos escalonados las transiciones del 
discurso y organizando la estructura temporal del poema y los cambios 
de registro narrativo, descriptivo o dramático que se suceden en este 
poema.

Es “Sobremesa,” en  n, uno de esos poemas de Aurora Luque que 
contextualizan tanto los brindis y la celebración de la compañía como 
las dedicatorias de otros poemas de amistad en los libros sucesivos. 
Nos permite, además, como lectores, sentirnos invitados a esta mesa 
virtual del poema en que la celebración de la vida puede poner por un 
momento entre paréntesis la constancia del tiempo.
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