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Abstract: Lola Mascarell’s poetry comprises three books: Mecánica del pro-
digio (2010), Mientras la luz (2013) and Un vaso de agua (2018). Her writing intends 
to retain part of the harmony and beauty which nature renders to the observer in 
moments of plenitude. The contemplative gaze is o  ered to the reader without the 
apparent mediation of the lyric subject, projecting a pristine light overall. This celebra-
tory song gradually becomes thinner as it re  ects on the ever present passing of time. 
The simplicity of the essential, reinforced by a clear expression of the verse and the 
transparency of the images chosen, are key components of a metapoetic strategy. 
Memories from childhood and familiar souvenirs serve to convey the elegiac song, 
the presence of domestic and everyday matters, together with love and eroticism, 
complete the sum of this poetic imaginary.
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Resumen: La poesía de Lola Mascarell se contiene en tres libros: Mecánica 
del prodigio (2010), Mientras la luz (2013) y Un vaso de agua (2018). La escritura 
intenta retener algo de la armonía y de la belleza en que la naturaleza se brinda a 
la mirada en instantes de plenitud. La mirada contemplativa se le entrega al lector 
aparentemente sin la mediación del sujeto poético, proyectando una luz prístina 
sobre las cosas. El canto celebrativo se va adelgazando al enfrentarse a la re  exión en 
torno al paso del tiempo, siempre presente. La sencillez de lo esencial reforzada por 
la expresión clara del verso y la limpidez de las imágenes son claves metapoéticas. 
La memoria de la infancia y el recuerdo de lo familiar sirven para vehicular el canto 
elegíaco. La presencia de lo doméstico y lo cotidiano, junto con el amor y el erotismo, 
completan este imaginario poético.
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Nacida en Valencia en 1979, Lola Mascarrell se sitúa en un territo-
rio geográ  co muy concreto que determina su  liación poética. Al 
margen de cuantas in  uencias literarias se quieran señalar en la obra de 
quien se declara una “lectora errática” (Burguera 2013), es interesante 
echar un vistazo a algunos de los nombres que se mencionan en las 
dedicatorias de sus poemas y en los agradecimientos de sus libros: 
Francisco Brines, Isabel Escudero, Antonio Cabrera, Carlos Marzal, 
Vicente Gallego, Miguel Ángel Velasco, Juan Vicente Piqueras, Anto-
nio Moreno, Susana Benet, Eloy Sánchez Rosillo o Felipe Benítez Re-
yes. A medio camino entre lo poético y lo plástico surgen otros dos nom-
bres importantes: José Saborit —con quien Mascarell ha compartido 
y comparte proyectos de distinta índole— y Ramón Gaya.1 Es obvio 
que todos estos creadores presentan muchas diferencias entre sí, pero 
también pueden señalarse características compartidas con la poesía de 
Lola Mascarell. En lo plástico, sin duda, la limpidez de las líneas y de 
las imágenes con que se construye el imaginario poético. Con respecto 
a los temas y a los tonos, es importante destacar la contemplación y la 
celebración de la naturaleza vista en plenitud, pero también el canto 
elegíaco que destila la conciencia de la temporalidad. Esa conciencia 
explica además la evocación de la infancia que parece surgir siempre 
asociada a la luz, con matizaciones muy ricas, y al ámbito de lo familiar. 
Asimismo, la reivindicación de la maravilla cotidiana entendida como 
un don es otra de las claves de esta poesía. La  liación señalada sirve 
para contextualizar la propuesta de Mascarell que, no obstante, en su 
conjunto resulta original, quizás por la sencillez aparente tanto de la 
expresión del verso como del mundo que en él queda contenido, un 
mundo como por estrenar. Una voz que hace de la mirada el motivo 
central: “Yo reivindico la mirada tranquila, que no es lo mismo que 
desapasionada,” dice en una entrevista (Burguera 2013).

En otra entrevista con Alejandro Llabata (2019) explica Mascarell 
que la poesía “es el intento desesperado de contar algo como nadie lo 
ha contado antes”; con Rimbaud, señala que se trata de “  jar vértigos”; 

1 Entre noviembre del 2018 y enero del 2019, José Saborit expone en la sala O_
lumen de Madrid una colección de 23 óleos bajo el título “Mientas la luz,” compar-
tiendo el del segundo libro de Lola Mascarell. Por su parte en la última nota a Un vaso 
de agua, la autora explica: “el título […] se me apareció mientras veía la preciosa pe-
lícula que Gonzalo Ballester hizo sobre Ramón Gaya ( a pintura como destino) y que 
me trajo a la memoria ese Vaso de agua de Isabel uintanilla” (2018, 62). Se re  ere, 
claro está, a la pintora realista del grupo madrileño caracterizada, entre otras cosas, 
por la sencillez y la austeridad con que mira lo doméstico y lo cotidiano. El dibujo 
mencionado es de 1969.
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“es una forma de dialogar con el mundo, una forma de celebrar que 
estoy viva, un intento de prolongar su maravilla”; “es señalar las cosas 
por si alguien se anima a mirarlas”; “es andar en los brazos del asombro 
cotidiano”; es “una manera de vivir.” La poesía de Lola Mascarell surge 
por necesidad vital y su pulsión, por encima de todo, es celebrativa: 
celebrar que se está vivo y celebrar los dones de la vida. Otra cosa será 
considerar cómo la re  exión sobre el tiempo atraviesa esa necesidad 
y entonces se convierte en algo “desesperado”: “  jar vértigos.” No en 
vano el título del blog personal de la autora es “Registro de ayeres.”

Por otra parte, la cotidianidad se impone desde una perspectiva 
que mira desde el asombro lo que pasa alrededor sin que ese pasar re-
sulte aparentemente importante, pero es que tal y como propone esta 
poesía no hay mucho más allá de esa inmediatez que merece atención 
por su excepcionalidad efímera: la maravilla de la que se quiere dejar 
constancia, la mecánica del prodigio que da título al primero de los 
libros de Lola Mascarell. Y, una última cuestión, la voluntad de diá-
logo con el lector convierte la propuesta de Mascarell en una poesía 
cordial. Se trata de señalar las cosas —ya sean naturales, cotidianas o 
domésticas— para, desde su familiaridad, volverlas a mirar y recrear-
las en el cauce del poema como un prodigio. Y compartirlo con el lec-
tor. El sujeto poético permanece en un segundo plano en favor, ya se 
ha dicho, de la mirada y de la voz y el poema parece surgir gracias a 
la ilusión de que no existe mediación ninguna entre el yo y lo que se 
le brinda al lector. Una ilusión que da su mejor fruto en la frescura 
derivada de los textos.

Por lo que respecta a los poemas-poética propiamente o a aquellos 
que tematizan lo metapoético, las referencias menudean en la obra de 
Lola Mascarell, pero sólo hay un texto muy breve de Mientras la luz 
que se titula “Poética”: “Cantar sin partitura, hacerse otro, / igual que 
se hace río sin saberlo, / el aire al deslizarse entre los chopos” (2013, 
8). En estos tres versos nos habla una voz muy depurada que entona el 
canto dejándose guiar por la mirada sobre la naturaleza en un dejarse 
ir que trasciende al propio yo: “hacerse otro” en la contemplación 
misma y en una escritura que nace como al dictado. Por lo demás, es 
llamativo el hecho de que se detecten estribaciones metapoéticas en los 
tres poemas que dan título a los libros que constituyen hasta la fecha 
la trayectoria poética de Mascarell: Mecánica del prodigio (2010), 
Mientras la luz (2013) y Un vaso de agua (2018).

En “Mecánica del prodigio” (2010, 14-15) la realidad se formula 
como conjunto armónico que obra la felicidad: “la oculta maquinaria 



A   O  ISIBA 7196

que promueve / esta imagen feliz del universo.” En su reseña sobre el 
libro Enrique Barrero Rodríguez (2010) subrayaba la “poderosa dia-
léctica verbal” entre los dos sustantivos del título: “la mecánica, que 
sugiere de inmediato y de manera si se quiere más prosaica el más ári-
do mundo de la técnica y el apego a la realidad, y el prodigio, la magia 
consustancial que alumbra e inspira el ejercicio de toda actividad 
literaria o artística.” La poesía se considera así como una suerte de 
ciencia mistérica encargada de dar nombre, de “saber cómo se llaman 
los resortes / que accionan la biela del prodigio,” mientras los dedos 
se encargan de percutir “la cuerda de los versos.” No obstante, lo que 
importa en este poema es la forma de estar del sujeto poético abando-
nado a “los misterios / de un tiempo sin porqué y sin hacia dónde.” 
Vivir esa maravilla sin arraigo temporal es su  ciente para justi  car la 
pulsión creadora que se expresa como arrebato tan irreprimible como 
necesario y que, incluso, va más allá de la voluntad propia: “ uién agita 
esta  ebre, este apetito / de andar por las palabras, sigilosa, / buscando 
los acordes de la vida. uién azuza esta sed […]”. Lo que termina por 
imponerse es una celebración sin cortapisas en que el sujeto poético se 
abandona, precisamente, a lo que parece un rapto embriagado de ple-
nitud, a “su claro diapasón entusiasmado,” “tumbarme abandonada a 
este contento,” “dichosa algarabía / bramando su salmodia en oleajes / 
de júbilo ignorante y satisfecho, / su estrépito fugaz de paraíso.”

En “Mientras la luz” (2013, 7), ya desde el título, la conciencia de 
temporalidad se agudiza por la unión del adverbio durativo —que, sin 
embargo, nos advierte de un acabamiento inapelable— y el sustantivo 
que apunta hacia una realidad lumínica en su esplendor exterior, por 
más que este poema se trate de un nocturno. Si en Mecánica del prodi-
gio el yo mira más hacia un afuera que se le impone en su maravilla, 
en este segundo libro no se abandona esa mirada contemplativa, pero 
sí hay un redireccionamiento algo más introspectivo derivado del sen-
timiento del tiempo. Ello explica que el sujeto poético no siempre se 
encuentre ajustado dentro de sus propias limitaciones. En “Mientras 
la luz” el límite lo impone “un marco”: “Todo está en la ventana / que 
reúne mi vida y me contiene / contra el marco vacío de lo eterno.” El 
yo se sitúa en “el afuera” de ese marco y el paisaje natural constituye 
“mi centro más profundo.” De lo que se trata es de conciliar el afuera 
y el adentro mediante la palabra que  je la percepción efímera de la 
maravilla exterior en “este instante inmortal,” en “este intervalo” que 
media mientras la luz y que se salva del descrédito del tiempo:
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Una rama de viento, los jirones
de nube en que se cierne
la noche del crepúsculo
y este agudo deseo
de encontrar entre ellos la palabra
que logre derribar esta frontera
entre afuera y adentro.

“Un vaso de agua” (2018, 59) superpone la alusión a dos actos 
creativos dados en dos tiempos distintos, pasado y presente. El sujeto 
poético imagina la tarde de verano en que Isabel uintanilla (vid. n. 
1) coge el lápiz para dibujar esa realidad cotidiana y doméstica tan 
esencial como lo es un vaso de agua: “La mujer coge el lápiz / y dibuja 
la escena: / un instante vacío / en que no pasa nada.” De nuevo la crea-
ción artística preserva el instante, retiene lo que tan sólo fuera un mo-
mento de luz y habita ahora en otro lugar, en un papel, en un museo, 
“a la espera de un ojo que lo vea.” En superposición temporal la propia 
acción de la escritura del sujeto poético actualiza en presente el mismo 
gesto —“Su lápiz, por ejemplo, / que vive en este lápiz”— y re-crea en 
su poema otro vaso de agua que representa la sed vital que mueve la 
creación poética para dar cuenta del “sencillo misterio / que es a veces 
la vida: este vaso de agua.” La luz nuevamente salvada: “y el re  ejo 
estancado en el alféizar / de una luz y una hora que no existen,” pero 
que existieron y la poesía consigue retener.

Considerados estos textos, cuando lo metapoético aparece como 
de soslayo en otros, se conecta siempre con cuestiones clave de la obra 
de Lola Mascarell. La maravilla del mundo, cifrada muy a menudo en 
la contemplación de la plenitud natural, se mani  esta en “Cúspide” 
(2010, 31-32). El preciosismo descriptivo del ascenso desemboca en 
“la magia inexplicable del paisaje” que queda impresa en la mirada 
—“manchando de memoria a la retina”—, “en el líquido cristal del 
pensamiento,” en la médula. Imagen límpida y cristalina de un paisaje 
que el sujeto poético interioriza como si fuera “el prístino horizonte de 
uno mismo.” La experiencia fue plena en sí; su memoria, el recuerdo 
también preservan esa plenitud que, sin embargo, se cela a las palabras:

la cima inalcanzable,
la cúspide remota donde habitan
el nombre y sus enigmas,
aquel destello lábil que desborda
la rígida atalaya del lenguaje.
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“Ganas” o “Intensidad” son poemas que nos sitúan en una percep-
ción que se quiere desasida del tiempo. En relación con la sed, con 
que muy a menudo se identi  ca la escritura, en “Ganas” (2013, 18) se 
reivindican un aquí —“Aquí donde la rosa, / donde el tiempo no tiene 
/ espinas todavía”— y un hoy —“Un hoy más poderoso que los dioses 
/ gobierna este presente”— en que el objeto de la contemplación y la 
contemplación misma se muestran ajenos al tiempo. El sujeto poético 
se limita a mirar y a escuchar: “me he sentado a mirar cómo atardece. 
// Desde esta  or me escucho.” Y al hacerlo, lo que se escucha y se tra-
ta de reproducir en la escritura poética es “cómo cantan / las cosas de 
este mundo.” Al menos es eso lo que se formula como un deseo: “que 
cada proporción de la materia / pudiese ser cantada.” El resultado para 
el yo, impelido por el canto celebrativo, es un movimiento ascensional 
en conexión con aquello que representa el encantamiento de la vida: 
“las ansias in  nitas de elevarme / de nuevo por las ramas de lo vivo.” 
Por su parte, el título de “Intensidad” (2013, 29) alude a la intensidad 
de la percepción de un amanecer que se apodera de los sentidos del 
sujeto poético:

Otra vez la mañana
enciende y señorea mis sentidos
en un rapto de luz que los suspende
más allá de las cosas. No hay tinieblas,
nada más que la luz, pura y sencilla.

Se trata de un mirar de otra manera, entregándose a las cosas, 
“dejándose caer por la pendiente / de las cosas que brillan desusadas 
/ porque nadie las vio de esta manera”: una muestra más que nos brin-
da la mirada prístina del sujeto poético y que nos entrega esa reali-
dad por estrenar. Pero el cuestionamiento de los versos  nales tiene 
que ver con la incertidumbre acerca de la validez de la escritura como 
forma su  ciente para preservar la maravilla. Frente a la indulgencia 
del amanecer contemplado en el presente, las dudas para el sujeto 
poético “en la noche del alma”; frente al amparo, el desaliento; frente 
a lo escrito, lo no dicho:

¿ ué sílabas darán con su contorno
en la noche del alma, qué palabras
vendrán a darme aliento
sino aquellas que nunca fueron dichas?
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Hay otros dos temas centrales que recorren toda la trayectoria de 
Lola Mascarell y que presentan concomitancias explícitas con lo me-
tapoético: la evocación de la infancia, sobre todo, o subsidiariamente 
de un tiempo vital pasado para el sujeto de esta poesía, y, en segundo 
lugar, el amor y lo erótico. Son dos de las caras de la moneda del canto 
elegíaco y del canto celebrativo. Desde Mecánica del prodigio, y con una 
presencia importante, la infancia se asocia al ámbito de lo doméstico, 
de lo cotidiano y de lo familiar. La memoria va a ir adquiriendo un peso 
progresivo en la poesía de Mascarell en proporción directa, claro está, 
con la conciencia de la temporalidad, con “la mecánica del tiempo.” En 
“Madejas” (2010, 19-20) el hilo de la memoria actualiza en presente 
un recuerdo cotidiano de la infancia en el ámbito familiar: madre e 
hija, sentadas frente a frente, devanando una madeja como imagen del 
“retruécano espiral de la memoria.”

La misma imagen sirve para apuntalar la identidad del sujeto poé-
tico en su pertenencia a una estirpe de mujeres unidas por el hilo de esa 
madeja que crece ante la mirada “atenta y asombrada” de la niña. Y esa 
imagen implica también la reivindicación de la normalidad cotidiana 
de un imaginario femenino sujeto a una educación sentimental tan 
concreta como de  nitoria. Una labor similar es la que une a “madre, 
hija y abuela” en “Costura” (2010, 47), las tres unidas por la labor de 
tejer y unidas también por una misma condena: la “de vivir en la his-
toria una tras otra, / vivir sin encontrarnos.” Aunque el tiempo con-
tinúe siendo inapelable en sus imposiciones, desde la ternura con que 
la mirada enfoca el ámbito familiar, las Parcas míticas adquieren el 
rango de la cotidianidad. En “Objetos” (2018, 53-53) el sujeto poético, 
haciendo memoria doméstica y familiar, recuenta aquellas cosas que 
pertenecieron a su abuela: “Está la silla en que se sentaba,” el jazmín 
que podaba, el costurero, el hilo que “fue elegido por ti,” “el delantal que 
ahora me pongo.” Esos objetos son prueba de una ausencia pero, más 
allá del sentimiento que se expresa derivado —es “tu silla en la terraza 
la que llora”—, todas esa cosas también atestiguan que la abuela estuvo 
ahí y que algo de ella la une a la protagonista, voz del poema que puede 
enunciar su arraigo a la vida por leve y efímero que se sepa:

Hay algo de mi muerte en cada objeto,
algo sólido, tonto, intranscendente,
tan breve y pasajero como yo,
que me agarra a la vida.
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Obviamente el recuerdo cumple una función importante en estos 
poemas de evocación; el recuerdo tanto de acontecimientos excep-
cionales que sucedieron como sorpresa inesperada e inolvidable 
—“Sólo nevó una vez. / Era domingo. […] // Es un milagro. / Aquí no 
nieva nunca” (“Nieve” 2010, 45)—, pero también el recuerdo de las 
largas tardes de siesta en el verano, de “el tiempo de la espera” y del 
hastío que antecede al recreo de juegos y lecturas —“Y en medio del 
hastío te erigías / insomne centinela custodiando / el mágico preludio 
del preludio” (“La horas de la siesta” 2010, 33)—. En “ uart, 48” 
(2010, 26-27) la rememoración de la casa familiar objetiva el intento 
por recuperar algo de un tiempo pasado, “el rapto apresurado de la 
infancia,” contenido en la solidez de los muros que se asocia ahora al 
tema clásico de las ruinas:

las ruinas de esos muros tutelares
alzados otra vez con la potencia
que adquieren los recuerdos pasajeros,
su vaga claridad de hogar antiguo,
silencio de vivienda abandonada.

La conciencia de la temporalidad se expresa en términos muy clá-
sicos en este texto: la casa está “vencida, derribada, por el tiempo”; 
“Por eso antes que el tiempo imperturbable / se lleve los vestigios y las 
huellas / que pueblan mi recuerdo.” Ante las agresiones del pasar del 
tiempo, en efecto, tan imperturbable como terco por no hacer mudanza 
en su costumbre, la escritura vuelve a convertirse en el recipiente en el 
que contener los restos de un naufragio, pero también en que preservar 
algo de su botín:

intento recoger entre las líneas
los restos de su efímero episodio,
trazar entre los versos una sombra,
un íntimo esqueleto,
re  ejo de la casa en que pasaba
las mieles de la infancia y sus domingos.

En “Camino de regreso” (2013, 43) el desliar hacia atrás de los re-
cuerdos también encuentra objetivación en una imagen doméstica y 
cotidiana: “a través de la senda de baldosas / que el azar ha trazado 
en mi memoria.” Lo metapoético se alía aquí con la intertextualidad 
machadiana y esos dos versos de ultimidad: “esos días azules y ese sol 
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de la infancia.” Junto a ello, en este poema destaca el desdoblamiento 
temporal del sujeto poético —otra constante en la poesía de Lola Mas-
carell—: “la niña que yo fui / camina por la estancia.” Y se impone el 
destino de ese camino de regreso, que no ha sido sino un aprendizaje, 
hacia la imposibilidad del mito del eterno retorno que nos lleva del 
“cobijo materno” a “la nada” en medio de la insu  ciencia de la escritura 
que parece mostrarse siempre inconclusa o inacabada, como los versos 
de Machado evocados o como la vida misma.

Más allá del placer que suscita la evocación de la infancia —“puro 
estar en el tiempo sin dolerse” (“Infancia” 2010, 36)—, más allá también 
de la herida abierta por la laceración de lo perdido, en la poesía de 
Lola Mascarell la infancia se muestra como el escenario idóneo para la 
re  exión en torno al tiempo. El retorno imposible a la infancia desde 
la edad adulta pone en evidencia un aprendizaje en que lo celebrativo 
convive muy precariamente con lo elegíaco, que es lo que acaba por 
imponerse. En “Comida dominical” (2018, 55-56) la evocación arranca 
de la calidez de un momento muy concreto: la comida de la protagonista 
acompañada por sus padres en una terraza al lado de la playa en un 
domingo de agosto. En este texto se da un procedimiento interesante 
y recurrente en la poesía de Lola Mascarell: el desdoblamiento del 
sujeto poético que se observa a sí misma en distintas edades al ver 
a una niña repitiendo con sus padres la misma escena —“Treinta 
años después aún eres ella”—. Se trata de una identi  cación posible 
por la superposición del recuerdo respecto a la escena del presente. 
Sin embargo, la experiencia acarreada a lo largo de esos treinta años 
no permite vuelta atrás y da lugar a un desvelamiento que justi  ca el 
sentimiento elegíaco:

Y por eso querrías acercarte
y aspirar su cabello, oler su sombra,
rozar su piel intacta y susurrarle
una frase al oído,
tan sólo dos palabras:
nada dura.

Estos desdoblamientos temporales del sujeto poético sirven en 
todo caso para constatar el aprendizaje de “la mecánica del tiempo” y 
están presentes desde Mecánica del prodigio. En “Al pasar la barca” 
(2010, 16-17) su protagonista, “la niña de las trenzas,” surge en la le-
janía del recuerdo, y junto a ella la canción —que acaba convirtiéndose 
en “la barca impetuosa de las olas”— y el juego de la comba o “el látigo 
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del tiempo.” Pero “la niña de las trenzas” no lo sabe aún porque, con-
templada desde la distancia temporal del sujeto poético, lo que la 
distingue es

su cándida ignorancia
de niña tan bonita
que salta y se detiene y va cantando
que no paga dinero todavía.

En Mientras la luz hay poemas relevantes respecto a los desdo-
blamientos del sujeto poético, destacables además porque en este li-
bro la introspección y la conciencia de la temporalidad se acusan. “La 
misma” (2013, 9) parece desmentir el desdoblamiento en el título, pero 
paradójicamente éste sale reforzado si se considera un sentimiento que 
el sujeto poético sólo puede rea  rmar. “Al volver la mirada,” al mirarse 
en el pasado desde el presente, tal sentimiento es lo que le otorga una 
identidad sostenida en el tiempo: “que eras siempre la misma: un 
hatillo de miedo, / un átomo de piel interrogante.” En “Plátanos de 
sombra” (2013, 24) el desdoblamiento se produce en quien contempla 
una idéntica realidad urbana que tiene que ver con un tiempo ido: los 
plátanos que dan sombra al pasar por la calle de vuelta a la casa de la 
infancia. Esa sombra sirve para objetivar en el texto una permanencia 
que al sujeto poético, recuperando “los cielos perdidos de mi infancia,” 
le procura un “amparo feliz,” “una calma primitiva” y, en de  nitiva, “la 
paz” de ver pasar sin mayores alharacas trascendentales:

la paz de no ser más que el que se sienta
a ver pasar el mundo y sus misterios,
la paz de no ser más que el que sentado
va pasando, aire o luz, junto a las cosas.

Por su parte, en “Hoy” (2013, 39), en lo que se incide es en las 
diferencias de la conciencia del tiempo en decurso: un tiempo remoto 
que ordenaba el mundo “abrigado / por la dulce promesa de un ma-
ñana”; la promesa de un mañana, “esa quimera / que es el tiempo del 
tiempo, el venidero,” el que “brilla / feliz por no tocado”; o el tiempo en 
que fui “incauta poseedora / de un botín de jornadas in  nitas.” Frente 
a este tiempo inmaculado, al sujeto poético se le impone el hoy, el 
tiempo del deseo por volver a esos orígenes en que la conciencia de 
la temporalidad ni siquiera existía: volver a andar “sin tiempo entre 
las cosas”; volver a no sentir el lastre de la temporalidad; volver a una 
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ingravidez del ser esencial: “al son de su alegría sin cuidados, / la que 
pasa silbando y se le vuelan / los pies y la razón y el pensamiento.”

Volviendo a la reivindicación vitalista del presente, el amor y lo 
erótico se relacionan con una plenitud que se desea inacabable. “Apla-
zamiento” (2010, 41-42) o “Tras un amoroso lance” (2010, 52-53) 
son dos poemas de intensidad erótica sugerida en que lo que prima 
es, junto al deseo de una carnalidad celebrativa, otro deseo de índole 
temporal: la durabilidad del instante en que el placer llega al culmen. 
Así, el primero de esos textos se da a modo de retahíla, repitiendo el 
sujeto poético una expresión, casi a modo de conjuro, que refuerza el 
deseo carnal y temporal: “ ue no se acabe, no, / que no se acabe.”

ue no se acabe, no,
que no se acabe
la súbita ascensión de su delirio,
su estrépito feraz
latiendo incontenible entre mis piernas,
que no se acabe, no,
que no se acabe.

El mismo deseo reiterado se formula en “Tras un amoroso lance” 
—bajo el auspicio ahora de San Juan de la Cruz—: “ ue no venga la 
noche, que no venga.” La protagonista corre de regreso a casa tras un 
amoroso lance, en que tan importante es el placer por la carnalidad, 
expresada muy sensualmente en el texto, como el deseo por que las 
sombras de la noche no borren las huellas de ese placer:

De tierra te has manchado las rodillas,
de sangre los ribetes del ombligo,
y aún palpita fresco entre tus labios
el ácido sabor de otra saliva.
Apúrate en el paso y no detengas
el rítmico trotar de tus sandalias.

ue no venga la noche, que no venga
su sombra a disipar tus arreboles.

Ambos textos pertenecen a Mecánica del prodigio, que está dedi-
cado “A ti, aunque no diga tu nombre.” El libro termina con un poema 
de amor que es una celebración y un vituperio —ma non troppo—, 
construido sobre la frase coloquial con la que suelen comenzar las re-
primendas: “Te lo he dicho mil veces” (2010, 55-56). La percepción de 
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la realidad esencial atravesada por la luz vuelve a ser clave. En el poema 
se dibuja como en un lienzo —“pintado sobre el lienzo de la tarde”— un 
atardecer que se condensa en “instante prodigioso.” La sensorialidad 
se extrema en la percepción convocando todos los sentidos: la brisa, 
“este cielo / ingrávido y perplejo de septiembre,” “esta luz en declive,” 
“este cielo claro que oscurece,” “un azul tan limpio que hasta duele,” 
el “índigo destello” —haciendo uso de los colores del pintor—, “un 
tiempo / bruñido de fulgores y sonrisas,” el cielo “manchado de un añil 
escandaloso.” Obviamente la percepción depende del sujeto poético, 
pero aquí hay un culpable que la espolea. El amado consigue trans-
formar la realidad y  ltrar a través del “haz de tus pestañas” la mirada 
de la amada sobre el atardecer. Un mundo nuevo se instaura y el amor 
señala a un responsable que, entre juegos y veras —“te lo he dicho mil 
veces”—, debe penar su culpa por el cumplimiento de una  plenitud 
inapelable vagando para siempre entre los límites de un poema:

por todo, te condeno:
vagarás sin descanso entre los versos
de esta oda celeste y desvelada,
cautivo del poema en que celebro
la azul impunidad de tu distancia.

En otros poemas de Mientras la luz y de Un vaso de agua el amor y 
el erotismo son como una “tregua” que de  ende de las agresiones tem-
porales. En “Luz paralizada” (2013, 44) el momento de placer erótico, 
“que ardió, loco de amor, entre las sábanas,” se trasmuta gracias a la 
escritura en “un abismo de luz paralizada.” En “Vía láctea” (2013, 46) 
el placer erótico se expresa como comunión cósmica: “Allí, sobre mi 
ombligo, / tan dulce, tan caliente, / la vía láctea entera / volcándose 
también.” Porque, en última instancia, lo que se logra es la ilusión de 
un tiempo detenido: “De pronto arquea el tiempo / su espalda ante 
nosotros, / se detienen la luz y el aire en torno, / un preludio en silencio 
nos eleva.” En “Equilibrio” (2018, 22) se propone la unión entre los 
cuerpos —“la justa coordenada en que con  uye / tu cuerpo con el 
mío”— como la única manera válida que encuentra el sujeto poético 
para poder “habitar” en la “sinrazón / del viento que nos lleva.” O en “Y 
bastará tu nombre” (2018, 44) es el nombre del amado el que, repetido 
como un mantra —“Cuántas veces habré / de repetir tu nombre en la 
memoria”—, se entiende como una sanación:
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el que cura la herida original,
el que calma la sed
de que todo se acabe:

cuántas veces, amor,
para sanarme.

ue todo se acabe es una cuestión central en la poesía de Lola 
Mascarell y, en ocasiones, también arrastra el amor hacia lo elegíaco 
en algún poema como “Porvenir” (2013, 19). Construido sobre una 
serie de preguntas en torno a qué quedará de la memoria de “haber 
sido feliz,” se ofrece una respuesta tamizada por la duda. Expuesto a 
la noche, a la intemperie, al frío, mediante la superposición de imá-
genes que dan cuenta del pasar del tiempo, también la validez del 
amor queda cuestionada desde la perspectiva elegíaca, al preguntarse 
“si será su  ciente haber amado, / haber amado tanto, / frente a esta 
soledad que nos espera.”

De los poemas de Un vaso de agua que muestran conexiones 
metapoéticas puede a  rmarse dos cosas. La importancia de alguno 
de ellos, como “Sencillez,” porque plantea de un solo golpe toda una 
apuesta poética, una apuesta, además, de madurez. En segundo lugar, 
y en consonancia, los temas con los que se relacionan en lo sustancial 
son los mismos que ya se han ido mencionando, convirtiendo el libro 
en crisol temático y a  lándose la conciencia de la temporalidad. El 
intento por  jar en el poema los instantes de quietud contemplativa se 
plantea como una constante. Así, en “Jardín amanecido” (2018, 45) la 
mirada del sujeto poético, que permanece como apostado, nos permite 
volver a descubrir la maravilla de la vida que se abre camino en el jardín 
con el nuevo día: “Afanosa despierta / la vida en el jardín.” Nada hay 
de extraordinario en este lugar: pájaros, hierba, mariposas, palomas, 
hormigas, piedras, “la mosca y su zumbido.” Pero todos esos elementos, 
en su conjunto y en un unánime despertar que cobija “el azul imposible 
de los cielos,” conforman un espacio en que el tiempo queda detenido 
para la percepción: “ uieto el árbol / con su piel de elefante y quieto 
el tiempo.” En este hortus conclusus que cobija el tiempo en plenitud 
de amanecida —todo por estrenar otra vez—, la escritura poética se 
entiende como una forma de fusión o de integración en aquello que 
se contempla. A través de cada letra, a través de cada palabra con que 
se re-crea el amanecer en el jardín, el yo aspira a incorporarse, como 
una pieza más tan sólo, a ese afán de la vida en el nuevo despertar
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contemplado y convertido en escritura tratando de retener la quietud 
de lo observado y, en última instancia, del tiempo:

Y unos dedos que avanzan sigilosos,
letra a letra en la luz de esta mañana
y quieren ser palabra,
una pieza tan sólo de este puzle
donde despierta el mundo.

El minimalismo en la contemplación cotidiana es su  ciente 
para la celebración de la plenitud en la poesía de Lola Mascarell. En 
ocasiones la contemplación se ofrece de forma fragmentaria como en 
“Agosto” (2018, 48-49), pero indefectiblemente la palabra es el ins-
trumento para preservar esa plenitud hallada en la sencillez como 
instantes revelados: el zumbido de una abeja —“detenida en el vuelo 
/ sobre un trozo de pan”— se reproduce en la música del verso. Lo que 
ese zumbido dice y lo que el verso trata de traducir, sin embargo, no 
son poca cosa: “trae un mensaje lejano pero cierto / que la vida está 
aquí donde ella zumba.” El mero hecho de nombrar implica re-crear 
y retener la realidad y el tiempo. Todo un motivo de celebración para 
un sujeto poético movido por el deseo de quien quiere más; estar más 
y estar más alto:

En la calma central de la mañana,
agosto —esa palabra— horada el día,
triza el tiempo sereno, trae consigo
un deseo de estar
en la cresta del mundo.

La conciencia cada vez más acuciante del tiempo determina que la 
celebración se aúne al canto elegíaco. “ uema de rastrojos” (2018, 19) 
comienza con la expresión de una temporalidad que nos sitúa al  nal 
de una estación: “Cuando llega septiembre / se quema de los campos 
lo que sobra.” La conciencia de acabamiento se impone: “El camino 
y el aire / se llenan con los últimos alientos / de aquello que fue vivo.” 
Persiste, no obstante, la avidez por nombrar eso que aún es muestra 
de lo vivo: “Pinocha, ramas secas, / las hojas amarillas de las  ores, / 
la paja cereal, la cáscara y el lino.” Se trata de la misma materia que es 
objeto de la quema y que deja “un aire de perdida claridad.” Lo mismo 
que las palabras del poema: “Apenas un segundo, / el tiempo que se 
toma / el aire en arrastrar estas palabras.”



a poesía de ola Mascarell SIBA 7 207

“Regreso” (2018, 52) es otro ejemplo en que se relaciona lo me-
tapoético con la conciencia de la temporalidad y la con  guración 
identitaria de un sujeto poético que se expresa en primera persona 
del plural. Ello tiene que ver con la voluntad de diálogo cordial —en 
sentido etimológico— de la poesía de Lola Mascarell, en primer lugar, 
y, además, tiene que ver con ese segundo plano en que voluntariamente 
se sitúa un yo que se quiere desplazado, pues no parece ser el centro de 
interés de esta propuesta poética. El sujeto poético vuelve a presentarse 
desdoblado: la que fue y la que es. A partir de ahí arranca un ejercicio 
fallido de reconocimiento de las cosas que, de entrada, arrastra la 
expresión directa de una sentimentalidad dañada: “La incierta sensa-
ción / de sentirse perdido en la montaña. // uizás la soledad.” Tales 
sentimientos de pérdida y soledad ante la imposibilidad de regresar 
a quien uno fue en otro tiempo desembocan en la insu  ciencia de la 
escritura para poder recoger los jirones de vida perdida: “Yo busco en 
los caminos repetidos / el poema que nunca escribiré.”

En cualquier caso, en la poesía de Lola Mascarell vida y escritura 
van de la mano como algo natural y sin que parezca entenderse la una 
sin la otra. “Sencillez” (2018, 34) nos entrega algunas de las claves de 
la poesía de Mascarell desde su mismo título. La apuesta por la poesía 
de línea clara es taxativa, así como la voluntad de escribir que se re-
fuerza con la partícula ilativa con la que se inicia el texto, como si el 
pensamiento se diera en un  ujo continuo de rea  rmación de la acción 
de la escritura, y por la anáfora sobre la que se diseña el poema: “Y 
quiero escribir cosas”; “Y quiero escribir agua.” A partir de aquí impor-
ta cuál es el objeto de la escritura y cuáles sus razones. La relación 
incide, en primer lugar, en lo que podemos considerar constantes te-
máticas: la atención al pasar del tiempo en su ciclo estacional o diario 
y a la normalidad esencial de sus efectos —escribir cosas “como que 
hoy hizo frío / y que empieza noviembre”; “Escribir por ejemplo / que 
el día se termina, / y que no pasa nada”—; la mirada hacia lo natural, lo 
mismo que hacia lo doméstico, reivindicando el aquí y el ahora —“ ue 
los cielos de ahora siguen siendo los cielos más hermosos / y que amo 
la casa en la que vivo”; lo cotidiano y lo familiar entendido como 
algo excepcional —“Y quiero escribir agua / borboteando en el cazo, / 
boniatos en el horno / o lámpara de luz en la mesilla” —. En “Sencillez,” 
texto que puede considerarse toda una síntesis, también se nos ofrecen 
algunas constantes en cuanto a las razones de la escritura: “ ue a veces 
me recorre / una tibia cosquilla de querer perdurar.” Pero, más allá del 
yo, se quiere
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Retener un instante este momento
en que duermen las cosas allá afuera
y todo se concentra en este útero
cerrado de la casa.

La escritura permite “  jar vértigos,” dejar constancia de instantes 
tan hermosos que se quieren retener en la música del verso. En este 
sentido tan importante es la maravilla natural de “las cosas allá afuera” 
como las que se contienen en el ámbito de lo doméstico, su  ciente y 
fecundo en sí mismo en esta propuesta poética. A esto último se re  ere 
Lola Mascarell cuando alude a la intención unívoca de la que nace Un 
vaso de agua: “la necesidad de cantar la maravilla de lo cotidiano, 
de lo doméstico” (Llabata 2019). Se trata de una línea de su poesía 
presente desde Mecánica del prodigio, entendiendo, en efecto, lo co-
tidiano y lo doméstico como un don. Así, por ejemplo, es signi  cativo 
el preciosismo con que se describe “Desayuno” (2010, 18), elevando un 
acto cotidiano a la categoría de un “ritual” por lo que implica respecto 
a la conciencia de temporalidad: “abriendo el ventanal del día niño, / 
el érase una vez de la jornada.” Lo mismo cabe decir de “Despertar” 
(2010, 43), en que la celebración de lo cotidiano se entiende como 
una bendición: “Bendito desconcierto matutino.” En Mientras la luz, 
el mero gesto de llenar las copas de “Vino blanco” (2013, 12) entraña 
una celebración con implicaciones temporales: “Por robarle otra vez
su astilla al tiempo / y otra vez celebrar esta armonía”. Gracias a la 
mirada prístina del sujeto poético y a la escritura, el vino blanco ex-
perimenta una transustanciación y se convierte en “el ámbar del más 
lúcido extravío.” El disfrute de esos dones contenidos en lo doméstico 
y en lo cotidiano se formula en Un vaso de agua como una “Aventura” 
(2018, 36). La aventura consiste en “quedarse dormido en el sofá / 
apoyando muy fuerte / mi cabeza en tu pecho.” Pero ello se traduce “en 
esta beatitud de hallarse a salvo” porque lo cotidiano y lo doméstico 
protegen contra las asperezas del tiempo, o lo parece, al crear la ilusión 
de una normalidad en la que nada pasa.

En la poesía de Lola Mascarell la mirada contemplativa, celebrativa 
y elegíaca, se dirige tanto hacia dentro como hacia fuera. La mirada 
panorámica sobre la fastuosidad del paisaje natural o la mirada mi-
nimalista y delicada sobre algún componente esencializado de la na-
turaleza son dos constantes. La plenitud de la naturaleza colma la 
percepción desde muchos de los poemas de Mecánica del prodigio 
(2010) en que la expresión de una sensorialidad exacerbada se extrema, 
así como sus efectos bené  cos, salví  cos o celebrativos dados en pre-
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sente: “Encantamiento” (21) —“tanta vida estallando en la mirada / no 
cabe, nos rebosa, no se entiende”—; “Junio” (29-30) —“aceite de la 
tarde derramando / su luz almibarada en los balcones, / trazando en el 
alféizar / la suave absolución de los veranos,” o el ya citado, “Cúspide” 
(31-32). En otras ocasiones es un elemento del paisaje el que centra la 
atención de la mirada. A menudo se trata de poemas más breves en que 
el preciosismo descriptivo y sensorial, el gusto y la delicia por nombrar, 
dispara una instantánea del pensamiento referido a los estragos del 
paso del tiempo, pero también a los parapetos que la escritura levanta 
como amparo para el sujeto poético: en “Olivo” (11) “el rumor de la 
savia” se escucha como “ese salmo ancestral que dice infancia, / que 
dice abrigo y fruto y dice madre, / que dice salvación sin decir nada”; el 
retorno de los “Vencejos” (12-13) en verano objetiva la sospecha “de un 
retorno falaz al tiempo antiguo,” y ello termina por desembocar en una 
certeza relativa a la levedad del ser: nosotros “tratamos de afrontar esa 
certeza / de ser como breve vuelo, / leve sombra fugaz sobre la tierra”; 
el aroma de los “Azahares” (22) con su “vértice amargo,” “una mezcla 
de acíbar y angostura”; el último “Rayo del sol” (51) del atardecer que 
permite aún ver la maravilla sin rendirse al declive —“un pedazo de luz 
que todavía / proyecta su estertor en los cristales / y atraviesa la estancia 
y no se rinde / a la oscura condena, al extravío”—, o el canto celebrativo 
y elegíaco que contienen los dos versos del poema “Primavera” (54): 
“Una  or brotará en la rama tierna / y una parte de mí se irá con ella.”

La importancia de la mirada y la atención a la luz se sostienen a lo 
largo de todos los libros de Lola Mascarell, pero a partir de Mientras 
la luz (2013) el canto elegíaco se impone a lo celebrativo, puesto que 
la contemplación se lanza desde el pasado más que instalarse en el 
presente, con alguna excepción de interés. Y, por otra parte, se ahonda 
en la introspección del sujeto poético en lo que concierne a las huellas 
del paso del tiempo y, como consecuencia, a un sentimentalismo más 
acusado en la expresión. Por ejemplo, “Junio” (10) nos brinda en vi-
sión panorámica de máxima intensidad la imagen de “aquella tarde” y 
sus efectos en el yo, que ahorma su corporeidad y su sentimentalidad 
de manera muy contenida al hilo de la escritura: “piel temblando al 
trasluz de la alegría, / azul en el azul, vivo en lo vivo.” Las consecuencias 
cierran el poema con un verso que canta lo perdido en un tiempo sólo 
conjugable en pasado, de ahí lo elegíaco: “Tu llama ardió inmortal por 
un segundo.” Porque quizás se trate de eso, de aprehender el instante, 
siempre efímero, que lleva de la celebración a la elegía y viceversa. Eso
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es lo que se representa, precisamente, en “Hibisco” (16): “la ofrenda 
del hibisco, / su  or de un solo día.”

En Un vaso de agua (2018), el con  icto entre lo celebrativo y lo 
elegíaco parece adquirir un cierto equilibrio mediante una conside-
ración más serena de la caducidad sostenida por algo basal, lo cíclico 
de la naturaleza, y por la asunción de la fragilidad intrascendente de un 
sujeto poético que se dice como de soslayo a través de la mirada y de 
la escritura. Así, en el primer poema del libro, “Música de los álamos” 
(11), encontramos los dos polos. Asistimos a una nueva descripción 
contemplativa del caer de las hojas —“Las hojas de los chopos caen 
cantando”— y a su conversión en sustrato —“el manto que ha de dar / 
intemperie a la voz de un nuevo ciclo.” Todo ello se condensa en una 
“lección de belleza y dignidad” que el yo poético desea para sí: “ uién 
pudiera caer como vosotras / sin dejar de cantar.” Una lección que 
quizás se hace más explícita en “Lo cíclico” (14), belleza traspasada por 
el tiempo indiferente al yo:

ue la vida prosigue pese a todo
no sé si es un consuelo o la derrota,
el mar en que naufragaban
los sueños de ser más o de ser siempre.
[…]
y esa lista in  nita
de cosas que suceden desde siempre
y que siguen pasando
a pesar de nosotros:
la luz, su sencillez
y el aroma lejano de un hinojo.

Respecto a las modulaciones de lo celebrativo, el primer poema 
de Mecánica del prodigio comienza a modo de explosión: “Volcán” 
(2010, 9-10). El sujeto poético se muestra acuciado por algo que en 
principio no llega a nombrarse directamente y cuyos per  les son muy 
imprecisos: “la que no tiene nombre”; “la que nunca se rinde”; “la 
que embiste”; “la sin contorno, / la que nadie conoce y sin embargo / 
nos persigue tenaz por los rincones.” Las que sí se formulan son las 
consecuencias de tal persecución y, además, en su conjunto parecen 
determinar el impulso de la escritura poética de Lola Mascarell: “esa 
llama secreta que desata / un raudal de pasiones, / una racha de  ebres 
olvidadas”; “la que llega de pronto y nos arroja / al volcán violento 
del deseo.” En efecto, la violencia del deseo quizás sea una de las 
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pulsiones más incontenibles. En tanto que estímulo creativo resulta 
óptimo per se como desencadenante de la escritura por lo que tiene 
de búsqueda, pero de la misma manera el deseo exige ser satisfecho. 
Otra cosa es que la naturaleza de tal satisfacción resulte su  ciente. En 
“Volcán” se relacionan ya algunas posibilidades en las que el sujeto 
poético de Mascarell va a indagar a lo largo de su trayectoria. Lola 
Mascarell parece entender la vida y la poesía como lo que en “Volcán” 
se enuncia como “el vendaval de los asombros” y que lo provoca, entre 
otras cosas, algo tan leve en apariencia como “la chispa del amor,” “la 
esquirla persistente de la infancia” o “la astilla del tiempo.” “No es sólo 
perspectiva,” se nos recuerda en “La altura” (2018, 35). El deseo de 
arrebatarle al tiempo esa chispa, esa esquirla o esa astilla a través de la 
poesía es una forma de vida y una cuestión de identidad:

y no una cualidad
moral o metafórica,
la fortuna de ver,
de ser en lo que veo,
más pájaro, más cielo.
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