A vueltas con la realidad.
La poesia de Marta del Pozo

JUAN CARLOS ABRIL
UNIVERSIDAD DE GRANADA

Recibido: 15 de mayo de 2020 Aceptado: 30 dejulio de 2020

Abstract: With only two poetry books, Escuela de geémetras (2015) and
Hambre de imagenes (2016), and awaiting the publication of her third collection of
poems, Nigredo, winner of the IT Iberoamerican Poetry Contest “Entreversos,” by the
Fundaciéon Mar Azul de Venezuela, in 2017, Marta del Pozo’s poetry has mastered the
Spanish poetic scene. Her voice has an unusual force and her books have refreshed
the themes and forms with an avant-garde alien to the tradition of Spanish realism of
the last decade. However, her work is not included in any of the contemporary poetic
anthologies of recent years, which it would need a sociological analysis.
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Resumen: Con solo dos poemarios, Escuela de geémetras (2015) y Hambre
de imdagenes (2016), y a la espera de la publicacion de su tercer poemario, Nigredo,
vencedor del II Concurso Iberoamericano de Poesia “Entreversos,” de la Fundaciéon
Mar Azul de Venezuela, en 2017, la poesia de Marta del Pozo ha irrumpido con maes-
tria en el panorama poético espafiol. Su voz posee una fuerza inusitada y sus libros han
refrescado los temas y las formas con una vanguardia ajena a la tradicion del realismo
espafiol de la dltima década. Sin embargo, su obra no esta recogida en ninguna de
las antologias poéticas contemporaneas de los ultimos anos, lo cual necesitaria un
analisis socioldgico.
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Presentacion

Marta del Pozo (Avilés, Asturias, 1980) ha publicado hasta la fecha
dos libros de poemas, Escuela de geémetras (2015), y Hambre de
imdgenes (2016), con el que consiguio6 el IX Premio de Poesia Anto-
nio Gala.! A la espera de publicar Nigredo, que result6 vencedor del
IT Concurso Iberoamericano de Poesia “Entreversos,” de la Fundacion
Mar Azul de Venezuela, en 2017,2 también ha dado a la imprenta
numerosos articulosdeinvestigacion, frutodesutrabajo como profesora
e investigadora en la Universidad de Massachusetts en Dartmouth
(EEUU). Editora de Quantum Prose, doctora en literatura hispanica
por la Universidad de Massachusetts en Amherst y méster de Escritura
Creativa por la Universidad de Nueva York, ha traducido del inglés al
espanol varias obras, entre las que destacan La belleza de las armas, de
Robert Bringhurst (2013), y Resonancia, de Richard Jackson (2014).
Podriamos citar mas méritos sobresalientes de esta poeta y escritora,
pero lo vamos a dejar aqui, si bien conviene subrayar la independencia
estética de Marta del Pozo, quien, ademas, ha desarrollado su carrera
académica fuera de Espana, con lo que conlleva de aislamiento de los
circulos literarios de poder.

Llama la atencion, con efectos socioldgicos bourdianos, con suspi-
cacias y repercusiones, que una poeta que ha publicado dos poemarios
tan destacados, no haya sido seleccionada en ninguna antologia, como
veremos a continuacién. Quiza se ha producido esta exclusiéon también
por ser dos libros ajenos por completo a la tradiciéon del realismo —de
estirpe decimonodnica y sentimentaloide de la altima década en Es-
pana—, al naturalismo y al panfleto, del tipo que sea; quiza por indagar
en otras raices no peninsulares y adscribirse a otras escuelas, entre
ellas las de la geometria platonica, apegadas a la vanguardia. ¢Qué sig-
nifica esto? No hay resefias en revistas ni suplementos, y apenas se
observan trazas por ningin lado de nuestra poeta, excepto una simple
cita del siempre atento Vicente Luis Mora (2019, 52) sobre Hambre
de imdagenes, a proposito del sosias que se encarna en el espejo de la
fotografia, y otra cita, de igual modo simple, de Germéan Sierra (2017)
sobre Escuela de geometras, como ejemplo de la relacion que se
establece entre ciencia y literatura. Relacion o, mejor dicho, interrela-
cion que suscribe la propia autora, con sus continuas citas a cientificos,

! Aqui se pueden consultar las elogiosas palabras hacia el libro de Antonio Garri-
do Moraga en la entrega del premio: https://bit.ly/2xJ1Dgz Web. 30 de abril de 2020.

2 Aqui también se puede consultar la lectura del Acta del jurado: https://bit.
ly/3bfVDcG Web. 30 de abril de 2020.
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y como ya dejé constancia en un articulo propio titulado “Noticias del
Universo: Configuraciones morfolégicas de la materia,” publicado en
el dosier “Literatura & Ciencia” de la revista Quimera (Pozo 2011, 47-
50). A esta interrelacion hay que sumarle la interdisciplinariedad en
general no solo con otras artes, sino con elementos heterdclitos, y el
impacto de las nuevas tecnologias, intercaladas como presencia viva.

No hay mas citas o resefias o referencias a nuestra poeta, como
si sus dos libros no existieran. Y lo peor: como si nadie los hubiera
leido. Sin embargo, conviene subrayar desde ya que la poesia de Marta
del Pozo se erige como voz original y genuina en el panorama de las
ultimas décadas. No nos referimos a poetas mujeres, sino al conjunto
de varones y mujeres. Por lo que no hay comparaciéon posible. En su
poesia se encarna a la perfeccién el binomio superestético kantiano
idea/forma, como veremos, de una manera absolutamente novedosa,
ofreciendo un producto de honda sabiduria, de ancho recorrido epis-
témico y profundo calado lirico, en suma, de inexpresable belleza. Y
qué mas se le puede pedir a un poema...

Contexto antologico

Hagamos un paréntesis perfilando un contexto de las antologias
de mujeres de los ultimos anos. Aunque Bajo la estrella, el viento.
Mujeres poetas de las dos orillas (Garcia de Leon, Salvador y Sangiiesa,
coords. 2016) y Poesia soy yo. Poetas en espaiiol del siglo XX (1886-
1960) (Lanseros y Merino, eds. 2016), no llegan a poetas nacidas en
los afios 80, tampoco encontramos pista alguna de Marta del Pozo en
las recientes —y asimismo famosas— antologias que abarcan su pe-
riodo generacional, véase por ejemplo 20 con 20. Didlogos con poetas
espanolas actuales (Garcia Rayego y Sanchez Gomez, eds. 2016);
(Tras)licidas. Poesia escrita por mujeres (1980-2016) (Lbépez Vilar,
ed. 2016); Sombras diversas. Diecisiete poetas espaiiolas actuales
(1970-1991) (Iglesias, ed. 2017); 39 Mujeres 39 Poemas (VV. AA.
2017); ni siquiera mencionada en “Entrevistas a poetas nacidxs antes
de 1982” [sic] (Lopez Fernandez, Martinez Fernandez y Molina Gil
2018: 666-739); ni tampoco en Decir mi nombre. Muestra de poetas
contemporaneas desde el entorno digital (Rodriguez-Gaona, ed.
2019). Eso por citar las antologias especificas de mujeres, con todos
sus pros y contras de lo que significa que haya antologias de mujeres.
Ni hablamos de las que combinan varones y mujeres, también muy
abundantes solo en el altimo lustro. En cualquiera de estas antologias
mencionadas, el nombre de Marta del Pozo deberia figurar por justicia
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poética, recordando el clasico de Nussbaum, y no queremos entrar en
agravios comparativos.

A proposito de la triada 20 con 20, Poesia soy yo y (Tras)liicidas,
Nieves Muriel no dudara en afirmar que “Los prologos de estas anto-
logias redundan en una pobreza retorica patriarcal [...] Con esa dicha
que da no tener que compararse con nadie, ni buscar la medida en
lo que los hombres dicen o hacen” (Muriel 2016, 12-13). En realidad
asistimos a un magquillado de ideas y tipologias para vender, sin que
el canon cambie esencialmente. Pero esto es otro problema, también
abordado por Muriel (2018, 15-26), porque lo cierto es que “La poesia
es un arma cargada de mujeres” (parafraseando los célebres versos
combativos de Gabriel Celaya, Pereda 2016) y “El universo literario
sera feminista o no sera” (Villar Gomez 2018). En los altimos anos,
y desde Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesia espariiola
(Benegas y Munarriz, eds. 1998), como hemos visto, las antologias han
sido muchas y muy variadas, han proliferado con fruicion respondien-
do a diversos intereses. En especial las antologias de mujeres, ante un
mercado que las demanda. Sobra decir que ningin canon satisface a
todas las poetas, ya sea por excluidas o ya sea por que denuncian la
confabulacion con el poder de todo canon artistico, literario o poético,
esta vez femenino (Lorenci Soto 2018). En resumen, se producen y
reproducen las mismas componendas y sospechas que se suelen de-
nunciar en las antologias coordinadas o editadas por varones, cuando
se les acusa de invisibilizar a las mujeres, escamotear algunos nombres
o, simplemente reafirmar, con algunas figuras femeninas, el propio
canon masculino.

Las mujeres raras veces lograban asomarse al mundo de las letras
como autoras.? Si como lectoras, lo cual ha ido conformando al menos
durante un siglo una suerte de conciencia que luego ha devenido en
autoconciencia feminista sobre la marginalidad a la que se veian so-
metidas, por imposicién de la ley patriarcal. La circunscripcion al
hogar y, por consiguiente, al espacio privado (Benegas 1998, 25), se
ha visto trastocada cuando la mujer ha saltado a la escena publica,
rompiendo la tradicional dicotomia que la enclaustraba entre barrotes
de oro. Paso fundamental que debe resolverse —y se resolvera—
a través de la ruptura de la brecha salarial, creadora de la brecha

3 Muchos son los ejemplos que podrian ilustrar este asunto. La lexicografa méas
brillante del mundo hispanico del siglo XX, Maria Moliner (1900-1981), que realiz
como sabemos una tarea ingente y silenciosa durante el franquismo, nunca fue recono-
cida por la Real Academia Espafiola, a pesar de sobrarle méritos (Permanyer 1981: 4).
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social... Pero no queremos extendernos mas en estos asuntos, que se
nos escapan de las manos, aunque si queriamos dejar constancia de
algunas contradicciones de la poesia espafiola escrita por mujeres,
las antologias y la critica que se organiza a su alrededor. Si bien los
mismos métodos y sistemas de la critica —desde luego hablamos en
lineas generales, ya que hay excepciones que lo confirman— que se
ocupa de los varones, operan también en las mujeres. Nos referimos
a una critica plana, apegada a un realismo rampante, adherida e incli-
nada ultimamente —los Gltimos cinco o diez ahos— a la estructura
melodramatica que combina el patetismo y la hipotiposis, explicando
siempre con fruicion el gran dolor que se siente, o el sufrimiento que
arrastra el y la poeta. Y el clientelismo, aherrojado al poder literario.
En esas estamos, sin demasiadas perspectivas de superarlo.

Escuela de geometras

Escuela de geémetras (2015) se adscribe a la vanguardia desde la
primera pagina, una vanguardia mixta, sintética y amplia, ecocritica,
transversal, rabiosamente creativa, puesta en nueva —entiéndase
otra— direccion semantica y actualizada, y que por supuesto cree atin
en la palabra poética, frente al desgaste de otros lenguajes trillados,
desautomatizando los clichés de hasta el ltimo sintagma vuelto topico.
Mereceria la pena detenerse para investigar algunas de esas huellas
de la vanguardia tanto historica, por ejemplo Pavel Filonov (2015,
51), Escher (2015, 65), como mas reciente, Eve Sussman (2015, 38),
Andy Goldsworthy (2015, 56), Robert Smithson (2015, 59), o Olafur
Eliasson (2015, 63, este dltimo prototipo del artista-cientifico), Rita
McBride (2015, 72), entre otros, tan estimulantes y fértiles, a partir del
trabajo nuclear —aunque no solo— con la imagen, que es el punto de
partida de esta poesia, y foco centrifugo: “No aparecen ¢ves? /a no ser
que hagas zoom en las pupilas/y vuelvas a soniar” (de “Efectos I: ojo
de pez,” 2015, 27). Pero también de manera centripeta, como sefnala
Alvaro Mufioz Robledano:

Escuela de gebmetras, de Marta del Pozo, me ha atraido y me ha
interesado, y siempre que ha querido me ha atrapado en sus recovecos
vitales y en sus declaraciones acerca del presente, tan valientes como
Idcidas. Leer sus poemas es sumergirse en una indagacién fiera acerca
de las formas en que la realidad se nos presenta y acerca de la realidad
que las formas soportan. Leer sus poemas es también compartir dudas
y certezas acerca de los organos sensibles con que recogemos tanta
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informacion, sobre todo la que no reconocemos como tal. (Mufioz
Robledano 2017)4

Se trata de una hipersensibilidad que se concibe también como
suprasensorialidad, entendiendo a esta como lo que esta fuera del
alcance o no es accesible a los sentidos; méas alla de la experiencia
del mundo material, en conexién con una individualidad radical del
self made, en la estela de un neoliberalismo reload, que siempre se
contempla en el salon laberintico de los espejos donde se pierde la
nociéon cronotopica del original, reflejo del reflejo del reflejo... “Mi blog
/ se forja en estas redes/que amplifican la soledad multiplicada / por
tanto cuerpo teledirigido / al sexo méas urgente. También yo / me busco
en los espejos” (de “Melodias,” 2015, 41). Y sigue un poco mas abajo:
“pero la rueda/va por dentro y también el tii1/ que convierte en mas
la soledad” (ibid.). Una individualidad que se cree a salvo del mundo,
mas alla del bien y del mal, encerrada en su torre de marfil, sujeto
autonomo e independiente, sujeto como sistema (generador de yoes),
pero que en el fondo oculta la misma fragilidad que la de cualquier ser
humano, aunque exteriormente se muestre de manera explicita con
mas egoismo (selfishness), en su bucle obsceno, que es su caracteristica
principal, entendido asimismo como autosuficiencia: individualidad
como indiferencia, normalizacién, distancia social y emocional, arma-
dura o coraza que se interpreta como legitima defensa... Es decir, un
estado de alerta siempre preparado para responder al fuego exterior,
como esperando devolver el golpe: “He elegido detenerme en un punto
intermedio en esta fuga: en un punto que no estalle contra la superficie
niquelada. He decidido quedarme a contraviento, descubrir una nueva
fortaleza a través de los clics y los acentos que atraviesan el conato
de inmortalizar este foco incandescente. He decidido ser la que se
queda descolgada, la equilibrista sonica del vértice, la resonancia del
paisaje vertebrado. He decidido rellenarlo con mi sebo de ballena: el
hélito que expulso es convergencia y estallido en la membrana. Pero la
verdad, es que no he decidido nada. Mas bien, me rindo a este andamio
de palabras, a la escafandra de esta caja de pulmon henchido que me
mantiene buza e ingravida” (de “El vientre de la ballena,” 2015, 68).

Se trata de un sujeto liquido, como postulara Bauman, pero también
Butler, sujeto de deseo y nomada, espinoso que diria Zizek, vacio

4 Este parrafo forma parte de un pequefio texto que aparecia inicialmente en
www.maquinadedeux.com. Actualmente esa pagina ya no funciona, pero el texto
fue transcrito para el blog de Fernando Sabido Sanchez, www.poetassigloveintiuno.
blogspot.com, en la entrada correspondiente a nuestra autora.
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segun Lipovetsky, proteico y cambiante, “sujeto 1abil” (Pliego 2015,
8), en palabras de Benito del Pliego en su valioso prologo, incapaz de
definirse desde las estrechas claves del racionalismo, y mas acorde a la
movilidad de la experiencia empirica, donde mas que por decantacion,
presenciamos una acumulacion. “Y yo, en qué me convertiré / alo largo
de esta tarde /cuando me levante de esta silla/para dejar de ser/la
que ahora observa?” (de “Reproduccion,” 2015, 25). La androginia
—ambigiiedad del género— aparece en ocasiones para remarcar los
deslizamientos de cualquier identidad, que no se concibe —ni puede
concebirse— como monologica, y quiza las citas del clasico El angel
azul (1930) y de la inolvidable Marlene Dietrich resuman ese asunto
(de “Precauciones generales,” 2015, 43). También por eso, en el mismo
poema, la protagonista afirma que “Después de un chapuzén me siento
oxymoronica: llena de lagunas” [sic] (ibid.). Y en el poema anterior:
“porque somos facilmente/personajes construidos en la dialéctica”
(de “Loop,” 2015, 42). O en el impresionante “Reiniciar,” que por su
brevedad reproducimos integramente: “Arrieros de la luz//hemos
sido arrastrados/a una plaza de Castilla a mediodia // Peregrinos del
péndulo // hemos llegado / radialmente puntuales // a una lagrima que
suena/en la inescrutable oscuridad /que nos engendra” (2015, 45).
Un sujeto que necesita “[...] ponerse en funcionamiento para poblar
de palabras, iméagenes, el vacio que su registro trata de rellenar [...]”
(Pliego 2015, 9).

En cualquier caso, el campo léxico de la vision, ojos, pupilas, re-
tina, parpados, orbitas, o la fotografia, revelado, perspectiva, angulo,
toma, etc., denotan una preocupacion constante por la captacion de la
imagen, por apresar el tiempo y el espacio en lo que se constituye como
base de la vacuidad en la época de la reproductibilidad tecnologica del
capitalismo tardio, la trascendencia falaz o, mejor dicho, la creencia
en una trascendencia —“hoy vi a Dios” (2015, 43)— que repare esa
fractura en el engranaje superior del conocimiento sensible, de las
percepciones (véase “Efectos II: perspectiva,” 2015, 28), de ahi las
maultiples referencias al alma (2015, 32; 2015, 35; 2015, 37; 2015, 43,
etc.), que llaman la atenciéon por ejercer una suerte de contrapunto
sublime al armazén tecnologico, de intensidad formal y constantes
idas y venidas sobre la propia estructura, andamio metapoético que
todo lo sostiene. La fotografia, de anclaje matérico, es una manera
de captar o apresar la realidad, quiza la més veraz, cualquier que sea
eso que llamamos realidad, ese poliedro complejo y problematico
en el que vivimos como una voragine. Correa de transmision de esa
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realidad, los poemas de Escuela de gedmetras son también complejos,
absolutamente modernos, que suscribiria Rimbaud, degustadores del
género, solo aptos para iniciados en un lenguaje sutil, exquisito y sofis-
ticado.

Dividido en dos partes conceptualmente conectadas, la primera,
“Deus ex machina,” va acompanada de un cédigo QR que conducia a
la pagina web aludida més arriba en nota al pie, y que se presentaba
como una extension virtual, con imagenes y videos, de esta seccion. Ya
se sabe que el recurso deus ex machina alude a ese elemento ex6geno
que aparece en la trama y resuelve la historia. Hay muchos tipos. Lo
interesante seria considerar lo inesperado, la intervencion exterior que
redondea el poema, en este caso, o aclara sus significaciones, siempre
como artefacto lingiiistico, es decir como estructura sensu stricto
“hecha con arte.” Ambas partes se hallan inteligentemente articuladas,
y no en vano la poeta escribe: “Pasadme escuadra y cartabon” al inicio
de “Montaje” (2015, 21), ya que el poema exhibe sus ansias estéticas de
composicion, el resultado de un estudio detenido y meticuloso de las
partes, las palabras y los temas, més una pizca de libertad e intuicion.
En general, asistimos a un despliegue de procedimientos formales
o “Funciones avanzadas” (2015, 44), herramientas o mecanismos
utiles que nos configuran, con multiples e innumerables esquejes,
intersecciones, intertextualidades enriquecedoras de diverso calado
y procedencia (“Qué hace un monumento como ti/en un sitio como
éste?,” de “I'm no Angel,” 2015, 72), ilustraciones, esculturas, ironia
y humor (“Recuerde en la noche Smithson, «el hijo del herrero de la
tierra», que el laberinto es también un huesecillo de su oido, que la
mona nunca estuvo tan bella como cuando bail6 en aquel escenario, y
que su contoneo de cobra de Amon, luego sobre sus huesos, le arranco
del alma un iay! Ese que engendremos, hembra, llevara en su frente
una vasta nebulosa en espiral de soles interminables [Puro eco de
tu materia]” (de “Hagamos del molusco la metafora,” 2015, 59), no
lugares como propusiera Marc Augé (“Las zonas limitrofes —un vagén
de tren / cafeterias de aeropuerto puertas— / en cintas de tiempo y de
materia,” 2015, 34), geografias poco transitadas (“mar de Weddell,”
2015, 60), relacion arquitectura-ecologia-anisotropia (2015, 65),
transversalidades y textos bilingiies espanol-inglés, superposiciones
de planos con distintos niveles, estratos, horizontes, voces y dialogos,
como en “Melodias” (2015, 40-41), donde aparece directamente el
mundo de la publicidad. Pero también encontramos estructuras la-
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dicas caligramaticas y juegos verbales que dotan al conjunto de un par-
ticular dinamismo y atraccion.

La segunda parte, la homonima “Escuela de gedmetras,” se conci-
be como una arquitectura donde toma cuerpo el concepto freudiano
de desplazamiento, ahondando en esa legitima defensa antes citada, y
también nos recuerda a Remo Bodei en su Geometria de las pasiones,
partiendo dela conocida cita platonica para entrarenla Academia. Dada
la vulnerabilidad y fragilidad del sujeto contemporaneo, aquejado de
obsesiones, neurosis, alergias no solo fisicas sino sobre todo mentales,
trastornos que conllevan asepsias sociales, fruto de la normativizacion,
delaregulacion de la conducta, lo procedente o lo improcedente des-de
el punto de vista de las costumbres o la moral, etc., es necesario cons-
truirse una armadura a medida para que nos proteja. Eso es también
self made. Postergados como una tortuga invertida para volver a po-
nerse de pie, precisamente la curvatura del caparazon proporciona
darse la vuelta, al contrario de lo que pueda pensarse, trayéndonos el
recuerdo del “Caballero errante (Autorretrato)” de Oskar Kokoschka.
“Mi primera preocupacion, continta, / fue la creacion de la curva. La
curva es la solucién natural / para cualquier problema arquitecténico”
(de “Yo queria una linea como una flor,” 2015, 54). Con la geometria,
pues, nos orientamos en el mundo, en el viaje interior hacia el abismo
del conocimiento de nosotros mismos, “en tensionado viaje/de re-
greso” (de “Escuela de gedmetras,” 2015, 53), si bien tratandose de
poesia, hay algo claro, y es que nunca dos y dos son cuatro.

En definitiva, Escuela de gedmetras no se puede resumir minima-
mente dada su dimensién condensada, concepto también freudiano
donde los haya, entendiendo esta como uno de los modos esenciales
de funcionamiento de los procesos inconscientes: una representacion
unica muestra por si sola varias cadenas asociativas, en la interseccion
de las cuales se encuentra. Desde el punto de vista econémico se
encuentra catectizada o mejor dicho, realidad retraducida que se nos
vuelve en forma de poema, de energias que, unidas a estas diferentes
cadenas, se suman a ella y sobre ella, prevaliendo el “fluir,” ese flow
de “El ritual de la serpiente” (2015, 56). Un fluir intelectual que tiene
que ver con la noosfera de Vernadski (véase el poema “Esferas,” 2015,
58, que también nos recordaria a Peter Sloterdijk, citado por cierto
en la pagina 16), y que se extenderia hacia la semiosfera lotmaniana,
en un universo pervasivo y semioético, en una compleja red de signos
transversales, que aqui se cumplen:
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La semiosfera tiene una profundidad diacrbnica, puesto que esta
dotada de un complejo sistema de memoria y sin esa memoria no puede
funcionar. Mecanismos de memoria hay no solo en algunas subes-
tructuras semidticas, sino también en la semiosfera como un todo. A
pesar de que a nosotros, sumergidos en la semiosfera, esta pueda pa-
recernos un objeto cadticamente carente de regulacion, un conjunto
de elementos autbnomos, es preciso suponer la presencia en ella de
una regulacion interna y de una vinculacion funcional de las partes,
cuya correlacion dindmica forma la conducta de la semiosfera. Esta
suposicion responde al principio de economia, puesto que sin ella el
hecho evidente de que se efecttian las distintas comunicaciones se hace
dificilmente explicable (Lotman 1996, 20).

¢Qué es la realidad? Nos preguntamos una y otra vez, perplejos
y estupefactos, leyendo Escuela de gedbmetras, en un acontecimiento
poético como pocos han sucedido —un auténtico manifiesto, epifania
“Llena de Anunciacion” (2015, 21) en las letras espanolas de los tltimos
afos, y sin duda que dejamos mucho por decir, dada la profundidad
y calidad de esta obra, lo extenso y lo intenso. Pero, por otra parte,
acerquémonos a su siguiente poemario.

Hambre de imagenes

Hambre de imagenes (2016) sorprende al lector por su potencia
expresiva, que ejerce una suerte de contrapunto con la capacidad de
representacion que alcanza. Volumen unitario, los 37 textos reunidos
exhiben una misma factura formal, enmarcados en un rectangulo —a
modo de foto vertical— y justificados en el centro de la pagina, de los
que una primera frase suele ejercer de titulo en negrita. Desde esta
pauta compositiva, los textos se elaboran segtiin diversas variaciones
sobre un mismo tema, el de la fotografia, que la autora va desarrollando
—y en el que va profundizando— a través de las historias mas variadas,
y que posee como uno de sus ejes centrales la reflexion metapoética
sobre la creacion, desgajandose a partir de ahi otros ejes.

El segundo poema comienza con la frase, de la que se extrae el
titulo del libro, “Tengo hambre de imagenes, dijiste” (2016, 12), esta-
bleciendo un didlogo en clave casi siempre amorosa, aunque no exento
de otredad desde una optica amplia. Esa otredad se encarna en las
imégenes, fundamentalmente, y en las historias que se recogen en
cada fotografia o ideas de fotografias. La otredad a la que queremos y
procuramos acceder, pero que resulta del todo inaccesible. Ademas, la
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poeta-fotografa disfruta muchos viajes: Chile (2016, 11), Basilea (2016,
17), Budapest (2016, 22), Montmartre (2016, 23), Viena (2016, 27),
Checoslovaquia (2016, 30), Polonia (2016, 36), Selva Negra, (2016,
37), Mozambique (2016, 40) o Minnesota (2016, 43), configurando un
libro lleno de lugares y, por tanto, pleno movimiento, cambiante en
sus localizaciones, multicultural. “Cauce, eso si que somos” (2016, 17).
El ojo discurre por los lugares como por las imagenes, y de hecho la
autora se siente “como pez en la imagen” (2016, 25). Pero a veces el
poema puede comprender ese momento que el fotografo persigue para
lanzar su instantanea, y que sin embargo no cumple sus exigencias,
como en “Detras de cada marco hay un mundo o un restaurante
chino” (2016, 34), que dice: “Kang Lee abre la compuerta metalica
del restaurante, se ha sacudido la nieve de los zapatos. Agazapado
tras el cristal, se queda mirando la calle. Tengo la sensacion de que
me mira, de que me observa teclear tras el marco de la ventana —una
ventana sobre la floristeria Li Xing—. Habremos pensado al unisono:
el tiempo congela a cada cual en su mundo. Tomaria una foto, pero no
representaria esta escena” (ibid.). La mayoria de las veces, no obstante,
se trata de imagenes descritas, o del intento descriptivo de acercarse
a esa imagen, y de la vieja relacion —y compleja querella, de estirpe
vanguardista— entre la palabra y la imagen, y ese concepto escurridi-
zo, poliédrico y espinoso que llamamos realidad, y como apresarla.
Lo que aparentemente deberia ser lo mas facil de representar, a veces
es lo mas dificil. Asistimos a una vuelta de tuerca de un arte que no
pretende trascender, pero que necesita altas dosis de lirismo, el pathos
que busca la experiencia estética, para llegar a ese comin denominador
ideologico y sentimental —que no universal— de un lector determina-
do, llevado al limite. La relacion gestaltica entre la idea, lo alto, y la
materia, lo bajo, tan dependientes la una de la otra. La mediacion
de la mente que comprende el cuerpo. Los extremos, ya se sabe, se
tocan. Es decir, esa palabra capaz de expresar la realidad, capaz de re-
presentarla, comentabamos al inicio, en ese doble lenguaje del texto
como escritura y texto como imagen. Y el rizo se riza. Por ejemplo, a
partir del famoso cuadro Leccion de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp,
de Rembrandt, se establece un didlogo con el propio cuadro y con la
foto que la fotégrafa hace del mismo. “Se puede, claro que se puede,
hacer una foto digital del cuadro, convertir el formato de la imagen en
texto. Insertar las palabras «La admirada verosimilitud de la pintura
de Rembrandt resulta, sometida a examen, mas aparente que real.»
Abrir la imagen operada del lienzo. Hacer de las palabras el bisturi
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del cuadro” (2016, 32). ¢D6nde se encuentra el limite en la leccion de
la Lecciéon de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp? Ese limite viene dado
por la trabazon sintactica, la tension lingiiistica, la torsion oracional, el
espesor semantico y, mas que nada, el entrelazamiento discursivo, esto
es el entrecruzamiento de discursos y planos superpuestos, mezclando
dialogos, personajes anonimos, fragmentos o a modo de collages va-
riopintos, simbolos, historia del arte, pensamientos, meditaciones,
apuntes o aclaraciones, observaciones y esquejes intertextuales,
siempre de manera transversal e incisiva, dotando al conjunto de
una densidad de elementos heteroclitos muy significativa, junto a un
destacado culturalismo de citas, artistas (el griego Jannis Kounellis,
p- 13; el suizo Jean Tingeley, p. 17, entre otros), obras o conceptos,
como el del punctum del que hablara Roland Barthes en La cdmara
licida. Nota sobre la fotografia (1980). El interés de Barthes en la
imagen reside en la creencia del mensaje de esta, la creacién emocional
entre la imagen en si y el receptor, sin ninguna intencionalidad por
parte del emisor. Barthes rompe con las interpretaciones universales
—chomskianas— de la imagen, su teoria se basa principalmente en que
el receptor plasma el mensaje en la obra y que este mensaje cambia
con cada receptor, dependiendo del momento en el que se encuentre el
receptor o incluso llegar a desaparecer. Esto podriamos aplicarlo, sin
duda alguna, a Hambre de imagenes, de Marta del Pozo, como punto
de partida. El de llegada es la coctelera que agita el propio lector... Por
cierto, este repertorio de herramientas o techne que se observa en el
poemario, no tendria importancia alguna si la autora no le imprimiera
al poemario ese punctum de fascinacidon poética, ese azar de la palabra
como un dardo, que despunta emocionalmente en el poema, que surge
de las palabras y se clava como los sentimientos, eso que se llama poesia
y que resulta innombrable. Lo que también podriamos denominar
“misterio”...

“El deseo siempre es un verbo” (2016, 15), asi que, respecto a lo
palpable y lo que se puede transmitir, sucede igual con nuestro propio
cuerpo, que incluso lo tocamos. “La relacién mas cercana es la del cuer-
po consigo mismo. También la més errada. Y es que constantemente
nos damos de bruces con nuestros bordes, que siempre hay la misma o
la creciente miopia [...]” (2016, 13), afirma la poeta. Incluso con dudas
razonables y “Pese a todo pronostico, en ocasiones lo mas profundo es
la piel” (2016, 27). En esa conflictiva relacion se establece un juego de
distancias que se torna a la vez juego de espejos, del que los poemas
se van nutriendo. Pero no se trata casi nunca —que también— de la
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dificultad de determinar cuél es la imagen, en lo barroco de la imagen
de la imagen de la imagen, como en “Y ya que estoy sentada a una
mesa y tengo instrumentos 6pticos y ventana, pintaré un Vermeer de
Dunkin Donuts de autopista” (2016, 44), que concluye: “Y por fin, los
tonos de las 5:39 de la tarde, todos los brillos a los que ninguna retina
alcanza si no fuera por este agujero que he hecho en la pared opuesta
para retener tus rayos, y que tendré que recubrir antes de recoger
las migas, invertir el cuerpo y abandonar el cuadro” (ibid.), sino de
adentrarse en la profundidad de cada toma, explicarla desde un punto
de vista hermenéutico, extender sus significados, generar sentido. Por
eso asegura que “No se trata de una copia errada del universo. Tampoco
es la representacion de un arbol en un escenario de frio, rebajada de
tono con respecto a un original mas saturado” (p. 14), aludiendo a la
dificultad no solo de la palabra por apresar la realidad, sino a la propia
realidad, que posee rizomaticas intersecciones dialécticas, entre lo sub-
jetivo y lo objetivo, y lo que esta cambiando constantemente, eso que
podria compendiarse como una “alambrada divisoria entre dos men-
tes” (2016, 42). El abismo fenomenoldgico de la palabra impulsa a
la poeta a sentirse enajenada, desasistida e indefensa: “Qué extrano
pensar en un idioma” (2016, 40), también escribira. Y justo en el poema
anterior aseverara: “Siviviese en esa ciudad, dejarialas palabras, dejaria
la fotografia” (2016, 39), porque esa problematica relacion genera una
semiosis infinita, en la conciencia de que “aqui no encontraremos mas
que un pensamiento hecho de imagen” (2016, 30). Ese “aqui” es como
la realidad, inasible. Los poemas pueden ser “ideas” (“Idea de cocina
de Checoslovaquia,” p. 30 y “A veces, la idea de pajaro,” p. 31), que
se plasman en materia textual, como hemos explicado, pero sobre
todo son mélange, palimpsesto continuo y sedimentacion, como en
el magnifico: “Hay un pulpo gigante bajo este océano de superficies
y aplanadas montafnas, una amapola transparente de ocho pétalos de
tinta negra que subyace al lirismo del retrato” (2016, 33). Uno de esos
poemas para quitarse el sombrero, entre los muchos que presenta este
asombroso poemario.

Tal vez la composicién que comienza “Fotografié una mufeca arro-
jada a una papelera” (2016, 45) podria resumir muchas cosas de las
que hemos hablado y de las que nos gustaria continuar hablando, pero
lo dejamos para otro espacio. Baste citar que en ella se sedimentan
muchas fotos, como en un album, con estratos de distinta procedenciay
comentarios a propdsito de esas fotografias que van pasando, si bien se
refiere a Vivian Maier “—A los ocho aiios Vivian me llevé de excursion
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a un matadero —Era francesa —La recuerdo; Dorothy Maier, de
Nueva York—" (ibid.), la contradictoria fotégrafa estadounidense
que a su muerte habia dejado miles de carretes sin revelar, fotografa
callejera y de la vida cotidiana, y ahi quedan esas interpolaciones o
glosas a las mismas, un buen ejemplo de lo que nos espera también
al pasar las paginas de este poemario. Hambre de imdgenes es un
libro impresionante, con una fuerza nada comun en la poesia espafiola
contemporanea, y sitia a Marta del Pozo como una de las autoras méas
importantes de su generacion.

Conclusion

Resulta muy complicado llegar a comprender como una autora de
esta dimension y fuerza expresiva ha estado sistematicamente escora-
da de los catalogos, antologias y repertorios de su generacion. Habria
que preguntarse activamente por qué, como funcionan los circulos de
poder literarios, los ant6logos y las antblogas, y a qué intereses res-
ponden. Como es posible acceder a publicar en una editorial de gran
tirada y distribucion, si el nombre que te has construido te asegura un
numero determinado de ejemplares vendidos, o simplemente se pu-
blica por cuestiones de calidad. A la espera de Nigredo, tercer poemario
de Marta del Pozo, que esperemos que se publique cuanto antes en una
editorial accesible en Espafa, solo podemos celebrar esta voz genuina,
esta propuesta arriesgada y estimulante en el paramo estilistico de la
actual poesia espafola, marcado por el realismo rampante y plano, de
corte sentimental y patético, de la tltima década. Hace falta una re-
novacion en la poesia espanola contemporanea y Marta del Pozo sin
duda nos ofrece una obra donde se conjugan innovaciones formales con
profundidad lirica. Esa renovacion se ha convertido en una necesidad
imperiosa.
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