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Abstract: With only two poetry books, Escuela de geómetras (2015) and 
Hambre de imágenes (2016), and awaiting the publication of her third collection of 
poems, igredo, winner of the II Iberoamerican Poetry Contest “Entreversos,” by the 
Fundación Mar Azul de Venezuela, in 2017,  Marta del Pozo’s poetry has mastered the 
Spanish poetic scene. Her voice has an unusual force and her books have refreshed 
the themes and forms with an avant-garde alien to the tradition of Spanish realism of 
the last decade. However, her work is not included in any of the contemporary poetic 
anthologies of recent years, which it would need a sociological analysis.
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Resumen: Con solo dos poemarios, Escuela de geómetras (2015) y Hambre 
de imágenes (2016), y a la espera de la publicación de su tercer poemario, igredo, 
vencedor del II Concurso Iberoamericano de Poesía “Entreversos,” de la Fundación 
Mar Azul de Venezuela, en 2017, la poesía de Marta del Pozo ha irrumpido con maes-
tría en el panorama poético español. Su voz posee una fuerza inusitada y sus libros han 
refrescado los temas y las formas con una vanguardia ajena a la tradición del realismo 
español de la última década. Sin embargo, su obra no está recogida en ninguna de 
las antologías poéticas contemporáneas de los últimos años, lo cual necesitaría un 
análisis sociológico.
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Presentación

Marta del Pozo (Avilés, Asturias, 1980) ha publicado hasta la fecha 
dos libros de poemas, Escuela de geómetras (2015), y Hambre de 
imágenes (2016), con el que consiguió el IX Premio de Poesía Anto-
nio Gala.1 A la espera de publicar igredo, que resultó vencedor del 
II Concurso Iberoamericano de Poesía “Entreversos,” de la Fundación 
Mar Azul de Venezuela, en 2017,2 también ha dado a la imprenta 
numerosos artículos de investigación, fruto de su trabajo como profesora 
e investigadora en la Universidad de Massachusetts en Dartmouth 
(EEUU). Editora de uantum Prose, doctora en literatura hispánica 
por la Universidad de Massachusetts en Amherst y máster de Escritura 
Creativa por la Universidad de Nueva York, ha traducido del inglés al 
español varias obras, entre las que destacan a belleza de las armas, de 
Robert Bringhurst (2013), y Resonancia, de Richard Jackson (2014). 
Podríamos citar más méritos sobresalientes de esta poeta y escritora, 
pero lo vamos a dejar aquí, si bien conviene subrayar la independencia 
estética de Marta del Pozo, quien, además, ha desarrollado su carrera 
académica fuera de España, con lo que conlleva de aislamiento de los 
círculos literarios de poder.

Llama la atención, con efectos sociológicos bourdianos, con suspi-
cacias y repercusiones, que una poeta que ha publicado dos poemarios 
tan destacados, no haya sido seleccionada en ninguna antología, como 
veremos a continuación. uizá se ha producido esta exclusión también 
por ser dos libros ajenos por completo a la tradición del realismo —de 
estirpe decimonónica y sentimentaloide de la última década en Es-
paña—, al naturalismo y al pan  eto, del tipo que sea; quizá por indagar 
en otras raíces no peninsulares y adscribirse a otras escuelas, entre 
ellas las de la geometría platónica, apegadas a la vanguardia. ¿ ué sig-
ni  ca esto? No hay reseñas en revistas ni suplementos, y apenas se 
observan trazas por ningún lado de nuestra poeta, excepto una simple 
cita del siempre atento Vicente Luis Mora (2019, 52) sobre Hambre 
de imágenes, a propósito del sosias que se encarna en el espejo de la 
fotografía, y otra cita, de igual modo simple, de Germán Sierra (2017) 
sobre Escuela de geómetras, como ejemplo de la relación que se 
establece entre ciencia y literatura. Relación o, mejor dicho, interrela-
ción que suscribe la propia autora, con sus continuas citas a cientí  cos, 

1 Aquí se pueden consultar las elogiosas palabras hacia el libro de Antonio Garri-
do Moraga en la entrega del premio: https://bit.ly/2xJ1Dgz Web. 30 de abril de 2020.

2 Aquí también se puede consultar la lectura del Acta del jurado: https://bit.
ly/3bfVDcG Web. 30 de abril de 2020.
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y como ya dejó constancia en un artículo propio titulado “Noticias del 
Universo: Con  guraciones morfológicas de la materia,” publicado en 
el dosier “Literatura & Ciencia” de la revista Quimera (Pozo 2011, 47-
50). A esta interrelación hay que sumarle la interdisciplinariedad en 
general no solo con otras artes, sino con elementos heteróclitos, y el 
impacto de las nuevas tecnologías, intercaladas como presencia viva.

No hay más citas o reseñas o referencias a nuestra poeta, como 
si sus dos libros no existieran. Y lo peor: como si nadie los hubiera 
leído. Sin embargo, conviene subrayar desde ya que la poesía de Marta 
del Pozo se erige como voz original y genuina en el panorama de las 
últimas décadas. No nos referimos a poetas mujeres, sino al conjunto 
de varones y mujeres. Por lo que no hay comparación posible. En su 
poesía se encarna a la perfección el binomio superestético kantiano 
idea/forma, como veremos, de una manera absolutamente novedosa, 
ofreciendo un producto de honda sabiduría, de ancho recorrido epis-
témico y profundo calado lírico, en suma, de inexpresable belleza. Y 
qué más se le puede pedir a un poema…

Contexto antológico

Hagamos un paréntesis per  lando un contexto de las antologías 
de mujeres de los últimos años. Aunque Bajo la estrella, el viento. 
Mujeres poetas de las dos orillas (García de León, Salvador y Sangüesa, 
coords. 2016) y Poesía soy yo. Poetas en español del siglo XX (1886-
1960) (Lanseros y Merino, eds. 2016), no llegan a poetas nacidas en 
los años 80, tampoco encontramos pista alguna de Marta del Pozo en 
las recientes —y asimismo famosas— antologías que abarcan su pe-
riodo generacional, véase por ejemplo 20 con 20. iálogos con poetas 
españolas actuales (García Rayego y Sánchez Gómez, eds. 2016); 
(Tras)lúcidas. Poesía escrita por mujeres (1980-2016) (López Vilar, 
ed. 2016); Sombras diversas. iecisiete poetas españolas actuales 
(1970-1991) (Iglesias, ed. 2017); 39 Mujeres 39 Poemas (VV. AA. 
2017); ni siquiera mencionada en “Entrevistas a poetas nacidxs antes 
de 1982” [sic] (López Fernández, Martínez Fernández y Molina Gil 
2018: 666-739); ni tampoco en ecir mi nombre. Muestra de poetas 
contemporáneas desde el entorno digital (Rodríguez-Gaona, ed. 
2019). Eso por citar las antologías especí  cas de mujeres, con todos 
sus pros y contras de lo que signi  ca que haya antologías de mujeres. 
Ni hablamos de las que combinan varones y mujeres, también muy 
abundantes solo en el último lustro. En cualquiera de estas antologías 
mencionadas, el nombre de Marta del Pozo debería  gurar por justicia 



J  C  ASIBA 7216

poética, recordando el clásico de Nussbaum, y no queremos entrar en 
agravios comparativos.

A propósito de la triada 20 con 20, Poesía soy yo y (Tras)lúcidas, 
Nieves Muriel no dudará en a  rmar que “Los prólogos de estas anto-
logías redundan en una pobreza retórica patriarcal […] Con esa dicha 
que da no tener que compararse con nadie, ni buscar la medida en 
lo que los hombres dicen o hacen” (Muriel 2016, 12-13). En realidad 
asistimos a un maquillado de ideas y tipologías para vender, sin que 
el canon cambie esencialmente. Pero esto es otro problema, también 
abordado por Muriel (2018, 15-26), porque lo cierto es que “La poesía 
es un arma cargada de mujeres” (parafraseando los célebres versos 
combativos de Gabriel Celaya, Pereda 2016) y “El universo literario 
será feminista o no será” (Villar Gómez 2018). En los últimos años, 
y desde Ellas tienen la palabra. os décadas de poesía española 
(Benegas y Munárriz, eds. 1998), como hemos visto, las antologías han 
sido muchas y muy variadas, han proliferado con fruición respondien-
do a diversos intereses. En especial las antologías de mujeres, ante un 
mercado que las demanda. Sobra decir que ningún canon satisface a 
todas las poetas, ya sea por excluidas o ya sea por que denuncian la 
confabulación con el poder de todo canon artístico, literario o poético, 
esta vez femenino (Lorenci Soto 2018). En resumen, se producen y 
reproducen las mismas componendas y sospechas que se suelen de-
nunciar en las antologías coordinadas o editadas por varones, cuando 
se les acusa de invisibilizar a las mujeres, escamotear algunos nombres 
o, simplemente rea  rmar, con algunas  guras femeninas, el propio 
canon masculino.

Las mujeres raras veces lograban asomarse al mundo de las letras 
como autoras.3 Sí como lectoras, lo cual ha ido conformando al menos 
durante un siglo una suerte de conciencia que luego ha devenido en 
autoconciencia feminista sobre la marginalidad a la que se veían so-
metidas, por imposición de la ley patriarcal. La circunscripción al 
hogar y, por consiguiente, al espacio privado (Benegas 1998, 25), se 
ha visto trastocada cuando la mujer ha saltado a la escena pública, 
rompiendo la tradicional dicotomía que la enclaustraba entre barrotes 
de oro. Paso fundamental que debe resolverse —y se resolverá— 
a través de la ruptura de la brecha salarial, creadora de la brecha 

3 Muchos son los ejemplos que podrían ilustrar este asunto. La lexicógrafa más 
brillante del mundo hispánico del siglo XX, María Moliner (1900-1981), que realizó 
como sabemos una tarea ingente y silenciosa durante el franquismo, nunca fue recono-
cida por la Real Academia Española, a pesar de sobrarle méritos (Permanyer 1981: 4).
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social… Pero no queremos extendernos más en estos asuntos, que se 
nos escapan de las manos, aunque sí queríamos dejar constancia de 
algunas contradicciones de la poesía española escrita por mujeres, 
las antologías y la crítica que se organiza a su alrededor. Si bien los 
mismos métodos y sistemas de la crítica —desde luego hablamos en 
líneas generales, ya que hay excepciones que lo con  rman— que se 
ocupa de los varones, operan también en las mujeres. Nos referimos 
a una crítica plana, apegada a un realismo rampante, adherida e incli-
nada últimamente —los últimos cinco o diez años— a la estructura 
melodramática que combina el patetismo y la hipotiposis, explicando 
siempre con fruición el gran dolor que se siente, o el sufrimiento que 
arrastra el y la poeta. Y el clientelismo, aherrojado al poder literario. 
En esas estamos, sin demasiadas perspectivas de superarlo.

Escuela de geómetras

Escuela de geómetras (2015) se adscribe a la vanguardia desde la 
primera página, una vanguardia mixta, sintética y amplia, ecocrítica, 
transversal, rabiosamente creativa, puesta en nueva —entiéndase 
otra— dirección semántica y actualizada, y que por supuesto cree aún 
en la palabra poética, frente al desgaste de otros lenguajes trillados, 
desautomatizando los clichés de hasta el último sintagma vuelto tópico. 
Merecería la pena detenerse para investigar algunas de esas huellas 
de la vanguardia tanto histórica, por ejemplo Pável Filónov (2015, 
51), Escher (2015, 65), como más reciente, Eve Sussman (2015, 38), 
Andy Goldsworthy (2015, 56), Robert Smithson (2015, 59), o Olafur 
Eliasson (2015, 63, este último prototipo del artista-cientí  co), Rita 
McBride (2015, 72), entre otros, tan estimulantes y fértiles, a partir del 
trabajo nuclear —aunque no solo— con la imagen, que es el punto de 
partida de esta poesía, y foco centrífugo: “No aparecen ¿ves? / a no ser 
que hagas zoom en las pupilas / y vuelvas a soñar” (de “Efectos I: ojo 
de pez,” 2015, 27). Pero también de manera centrípeta, como señala 
Álvaro Muñoz Robledano:

Escuela de geómetras, de Marta del Pozo, me ha atraído y me ha 
interesado, y siempre que ha querido me ha atrapado en sus recovecos 
vitales y en sus declaraciones acerca del presente, tan valientes como 
lúcidas. Leer sus poemas es sumergirse en una indagación  era acerca 
de las formas en que la realidad se nos presenta y acerca de la realidad 
que las formas soportan. Leer sus poemas es también compartir dudas 
y certezas acerca de los órganos sensibles con que recogemos tanta 
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información, sobre todo la que no reconocemos como tal. (Muñoz 
Robledano 2017)4

Se trata de una hipersensibilidad que se concibe también como 
suprasensorialidad, entendiendo a esta como lo que está fuera del 
alcance o no es accesible a los sentidos; más allá de la experiencia 
del mundo material, en conexión con una individualidad radical del 
self made, en la estela de un neoliberalismo reload, que siempre se 
contempla en el salón laberíntico de los espejos donde se pierde la 
noción cronotópica del original, re  ejo del re  ejo del re  ejo… “Mi blog 
/ se forja en estas redes / que ampli  can la soledad multiplicada / por 
tanto cuerpo teledirigido / al sexo más urgente. También yo / me busco 
en los espejos” (de “Melodías,” 2015, 41). Y sigue un poco más abajo: 
“pero la rueda / va por dentro y también el tú / que convierte en más 
la soledad” (ibíd.). Una individualidad que se cree a salvo del mundo, 
más allá del bien y del mal, encerrada en su torre de mar  l, sujeto 
autónomo e independiente, sujeto como sistema (generador de yoes), 
pero que en el fondo oculta la misma fragilidad que la de cualquier ser 
humano, aunque exteriormente se muestre de manera explícita con 
más egoísmo (sel  shness), en su bucle obsceno, que es su característica 
principal, entendido asimismo como autosu  ciencia: individualidad 
como indiferencia, normalización, distancia social y emocional, arma-
dura o coraza que se interpreta como legítima defensa... Es decir, un 
estado de alerta siempre preparado para responder al fuego exterior, 
como esperando devolver el golpe: “He elegido detenerme en un punto 
intermedio en esta fuga: en un punto que no estalle contra la super  cie 
niquelada. He decidido quedarme a contraviento, descubrir una nueva 
fortaleza a través de los clics y los acentos que atraviesan el conato 
de inmortalizar este foco incandescente. He decidido ser la que se 
queda descolgada, la equilibrista sónica del vértice, la resonancia del 
paisaje vertebrado. He decidido rellenarlo con mi sebo de ballena: el 
hálito que expulso es convergencia y estallido en la membrana. Pero la 
verdad, es que no he decidido nada. Más bien, me rindo a este andamio 
de palabras, a la escafandra de esta caja de pulmón henchido que me 
mantiene buza e ingrávida” (de “El vientre de la ballena,” 2015, 68).

Se trata de un sujeto líquido, como postulara Bauman, pero también 
Butler, sujeto de deseo y nómada, espinoso que diría Žižek, vacío 

4 Este párrafo forma parte de un pequeño texto que aparecía inicialmente en 
www.maquinadedeux.com. Actualmente esa página ya no funciona, pero el texto 
fue transcrito para el blog de Fernando Sabido Sánchez, www.poetassigloveintiuno.
blogspot.com, en la entrada correspondiente a nuestra autora.
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según Lipovetsky, proteico y cambiante, “sujeto lábil” (Pliego 2015, 
8), en palabras de Benito del Pliego en su valioso prólogo, incapaz de 
de  nirse desde las estrechas claves del racionalismo, y más acorde a la 
movilidad de la experiencia empírica, donde más que por decantación, 
presenciamos una acumulación. “Y yo, en qué me convertiré / a lo largo 
de esta tarde / cuando me levante de esta silla / para dejar de ser / la 
que ahora observa?” (de “Reproducción,” 2015, 25). La androginia 
—ambigüedad del género— aparece en ocasiones para remarcar los 
deslizamientos de cualquier identidad, que no se concibe —ni puede 
concebirse— como monológica, y quizá las citas del clásico El ángel 
azul (1930) y de la inolvidable Marlene Dietrich resuman ese asunto 
(de “Precauciones generales,” 2015, 43). También por eso, en el mismo 
poema, la protagonista a  rma que “Después de un chapuzón me siento 
oxymorónica: llena de lagunas” [sic] (ibíd.). Y en el poema anterior: 
“porque somos fácilmente / personajes construidos en la dialéctica” 
(de “ oop,” 2015, 42). O en el impresionante “Reiniciar,” que por su 
brevedad reproducimos íntegramente: “Arrieros de la luz // hemos 
sido arrastrados / a una plaza de Castilla a mediodía // Peregrinos del 
péndulo // hemos llegado / radialmente puntuales // a una lágrima que 
suena / en la inescrutable oscuridad / que nos engendra” (2015, 45). 
Un sujeto que necesita “[…] ponerse en funcionamiento para poblar 
de palabras, imágenes, el vacío que su registro trata de rellenar […]” 
(Pliego 2015, 9).

En cualquier caso, el campo léxico de la visión, ojos, pupilas, re-
tina, párpados, órbitas, o la fotografía, revelado, perspectiva, ángulo, 
toma, etc., denotan una preocupación constante por la captación de la 
imagen, por apresar el tiempo y el espacio en lo que se constituye como 
base de la vacuidad en la época de la reproductibilidad tecnológica del 
capitalismo tardío, la trascendencia falaz o, mejor dicho, la creencia 
en una trascendencia —“hoy vi a Dios” (2015, 43)— que repare esa 
fractura en el engranaje superior del conocimiento sensible, de las 
percepciones (véase “Efectos II: perspectiva,” 2015, 28), de ahí las 
múltiples referencias al alma (2015, 32; 2015, 35; 2015, 37; 2015, 43, 
etc.), que llaman la atención por ejercer una suerte de contrapunto 
sublime al armazón tecnológico, de intensidad formal y constantes 
idas y venidas sobre la propia estructura, andamio metapoético que 
todo lo sostiene. La fotografía, de anclaje matérico, es una manera 
de captar o apresar la realidad, quizá la más veraz, cualquier que sea 
eso que llamamos realidad, ese poliedro complejo y problemático 
en el que vivimos como una vorágine. Correa de transmisión de esa 
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realidad, los poemas de Escuela de geómetras son también complejos, 
absolutamente modernos, que suscribiría Rimbaud, degustadores del 
género, solo aptos para iniciados en un lenguaje sutil, exquisito y so  s-
ticado.

Dividido en dos partes conceptualmente conectadas, la primera, 
“ eus ex machina,” va acompañada de un código R que conducía a 
la página web aludida más arriba en nota al pie, y que se presentaba 
como una extensión virtual, con imágenes y videos, de esta sección. Ya 
se sabe que el recurso deus ex machina alude a ese elemento exógeno 
que aparece en la trama y resuelve la historia. Hay muchos tipos. Lo 
interesante sería considerar lo inesperado, la intervención exterior que 
redondea el poema, en este caso, o aclara sus signi  caciones, siempre 
como artefacto lingüístico, es decir como estructura sensu stricto 
“hecha con arte.” Ambas partes se hallan inteligentemente articuladas, 
y no en vano la poeta escribe: “Pasadme escuadra y cartabón” al inicio 
de “Montaje” (2015, 21), ya que el poema exhibe sus ansias estéticas de 
composición, el resultado de un estudio detenido y meticuloso de las 
partes, las palabras y los temas, más una pizca de libertad e intuición. 
En general, asistimos a un despliegue de procedimientos formales 
o “Funciones avanzadas” (2015, 44), herramientas o mecanismos 
útiles que nos con  guran, con múltiples e innumerables esquejes, 
intersecciones, intertextualidades enriquecedoras de diverso calado 
y procedencia (“ ué hace un monumento como tú / en un sitio como 
éste?,” de “I’m no Angel,” 2015, 72), ilustraciones, esculturas, ironía 
y humor (“Recuerde en la noche Smithson, «el hijo del herrero de la 
tierra», que el laberinto es también un huesecillo de su oído, que la 
mona nunca estuvo tan bella como cuando bailó en aquel escenario, y 
que su contoneo de cobra de Amón, luego sobre sus huesos, le arrancó 
del alma un ¡ay! Ése que engendremos, hembra, llevará en su frente 
una vasta nebulosa en espiral de soles interminables [Puro eco de 
tu materia]” (de “Hagamos del molusco la metáfora,” 2015, 59), no 
lugares como propusiera Marc Augé (“Las zonas limítrofes —un vagón 
de tren / cafeterías de aeropuerto puertas— / en cintas de tiempo y de 
materia,” 2015, 34), geografías poco transitadas (“mar de Weddell,” 
2015, 60), relación arquitectura-ecología-anisotropía (2015, 65), 
transversalidades y textos bilingües español-inglés, superposiciones 
de planos con distintos niveles, estratos, horizontes, voces y diálogos, 
como en “Melodías” (2015, 40-41), donde aparece directamente el 
mundo de la publicidad. Pero también encontramos estructuras lú-
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dicas caligramáticas y juegos verbales que dotan al conjunto de un par-
ticular dinamismo y atracción.

La segunda parte, la homónima “Escuela de geómetras,” se conci-
be como una arquitectura donde toma cuerpo el concepto freudiano 
de desplazamiento, ahondando en esa legítima defensa antes citada, y 
también nos recuerda a Remo Bodei en su eometría de las pasiones, 
partiendo de la conocida cita platónica para entrar en la Academia. Dada 
la vulnerabilidad y fragilidad del sujeto contemporáneo, aquejado de 
obsesiones, neurosis, alergias no solo físicas sino sobre todo mentales, 
trastornos que conllevan asepsias sociales, fruto de la normativización, 
de la regulación de la conducta, lo procedente o lo improcedente des-de 
el punto de vista de las costumbres o la moral, etc., es necesario cons-
truirse una armadura a medida para que nos proteja. Eso es también 
self made. Postergados como una tortuga invertida para volver a po-
nerse de pie, precisamente la curvatura del caparazón proporciona 
darse la vuelta, al contrario de lo que pueda pensarse, trayéndonos el 
recuerdo del “Caballero errante (Autorretrato)” de Oskar Kokoschka. 
“Mi primera preocupación, continúa, / fue la creación de la curva. La 
curva es la solución natural / para cualquier problema arquitectónico” 
(de “Yo quería una línea como una  or,” 2015, 54). Con la geometría, 
pues, nos orientamos en el mundo, en el viaje interior hacia el abismo 
del conocimiento de nosotros mismos, “en tensionado viaje / de re-
greso” (de “Escuela de geómetras,” 2015, 53), si bien tratándose de 
poesía, hay algo claro, y es que nunca dos y dos son cuatro.

En de  nitiva, Escuela de geómetras no se puede resumir mínima-
mente dada su dimensión condensada, concepto también freudiano 
donde los haya, entendiendo esta como uno de los modos esenciales 
de funcionamiento de los procesos inconscientes: una representación 
única muestra por sí sola varias cadenas asociativas, en la intersección 
de las cuales se encuentra. Desde el punto de vista económico se 
encuentra catectizada o mejor dicho, realidad retraducida que se nos 
vuelve en forma de poema, de energías que, unidas a estas diferentes 
cadenas, se suman a ella y sobre ella, prevaliendo el “  uir,” ese  ow 
de “El ritual de la serpiente” (2015, 56). Un  uir intelectual que tiene 
que ver con la noosfera de Vernadski (véase el poema “Esferas,” 2015, 
58, que también nos recordaría a Peter Sloterdijk, citado por cierto 
en la página 16), y que se extendería hacia la semiosfera lotmaniana, 
en un universo pervasivo y semiótico, en una compleja red de signos 
transversales, que aquí se cumplen:
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La semiosfera tiene una profundidad diacrónica, puesto que está 
dotada de un complejo sistema de memoria y sin esa memoria no puede 
funcionar. Mecanismos de memoria hay no solo en algunas subes-
tructuras semióticas, sino también en la semiosfera como un todo. A 
pesar de que a nosotros, sumergidos en la semiosfera, esta pueda pa-
recernos un objeto caóticamente carente de regulación, un conjunto 
de elementos autónomos, es preciso suponer la presencia en ella de 
una regulación interna y de una vinculación funcional de las partes, 
cuya correlación dinámica forma la conducta de la semiosfera. Esta 
suposición responde al principio de economía, puesto que sin ella el 
hecho evidente de que se efectúan las distintas comunicaciones se hace 
difícilmente explicable (Lotman 1996, 20).

¿ ué es la realidad? Nos preguntamos una y otra vez, perplejos 
y estupefactos, leyendo Escuela de geómetras, en un acontecimiento 
poético como pocos han sucedido —un auténtico mani  esto, epifanía 
“Llena de Anunciación” (2015, 21) en las letras españolas de los últimos 
años, y sin duda que dejamos mucho por decir, dada la profundidad 
y calidad de esta obra, lo extenso y lo intenso. Pero, por otra parte, 
acerquémonos a su siguiente poemario.

Hambre de imágenes

Hambre de imágenes (2016) sorprende al lector por su potencia 
expresiva, que ejerce una suerte de contrapunto con la capacidad de 
representación que alcanza. Volumen unitario, los 37 textos reunidos 
exhiben una misma factura formal, enmarcados en un rectángulo —a 
modo de foto vertical— y justi  cados en el centro de la página, de los 
que una primera frase suele ejercer de título en negrita. Desde esta 
pauta compositiva, los textos se elaboran según diversas variaciones 
sobre un mismo tema, el de la fotografía, que la autora va desarrollando 
—y en el que va profundizando— a través de las historias más variadas, 
y que posee como uno de sus ejes centrales la re  exión metapoética 
sobre la creación, desgajándose a partir de ahí otros ejes.

El segundo poema comienza con la frase, de la que se extrae el 
título del libro, “Tengo hambre de imágenes, dijiste” (2016, 12), esta-
bleciendo un diálogo en clave casi siempre amorosa, aunque no exento 
de otredad desde una óptica amplia. Esa otredad se encarna en las 
imágenes, fundamentalmente, y en las historias que se recogen en 
cada fotografía o ideas de fotografías. La otredad a la que queremos y 
procuramos acceder, pero que resulta del todo inaccesible. Además, la 



A vueltas con la realidad SIBA 7 223

poeta-fotógrafa disfruta muchos viajes: Chile (2016, 11), Basilea (2016, 
17), Budapest (2016, 22), Montmartre (2016, 23), Viena (2016, 27), 
Checoslovaquia (2016, 30), Polonia (2016, 36), Selva Negra, (2016, 
37), Mozambique (2016, 40) o Minnesota (2016, 43), con  gurando un 
libro lleno de lugares y, por tanto, pleno movimiento, cambiante en 
sus localizaciones, multicultural. “Cauce, eso sí que somos” (2016, 17). 
El ojo discurre por los lugares como por las imágenes, y de hecho la 
autora se siente “como pez en la imagen” (2016, 25). Pero a veces el 
poema puede comprender ese momento que el fotógrafo persigue para 
lanzar su instantánea, y que sin embargo no cumple sus exigencias, 
como en “Detrás de cada marco hay un mundo o un restaurante 
chino” (2016, 34), que dice: “Kang Lee abre la compuerta metálica 
del restaurante, se ha sacudido la nieve de los zapatos. Agazapado 
tras el cristal, se queda mirando la calle. Tengo la sensación de que 
me mira, de que me observa teclear tras el marco de la ventana —una 
ventana sobre la  oristería Li Xing—. Habremos pensado al unísono: 
el tiempo congela a cada cual en su mundo. Tomaría una foto, pero no 
representaría esta escena” (ibíd.). La mayoría de las veces, no obstante, 
se trata de imágenes descritas, o del intento descriptivo de acercarse 
a esa imagen, y de la vieja relación —y compleja querella, de estirpe 
vanguardista— entre la palabra y la imagen, y ese concepto escurridi-
zo, poliédrico y espinoso que llamamos realidad, y cómo apresarla. 
Lo que aparentemente debería ser lo más fácil de representar, a veces 
es lo más difícil. Asistimos a una vuelta de tuerca de un arte que no 
pretende trascender, pero que necesita altas dosis de lirismo, el pathos 
que busca la experiencia estética, para llegar a ese común denominador 
ideológico y sentimental —que no universal— de un lector determina-
do, llevado al límite. La relación gestáltica entre la idea, lo alto, y la 
materia, lo bajo, tan dependientes la una de la otra. La mediación 
de la mente que comprende el cuerpo. Los extremos, ya se sabe, se 
tocan. Es decir, esa palabra capaz de expresar la realidad, capaz de re-
presentarla, comentábamos al inicio, en ese doble lenguaje del texto 
como escritura y texto como imagen. Y el rizo se riza. Por ejemplo, a 
partir del famoso cuadro ección de anatomía del r. icolaes Tulp, 
de Rembrandt, se establece un diálogo con el propio cuadro y con la 
foto que la fotógrafa hace del mismo. “Se puede, claro que se puede, 
hacer una foto digital del cuadro, convertir el formato de la imagen en 
texto. Insertar las palabras «La admirada verosimilitud de la pintura 
de Rembrandt resulta, sometida a examen, más aparente que real.» 
Abrir la imagen operada del lienzo. Hacer de las palabras el bisturí 
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del cuadro” (2016, 32). ¿Dónde se encuentra el límite en la lección de 
la ección de anatomía del r. icolaes Tulp? Ese límite viene dado 
por la trabazón sintáctica, la tensión lingüística, la torsión oracional, el 
espesor semántico y, más que nada, el entrelazamiento discursivo, esto 
es el entrecruzamiento de discursos y planos superpuestos, mezclando 
diálogos, personajes anónimos, fragmentos o a modo de collages va-
riopintos, símbolos, historia del arte, pensamientos, meditaciones, 
apuntes o aclaraciones, observaciones y esquejes intertextuales, 
siempre de manera transversal e incisiva, dotando al conjunto de 
una densidad de elementos heteróclitos muy signi  cativa, junto a un 
destacado culturalismo de citas, artistas (el griego Jannis Kounellis, 
p. 13; el suizo Jean Tingeley, p. 17, entre otros), obras o conceptos, 
como el del punctum del que hablara Roland Barthes en a cámara 
lúcida. ota sobre la fotografía (1980). El interés de Barthes en la 
imagen reside en la creencia del mensaje de esta, la creación emocional 
entre la imagen en sí y el receptor, sin ninguna intencionalidad por 
parte del emisor. Barthes rompe con las interpretaciones universales 
—chomskianas— de la imagen, su teoría se basa principalmente en que 
el receptor plasma el mensaje en la obra y que este mensaje cambia 
con cada receptor, dependiendo del momento en el que se encuentre el 
receptor o incluso llegar a desaparecer. Esto podríamos aplicarlo, sin 
duda alguna, a Hambre de imágenes, de Marta del Pozo, como punto 
de partida. El de llegada es la coctelera que agita el propio lector… Por 
cierto, este repertorio de herramientas o techne que se observa en el 
poemario, no tendría importancia alguna si la autora no le imprimiera 
al poemario ese punctum de fascinación poética, ese azar de la palabra 
como un dardo, que despunta emocionalmente en el poema, que surge 
de las palabras y se clava como los sentimientos, eso que se llama poesía 
y que resulta innombrable. Lo que también podríamos denominar 
“misterio”…

“El deseo siempre es un verbo” (2016, 15), así que, respecto a lo 
palpable y lo que se puede transmitir, sucede igual con nuestro propio 
cuerpo, que incluso lo tocamos. “La relación más cercana es la del cuer-
po consigo mismo. También la más errada. Y es que constantemente 
nos damos de bruces con nuestros bordes, que siempre hay la misma o 
la creciente miopía […]” (2016, 13), a  rma la poeta. Incluso con dudas 
razonables y “Pese a todo pronóstico, en ocasiones lo más profundo es 
la piel” (2016, 27). En esa con  ictiva relación se establece un juego de 
distancias que se torna a la vez juego de espejos, del que los poemas 
se van nutriendo. Pero no se trata casi nunca —que también— de la 
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di  cultad de determinar cuál es la imagen, en lo barroco de la imagen 
de la imagen de la imagen, como en “Y ya que estoy sentada a una 
mesa y tengo instrumentos ópticos y ventana, pintaré un Vermeer de 
Dunkin Donuts de autopista” (2016, 44), que concluye: “Y por  n, los 
tonos de las 5:39 de la tarde, todos los brillos a los que ninguna retina 
alcanza si no fuera por este agujero que he hecho en la pared opuesta 
para retener tus rayos, y que tendré que recubrir antes de recoger 
las migas, invertir el cuerpo y abandonar el cuadro” (ibíd.), sino de 
adentrarse en la profundidad de cada toma, explicarla desde un punto 
de vista hermenéutico, extender sus signi  cados, generar sentido. Por 
eso asegura que “No se trata de una copia errada del universo. Tampoco 
es la representación de un árbol en un escenario de frío, rebajada de 
tono con respecto a un original más saturado” (p. 14), aludiendo a la 
di  cultad no solo de la palabra por apresar la realidad, sino a la propia 
realidad, que posee rizomáticas intersecciones dialécticas, entre lo sub-
jetivo y lo objetivo, y lo que está cambiando constantemente, eso que 
podría compendiarse como una “alambrada divisoria entre dos men-
tes” (2016, 42). El abismo fenomenológico de la palabra impulsa a 
la poeta a sentirse enajenada, desasistida e indefensa: “ ué extraño 
pensar en un idioma” (2016, 40), también escribirá. Y justo en el poema 
anterior aseverará: “Si viviese en esa ciudad, dejaría las palabras, dejaría 
la fotografía” (2016, 39), porque esa problemática relación genera una 
semiosis in  nita, en la conciencia de que “aquí no encontraremos más 
que un pensamiento hecho de imagen” (2016, 30). Ese “aquí” es como 
la realidad, inasible. Los poemas pueden ser “ideas” (“Idea de cocina 
de Checoslovaquia,” p. 30 y “A veces, la idea de pájaro,” p. 31), que 
se plasman en materia textual, como hemos explicado, pero sobre 
todo son mélange, palimpsesto continuo y sedimentación, como en 
el magní  co: “Hay un pulpo gigante bajo este océano de super  cies 
y aplanadas montañas, una amapola transparente de ocho pétalos de 
tinta negra que subyace al lirismo del retrato” (2016, 33). Uno de esos 
poemas para quitarse el sombrero, entre los muchos que presenta este 
asombroso poemario.

Tal vez la composición que comienza “Fotogra  ó una muñeca arro-
jada a una papelera” (2016, 45) podría resumir muchas cosas de las 
que hemos hablado y de las que nos gustaría continuar hablando, pero 
lo dejamos para otro espacio. Baste citar que en ella se sedimentan 
muchas fotos, como en un álbum, con estratos de distinta procedencia y 
comentarios a propósito de esas fotografías que van pasando, si bien se 
re  ere a Vivian Maier “—A los ocho años Vivian me llevó de excursión 
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a un matadero —Era francesa — a recuerdo; orothy Maier, de 
ueva York—” (ibíd.), la contradictoria fotógrafa estadounidense 

que a su muerte había dejado miles de carretes sin revelar, fotógrafa 
callejera y de la vida cotidiana, y ahí quedan esas interpolaciones o 
glosas a las mismas, un buen ejemplo de lo que nos espera también 
al pasar las páginas de este poemario. Hambre de imágenes es un 
libro impresionante, con una fuerza nada común en la poesía española 
contemporánea, y sitúa a Marta del Pozo como una de las autoras más 
importantes de su generación.

Conclusión

Resulta muy complicado llegar a comprender cómo una autora de 
esta dimensión y fuerza expresiva ha estado sistemáticamente escora-
da de los catálogos, antologías y repertorios de su generación. Habría 
que preguntarse activamente por qué, cómo funcionan los círculos de 
poder literarios, los antólogos y las antólogas, y a qué intereses res-
ponden. Cómo es posible acceder a publicar en una editorial de gran 
tirada y distribución, si el nombre que te has construido te asegura un 
número determinado de ejemplares vendidos, o simplemente se pu-
blica por cuestiones de calidad. A la espera de igredo, tercer poemario 
de Marta del Pozo, que esperemos que se publique cuanto antes en una 
editorial accesible en España, solo podemos celebrar esta voz genuina, 
esta propuesta arriesgada y estimulante en el páramo estilístico de la 
actual poesía española, marcado por el realismo rampante y plano, de 
corte sentimental y patético, de la última década. Hace falta una re-
novación en la poesía española contemporánea y Marta del Pozo sin 
duda nos ofrece una obra donde se conjugan innovaciones formales con 
profundidad lírica. Esa renovación se ha convertido en una necesidad 
imperiosa.
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