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Resumo: O conceito de anacronismo de Georges Didi-Huberman é o meu alibi
para partir da analise do uso da carta como elemento constitutivo das narrativas
no cinema contemporaneo de Walter Salles e Alexander Payne, retroceder até o
romantismo inglés com a monstruosa criatura de Mary Shelley, retornar entre cartas
e didrios no fragmentario romance de Licio Cardoso, para entdo culminar na arte
contemporanea com o peculiar uso de um correio eletrénico na exposicao Cuide de
vocé, de Sophie Calle. Em tais idas e vindas, proponho a extensado dos pressupostos
intuidos por Deleuze e Guattari sobre os modos como um livro funciona. Neste intui-
to, considero as especificidades de funcionamento das formas de correspondéncias
—cartas, diarios, e-mails— adotadas em distintos planos de figura¢do: cinema, li-
teratura, artes visuais. Esse sinuoso percurso é orientado pelo método comparativo,
o qual estabelece as convergéncias e as divergéncias segundo as especificidades dos
planos de figuracao, assim como o escrutinio dos aspectos estruturais e das questoes
psicoldgicas relativas a forma-carta como um elemento agenciador, sobretudo ao
assumir a funcio de moldura da solidao.

Palavras-chave: Forma-carta, cinema contemporaneo, romance epistolar,
arte contemporanea, planos de figuracao.

Abstract: Georges Didi-Huberman’s concept of anachronism is my alibi
for starting from the analysis of the use of the letter as a constituent element of
Walter Salles and Alexander Payne’s contemporary cinema narratives, going back
to English romanticism with the monstrous creature of Mary Shelley, returning
between letters and diaries in the fragmentary novel by Luacio Cardoso, then
culminating in contemporary art with the peculiar use of electronic mail in the
exhibition Cuide de vocé, by Sophie Calle. In such comings and goings, I propose
the extension of the assumptions intuitive by Deleuze and Guattari about the ways
in which a book works. To this end, I consider the specificities of the functioning
of the forms of correspondence —letters, diaries, e-mails— adopted in different
planes of figuration: cinema, literature, visual arts. This meandering path is
guided by the comparative method, which establishes the convergences and
divergences according to the specificities of the plans of figuration, as well as the
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scrutiny of structural aspects and psychological issues related to the letter-form as an
agent element, especially when assuming the function of a frame of loneliness.

Keywords: Letter-form, contemporary cinema, epistolary novel, contemporary
art, plans of figuration.

Resumen: El concepto de anacronismo de Georges Didi-Huberman es mi
coartada para partir del anélisis del uso de la carta como elemento constitutivo de
las narrativas cinematograficas contemporaneas de Walter Salles y Alexander Payne,
volviendo al romanticismo inglés con la monstruosa criatura de Mary Shelley, re-
gresando entre cartas y diarios en la novela fragmentaria de Licio Cardoso, para
luego culminar en el arte contemporaneo con el peculiar uso del correo electrénico
en la exposicion Cuide de vocé, de Sophie Calle. En tales idas y venidas, propongo
una extension de los supuestos intuitivos de Deleuze y Guattari sobre las formas en
que funciona un libro. Para ello, considero las especificidades del funcionamiento de
las formas de correspondencia —cartas, diarios, e-mails— adoptadas en diferentes
planos de figuracion: cine, literatura, artes visuales. Este camino serpenteante esta
guiado por el método comparativo, que establece las convergencias y divergencias
segun las especificidades de los planos de figuracion, asi como el escrutinio de aspectos
estructurales y aspectos psicoldgicos relacionados con la forma-carta como elemento
agente, especialmente al asumir la funciéon marco de la soledad.

Palabras clave: Forma-carta, cine contemporaneo, novela epistolar, arte
contemporaneo, planos de figuracion.

Inicio este sinuoso percurso com a figura de uma senhora de classe
média baixa, brasileira, professora, solteira e aposentada, sentada
em um canto resguardado do alvorogco da multidao apressada que,
simultaneamente, acupa e deixa um referencial lugar de passagem
no Rio de Janeiro. Ela segura decididamente uma caneta com a mao
direita e tem uma folha de papel pousada sobre uma mesinha.! Trata-
se de uma prestacao de servigo, assim como um meio de sobrevivéncia.
Apesardadiscricaodotrabalho e dasingeleza dainstalacao, a expressiva
demanda eleva a escrita a condicdo de uma atividade diferenciada,
sobretudo para as centenas de pessoas incapacitadas para uma tarefa
a principio elementar: a escrita de uma carta. Assim tem inicio a trama
em torno de Dora, personagem de Fernanda Montenegro no filme
Central do Brasil, dirigido por Walter Salles em 1998.

Em contrapartida, um senhor da classe média alta norte-ame-
ricana, corretor de seguros, recém aposentado e que acabara de perder
a sua esposa aparece em uma cena curtissima, como um quadro,
aparentemente desfalecido na banheira de sua entediante casa, vazia

! Cena do filme Central do Brasil, 1998, Walter Salles (Dir.), Brasil, 113 min.
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e silenciosa. Com o seu braco direito pendente para fora da banheira,
o homem conserva instintivamente uma caneta entre os dedos da
mao, enquanto uma prancheta com algumas folhas de papel ainda se
mantém apoiada na borda da banheira pela sua mao esquerda.2 Trata-
se de uma imagem antitética do heroi revolucionario do final do século
XVIII imortalizado pelo mestre do neoclassicismo franceés, Jacques-
Louis David, em sua célebre pintura A morte de Marat, de 1793. Trata-
se também de uma figura negativa que serve para tipificar o drama
de Schmidt, o personagem de Jack Nicholson vencido pelo esforco
mental, psicolégico e existencial de escrever uma carta no filme About
Schmidt, dirigido por Alexander Payne em 2002.

Para indagar sobre as formas das coisas potencialmente agencia-
doras, especialmente quanto ao aparecimento da carta em um ana-
cronico conjunto de obras como um sintoma tido como um certo
“inconsciente das formas” (Didi-Huberman, 2013, 47) que perpassa
uma diversidade de planos —artisticos, culturais, historicos, sociais,
técnicos, materiais, midiaticos—, eu parti dos pressupostos de Deleuze
e Guattari sobre as estruturas das relagoes dadas por um livro, segun-
do as quais “perguntar-se-a com o que ele funciona” (10). E exatamente
essa funcionalidade indissociavel da estrutura formal que nomeio
de forma-livro, cujas especificidades configuram nao somente sua
estrutura interna, mas também sua exterioridade em uma forma de
relacao de correspondéncia mutua na construcao de significados com
outras obras, outros planos, outras coisas e outros sujeitos, o que, por
derivacao, estendo a forma-carta nas relacoes aqui apresentadas em
diferentes planos de figuracao.

De volta ao cinema contemporaneo e, por que nao, a forma-filme, é
notavel como a decidida e desenvolta escrita exercida pela protagonista
no filme de Salles a principio parece reduzi-la a uma pratica meramente
técnica. Logo percebemos, entretanto, como Dora vé-se obrigada a nao
somente corrigir o que lhe é ditado de forma coloquial por seus clientes
iletrados, mas também interpretar os sentimentos dos espontaneos
autores das narrativas, dar-lhes uma forma literaria, figurar suas in-
quietacoes, o que pode ser caracterizado como uma coautoria. Nesse
sentido, a relacdo entre forma e contetdo é construida pela sinceridade
e pela passionalidade dos clientes como principais autores dos temas
e motivos das cartas, mas também pela habilidade da prestadora do
servico como autora dos aspectos formais e estruturais da narrativa.
Assim, a escrita admite a funcao de moldura da solidao, sobretudo

2 Cena do filme About Schmidt, 2002, Alexander Payne (Dir.), EUA, 125 min.
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ao enquadrar a distancia —geografica, cultural, afetiva— entre os
migrantes que formam a clientela de Dora no Rio de Janeiro e seus
parentes em localidades longinquas, sobretudo nordestinas. Uma dis-
tancia que aparece agenciada pela forma-carta.

Ja a inseguranca demonstrada pelo protagonista do filme de
Payne, encorajado por uma instituicio de ajuda humanitaria a
escrever uma carta para um menino desconhecido da Tanzania,
porém facilmente vencido pelo confrontamento de suas proprias
afeccOes que despontaram no processo da escrita, demonstra o abalo
emocional que pode ser causado pelo desafio de dar corpo aos seus
proprios sentimentos em letras e palavras, de figurar seus mais pro-
fundos pensamentos e suas mais sinceras intencoes em linhas e pa-
ragrafos. Um burocrata acostumado com um tipo de documentacao
técnica, Schmidt vé-se diante da sua propria solidao agenciada pela
escrita pessoal e passional de uma carta, supostamente direcionada as
fraquezas do pobre menino africano.

Dessa forma, patente no dramatico —por vezes patético— isola-
mento de Schimdt, a &rdua confeccao de uma carta leva a intuir como
tal atividade pode assumir a dimensao de uma escrita solitdria. Pode-
se dizer o mesmo no caso de Dora, ainda que se trate daquilo que foi,
em outro contexto a ser abordado adiante, identificado como uma
“solidao acompanhada” ou uma “companhia solitaria” (Portella xx).
Isso por tratar-se de uma atividade que inevitavelmente leva a uma
profunda introspecc¢ao, que mergulha seu ator em uma distancia que
se manifesta como um vazio, como um lugar de aparicao da presenca
de uma auséncia, um espaco que se abre “diretamente na carne” (Didi-
Huberman, 2010, 246); um elemento que incide sobre “todas as nossas
experiéncias sensoriais e fantasmaticas” (Didi-Huberman, 2010, 246),
a ponto de assemelhar-se a “algo como uma moldura exangue em
torno de um vazio” (Didi-Huberman, 2010, 247); um lugar préprio
para a aparicao de uma imagem, ainda que seja a imagem de uma
auséncia. Ao que parece, a figura que Schmidt nao consegue dar corpo
nao é a do menino distante, este com motivos admissiveis para a sua
auséncia, mas a sua propria, a mesma que, agora lhe vem a suspeicao,
sempre lhe escapara.

Embora por um processo mais cadenciado, a tomada de conscién-
cia acometida ao solitario técnico aposentado norte-americano nao
¢ muito diferente do que acontece com a solitaria professora apo-
sentada brasileira. Durante o penoso percurso para atravessar o
Brasil em busca do pai de Josué, o pequeno 6rfao representado por



A forma-carta como elemento agenciador SIBA 7 249

Vinicius de Oliveira que Dora acolhera quase por constrangimento, a
personagem de Fernanda Montenegro também é confrontada com a
suspeicao de que, na realidade, sua vida nao seja menos solitaria do
que a vida narrada por seus clientes, e que talvez estes, tidos como
desafortunados, sejam ainda mais esperancosos que ela propria. Eles
podem, ao menos, contar com um longinquo destinatario para suas
queixas, suplicas e confissoes, mesmo que nao soubessem da trapaca
no servico prestado, pois Dora nao costumava cumprir a promessa de
enviar as cartas aos seus destinatarios. E justamente por isso que um
momento significativo de Central do Brasil desponta quando Josué,
o menino acolhido por Dora, descobre a gaveta na qual boa parte das
cartas escritas pela professora, supostamente enviadas a seus inter-
locutores, permanecem ali, guardadas na sua casa. Eu destaco essa
cena do filme para, a partir dela, propor mais um deslocamento entre
planos distintos de figuracao, desta vez para as artes visuais, a partir
de uma estratégia estética recorrente na arte contemporanea —o
deslocamento— incitada por um elemento estético divisor da narrativa
do filme, também ele caro a contemporaneidade artistica: o achado.
Em relacao aos percursos seguidos pelas cartas, é interessante notar
como, nas maos dos personagens do filme, o elemento carta deve deixar
o ostracismo da gaveta para reassumir a sua destinacdo, para que a
sua dimensao poética apareca junto as alegoricas relacoes afetivas e
socioculturais que encerra, justamente pelo restabelecimento da mais
essencial funcao utilitaria da forma-carta. Isso porque, no filme de
Salles, a estética da forma-carta, sobretudo em seu carater afetivo,
reassume sua poténcia ao ter a sua funcao utilitaria plenamente
restabelecida, ao ser tirada de seu confinamento na gaveta e levada
pessoalmente para ser entregue em maos ao seu destinatario.

Para cumprir a sua ardua destinacao frente ao drama pessoal da
personagem de Fernanda Montenegro e do drama familiar, do menino,
o elemento carta conduz os dois protagonistas por caminhos tortuosos
nos desdobramentos da trama de Central do Brasil. Ao chegar a ci-
dadezinha no interior do nordeste brasileiro, Dora nao encontra o
pai de Josué, mas seus dois irmaos até entao desconhecidos. Para
enfim emoldurar a solidao da mulher madura sem familia e da jovem
familia desmembrada, a carta é confrontada com uma outra carta,
esta tltima ja com o seu itinerario cumprido, das maos do seu autor
as maos de seus destinatarios, do pai para os filhos, mas ainda sem o
cumprimento do seu propésito, por nao haver quem a lesse. Também
ela ficara guardada por anos dentro de uma gaveta, com seu contetiddo
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indisponibilizado pela incapacidade de seus supostos interlocutores
de acesso a leitura. Apos o definitivo cumprimento de seu percurso
como veiculo de uma mensagem, ao ser lida para os rapazes pela
velha professora, a carta da mae de Josué volta a ser colocada em um
movel na cena da despedida solitaria de Dora. Agora deixada sobre o
movel, ao lado da carta do pai do menino, e ndo encerrada em uma
gaveta em meio a um convulsionado amontoado de cartas. Com essa
densidade psicologica, carregada de certa afetividade despertada pela
disposicao expositiva adotada, as cartas por fim revelam, para além da
sua dimensao de continente de guarda, sua caracteristica memorativa
e sua carga simbolica. Ao contrario da prosaica pintura pendurada
logo acima do movel e que retrata o casal de autores das cartas —o pai
e a mae dos rapazes—, as cartas apresentam-se individualizadas em
suas formas e seus conteudos. Envelopadas e cuidadosamente deixa-
das lado a lado, comportam-se como dois porta-retratos opacos, cuja
percepcao das imagens carece de uma atencdo a mais do que um
passar de olhos. Ali permanecerao até que um dia alguém as encontre,
para entao reabrir suas potenciais afetividades e reinventar as suas
existéncias, nas quais a forma-carta reassuma a funcao da robusta peca
de madeira que encerra o retrato do casal pendurado na parede, ao
separar e guardar a leitura de uma carta como uma solidao emoldurada.

Na intensidade desse processo imersivo, percebe-se como a re-
lacao de aproximacao e distanciamento nessa imensuravel trama sen-
sivel estabelece uma distancia, a qual se abre nao somente entre os
corpos, mas nos corpos figurados. E assim que o menino Josué, por
exemplo, quanto mais perto chega dos elementos que o aproximam
de suas origens, de sua familia, de sua terra, mais a figura de seu pai
dele se afasta. Entretanto, € nessa distancia que se opera a abertura de
uma autoconsciéncia capaz de lhe aproximar de referéncias que lhe
garantam alguma percepcao identitaria.

A distancia, que aparece como um elemento conceitual no filme
Central do Brasil, incorpora a dimensao geografica e suas implicacoes
politicas, econémicas e culturais que permeiam as conflituosas relacoes
interpessoais referentes ao histérico embate entre capital e interior,
centro urbano e periferia na cultura brasileira. Com uma guinada da
regiao nordeste para o sudeste brasileiro, essa tensao sociocultural me
leva a figuracao literaria com o romance Cronica da casa assassinada,
do escritor mineiro Licio Cardoso. Neste carregado drama, a distancia
se da entre a entdao capital do Brasil, o Rio de Janeiro, e a ficticia
cidade de Vila Velha, onde fica a Chdcara dos Menezes, a casa que
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morre aos poucos junto com a progressiva decomposicao de uma
aristocrata familia provinciana. Porém, mais que uma tensao criada
para animar uma obra de ficcdo, a trama do romance testemunha a
propria relacao conflituosa de Cardoso com certa cultura mineira,
tida como a decadéncia de um “velho e gasto interior fluminense-
mineiro” (Bosi xxiii),3 ou mesmo contra uma certa Minas Gerais, para
a qual o proprio autor aponta a sua caneta carregada de tinta 4cida
ao declarar sua inflamada intencao de “incendiar pela visao de uma
paisagem apocaliptica e sem remissao” (Carelli 641).4 Neste caso eu
também poderia recorrer ao cinema como plano de figuracao, bastaria
analisar aqui o filme A casa assassinada, de 1971, dirigido e produzido
por Paulo César Saraceni, com musica de Tom Jobim e com Norma
Bengell no papel da exuberante protagonista, Nina. A minha escolha
pela original versao literaria, contudo, da-se pela estrutura do livro.
Para cumprir a sua intencao de criar uma visao incendidria, Cardoso
usou como seu principal instrumento o elemento primordial a este
debate: a carta.

Antes de me ater aos elementos do romance cardosiano, devo
lembrar que o uso da carta como elemento estruturante da fragmen-
taria narrativa literaria me remete a um caso longinquo, de grande
notoriedade, sobretudo quanto a essas funcoes especificas da forma-
carta, aqui brevemente delineadas como escrita solitaria e como
moldura da solidao. Refiro-me ao caso do comandante do navio que
socorre o Doutor Frankenstein, quando este consegue escapar da sua
monstruosa criatura no romance de Mary Shelley, de 1823. Também
aqui eu poderia, como no caso do romance de Cardoso, referir-me
as producoes cinematograficas que popularizaram a obra de Shelley,
contudo me parece pertinente recorrer a essa figuracao literaria
pelo fato de que, a partir desse encontro fortuito, passa a ser ele, o
Capitao Walton, o encarregado de dar forma literaria a narrativa de
seu inesperado convidado. E preciso lembrar que, para essa tarefa, o
Capitao lancou mao das rotineiras cartas que escrevia a sua irma para
compor a narrativa em torno da monstruosa criatura. E cabe lembrar
também que, j4 em uma de suas primeiras cartas, admite literalmente
sua solidao, ao afirmar: “eu nao tenho nenhum amigo, Margaret”
(Shelley, 1869, 18).5 E, mais que isso, declara que este ¢ um mal que

3 Fluminense é o nome dado ao povo natural do Rio de Janeiro; mineiro é o nome
dado ao povo natural de Minas Gerais.

4 Grifo meu.

5“I have no friend, Margaret.”
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lhe acomete de longa data, que passou toda “a juventude em solidao”
(Shelley, 2011, 19).6 Tudo leva a crer que a sua escrita solitaria aconte-
cia como uma soliddo acompanhada, pois o comandante chega a
dirigir-se com elogios a alguns de seus tripulantes, como o seu ime-
diato e o seu mestre (Shelley, 1869, 19). Iisso ndao o impedira de con-
fessar categoricamente: “eu desejo a companhia de um homem que
possa simpatizar comigo; cujos olhos responderiam aos meus” (Shelley,
1869, 18).” Sabemos que seu desejo foi atendido, mas sabemos também
que isso se deu de um modo absolutamente incomum.

Consequentemente, a sequéncia de cartas que o principal narrador
do romance de Shelley costumeiramente escrevia para a sua irma re-
pentinamente muda de tom, e se transforma em uma narrativa nada
convencional de uma historia dramatica, dificil de acreditar, sobretudo
por aqueles que, como o proprio narrador, nao testemunharam os fatos.
Com ares de um inusitado enredo de uma ficcao de terror, o conjunto
das cartas do entusiasmado comandante assume uma estranha confi-
guracdo de um romance fragmentado entre as curtas, intimistas e
acaloradas escritas das cartas, o que confere a estrutura do livro certa se-
melhanga com o aspecto fragmentario da monstruosa criacao do Doutor
Frankenstein.

O acidental narrador encarregado de figurar a criatura ja aceitara,
em uma de suas primeiras cartas, tanto a sua necessidade de “cometer
meus pensamentos para o papel” (Shelley, 1869, 18)% quanto a sua
dificuldade com esse oficio, que ele considera ser “um meio pobre
para a comunicacao do sentimento” (Shelley, 1869, 18).2 Com isso ele
reconhece a sua dupla dificuldade com a escrita, primeiro porque, mais
queregistrar os acontecimentos e descrever os personagens, a escrita de
uma carta deve figurar os sentimentos que os envolvem, e também por
admitir ser tal tarefa “um mal ainda maior para mim que sou autodidata;
durante os primeiros catorze anos da minha vida, corri livremente e nao
li nada além dos livros de viagens de nosso tio Thomas” (Shelley, 1869,
18).1° Neste caso ocorre uma significativa inversao em relagao aos dois
personagens anteriores, dos filmes de Salles e de Payne, pois Dora e

¢ Esta passagem nao aparece na edi¢cao de 1869 usada neste trabalho.

7 “I desire the company of a man who could sympathize with me; whose eyes
would reply to mine.”

8 “I shall commit my thoughts to paper.”

9 “... but that is a poor medium for the communication of feeling.”

0% it is a still greater evil to me that I am self-educated; for the first fourteen
years of my life I ran wild on a common, and read nothing but our Uncle Thomas’s
books of voyages.”
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Schmidt nao tinham quaisquer dificuldades com o dominio da escrita,
sobretudo para confeccionar uma carta. Isso situa a figura do Capitao
Walton a meio termo da confiante postura da professora de Central do
Brasil e da hesitante atitude do burocrata de About Schmidt. Entre a
tarefa de transmitir os pensamentos e as aflicoes de seu culto confidente
—o Doutor Frankenstein, leitor fervoroso de Paracelsus e Abertus
Magnus (Shelley, 1869, 31)— e a demanda de lidar com suas proprias
afeccOes, o comandante do navio, por sua assumida e lamentada falta
de erudicao, de certa maneira pode ser também aproximado dos int-
meros clientes de Dora e do menino assistido por Schmidt, embora
estes sejam dependentes de intermediadores para as suas necessidades
de correspondéncia, o que, uma vez mais, situa a figura do narrador do
romance britanico a meio termo dos demais. O importante, entretanto,
¢é notar como a figuracao de tais posturas e aptidoes nos vém a tona
pelos caracteristicos agenciamentos fomentados pelas especificidades
da forma-carta.

Com intimidades ardentes, paix6es e memorias incendiarias, amo-
res e 6dios inflamados, medos e aflicoes fulminantes, Cardoso também
construiu uma narrativa fragmentada, esta composta por cinquenta e
seis documentos entre cartas, diarios, narrativas e confissoes. Como
no romance de Shelley, no qual a estrutura do livro nos remete a
criatura composta de pedacos mal agregados de corpos, em Croénica
da casa assassinada o aspecto fragmentario do texto esti associado
a fragmentacdo dos corpos —o social e o individual— sob a égide
da casa em ruina —a Chacara dos Menezes— como representacao
da faléncia de um sistema aristocrata. Uma série de fragmentacoes
regida pela degradacao da beleza da protagonista, Nina, que tem a
carne consumida por um cancer e o espirito exaurido pela culpa. A
suspeicao da dificuldade de aceitacao da estranha histéria narrada no
romantismo inglés é partilhada pelos proprios personagens, motivo
pelo qual procuram reunir “evidéncias da veracidade dos fatos que a
compoem” (Shelley, 1869, 31)."* Ja no dilacerante romance brasileiro,
ainda que nos deparemos com a bizarrice de um personagem gordo
e suado (Cardoso 39), ou com uma “estatua do pecado” (Cardoso
271), e que tenhamos que passar por cenas de violéncia e imoralidade
—do suicidio ao incesto—, os fragmentos de narrativas emoldurados
a cada carta parecem situacOes criveis. Por mais estranha que seja a
composicao de suas figuras, de alguma maneira esses solitarios mons-
tros cardosianos nos sao familiares.

u« . evidence of the truth of the events of which it is composed.”
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A solidao emoldurada, sobretudo pelas cartas, também carrega a
atmosfera da escrita cardosiana, mas com uma maior complexidade
na convergéncia dos elementos textuais, pois todos os personagens
sa0 a0 mesmo tempo escritores e narradores dos seus dramas, e, nesse
caso, sem que alguma voz se sobreponha as outras. Temos que ouvir
a todos, ou melhor, temos que abrir todos os envelopes, desdobrar
todas as cartas, bisbilhotar todos as paginas dos diarios, atermo-nos
até mesmo aquilo que esta “escrito a margem do Diario, com letra
diferente” (Cardoso 171). Dessa forma, os personagens constroem-se
mutuamente, figuram-se conjuntamente, confessam seus medos e suas
culpas, declaram suas paixoes e seus 6dios, reclamam seus amores e
seus lugares, mas também descrevem seus parceiros e seus desafetos,
seus estranhamentos e suas afinidades com os demais personagens,
constituem um conflituoso embate de identidades e alteridades.
Temos, portanto, a tarefa de reunir os cacos dos personagens, de de-
linear suas sempre incompletas figuras, tatea-las de carta em carta,
como se as encontrassemos embaralhadas em uma gaveta esquecida
na velha chacara.

Com o uso do “elemento carta como indice de uma atividade
intensa e subjetiva que se inscreve em circuitos comunicativos, ex-
pressivos, simbolicos e sociais” (Neves 93), mesmo que seja pelo
fervoroso reptidio de Cardoso a um decadentismo moribundo com
uma cultura interiorana desgastada pelo éxodo rural, o que se abre
diante dos leitores, espectadores ou intérpretes é um dialogo poético
agenciado pelas cartas, entre sistemas socioculturais e tramas afetivas
de uma realidade mais ampla. Isso excede as demandas regionalistas
e nos remete para as transformacgoes de um pais em demorado pro-
cesso de modernizacao, com reflexos expressivos na geografia e nos
costumes, os quais revelam ao mesmo tempo a rica descentralizagao
da multiforme cultura brasileira e a crescente concentragdo urbana
nas capitais, que aparecem uma vez mais agenciadas pelas cartas nas
cenas do filme de Salles, sob a égide da vertiginosa agitagao da estacao
de trem sugestivamente denominada Central do Brasil.

Em relacao a especificidade das formas das coisas e suas relativas
funcdes, assim como a carta, o livro é um objeto essencialmente
agenciador, de tal modo que se pode afirmar que ele se define pelo
agenciamento (Deleuze; Guattari 10). Em certas obras literarias
—os romances epistolares— as potenciais funcoes dessas duas formas
eminentemente agenciadoras sao somadas, como no romantismo
inglés de Shelley e no romance contemporaneo de Cardoso. Diante
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do texto cardosiano somos nds, os leitores do livro, que nos vemos ao
mesmo tempo como os leitores e os intérpretes das cartas. Uma a uma,
seus contetidos sdao abertos junto aos também intimistas fragmentos
de diarios, testemunhos e confissoes. J4 vimos que, ao abrirmos o
livro de Cardoso, de certa forma nos comportamos como quem abre
uma gaveta cheia de envelopes misturados, pois somos nés os en-
carregados de abrir os envelopes, os papéis das cartas a cada pagina
virada do livro. Sentimo-nos impelidos a uma leitura aparentemente
aleatoria, mas que, por fim, acaba estabelecendo sua coeréncia pela
reunido dos fragmentos de corpos, lugares, paix0es, pensamentos
e narrativas colhidos em uma série de cartas com autores, datas,
assuntos, circunstancias, ritmos e intencdes diversas. E por isso que,
no meu entender, dificilmente uma obra revelara com tanta veeméncia
o quanto um livro “é feito de materiais diversamente formados, datas e
velocidades muito diferentes” (Deleuze; Guattari 9). Na convergéncia
das duas formas eminentemente agenciadoras, portanto, a leitura do
livro-cartas aos saltos e quedas, gozos e aflicbes na Cronica da casa
assassinada nos habilita, de fato, a nao “negligenciamos esse trabalho
de sujeitos e a externalidade de suas relacoes” (Deleuze; Guattari 9).'

Avulsas, desconectadas do agenciamento da forma-livro ou da
forma-filme, as cartas nas maos de artistas contemporaneos re-
correntemente tém outros caminhos a trilhar, ndo menos abertos
as interioridades da forma-carta e das formas plasticas, da escrita e
das narrativas, tampouco menos afeitos as exterioridades das redes
socioculturais e histéricas, conceituais e politicas, psicolégicas e
afetivas, pessoais e coletivas. Por vezes prefere-se individualizar
as diferentes cartas como elementos estéticos, para intensificar as
caracteristicas que as identificam como objetos tinicos em funcao de
intervencoes plasticas e conceituais. Ao retirar as cartas de um amon-
toado em um gaveta, uma a uma, é como se o artista arrancasse as
paginas de um livro-cartas como o de Cardoso, por exemplo, e pegasse
o Didrio de André (conclusdo), que abre o texto cardosiano pelo seu
fim, ou a Segunda carta de Nina ao Coronel, que compoe o capitulo
35 da obra, e as retirasse do contexto funcional da forma-livro que as
mantém conectadas, para trata-las como pecas de uma série de obras
individuais.

Vimos a particular aflicio de um experiente senhor, Schmidt, que
apos ser provado e aprovado nas vérias instancias de sua vida, vé-se

2 Grifos meus.
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atonito frente a necessidade de escrever uma carta pessoal. Este é o
ponto oportuno para inserirmos o vasto e significativo conjunto de
obras que a artista contemporanea francesa Sophie Calle desenvolveu
a partir de uma ocorréncia particular, de sua intimidade, justamente
quando a artista se viu diante do impasse de responder a uma corres-
pondéncia.

Na mesma direcao, mas em sentido oposto aquele revelado por
Cardoso, Calle sujeitou uma tnica carta que recebera, referente a um
drama intimo seu, ao escrutinio de uma vasta audiéncia. A artista
propos um generoso conjunto de intervencoes performaticas ofertado
as outras, ao tratar a forma-carta nao como suporte material, mas
ao privilegiar sua funcao agenciadora. Ela promoveu toda uma série
de interpretacoes —técnicas, poéticas, plasticas, formais, conceituais
— através de uma disparidade de meios— textos, fotos, graficos,
impressos, videos, objetos, performances —que foram suscitadas pelo
agenciamento desta forma-carta, justamente para ‘privilegiar esse
trabalho de syjeitos e a externalidade de suas relacoes’. Na exposicao
Cuide de vocé, apresentada no Brasil em 2009, a artista usou o con-
tetido da carta como elemento constitutivo de suas obras. Na verdade
trata-se de um correio eletronico enviado por Grégoire Bouillier,
parceiro da artista a época, com o qual ele rompeu friamente o seu
relacionamento com a artista. Calle solicitou a um vasto elenco de
mulheres que se apropriassem e interpretassem a sua carta, no uso de
suas mais diversificadas possibilidades estéticas.

Aparentemente sem saber como respondé-la, Calle preparou uma
série de videos ao convidar cento e sete mulheres para interpretarem
a leitura da carta em diversas situagoes, a partir das quais “ha todo
um universo de discursos femininos, filtrados por 6ticas profissionais
especificas —ora em analises extenuantes, ora em interpretacoes ar-
tisticas livres—, que se somam para esgotar, até a ultima minucia,
os significados por tras das palavras que compdem uma carta de
rompimento” (Calle 2). Esse esforco exigiu das mulheres mais que
uma leitura direta, particular ou solitaria. Sio performances mediadas
pela construcao da imagem videografica, a partir da qual elas “inter-
pretaram a carta nos dois sentidos da palavra: ora analisando seu
significado, ora atuando, de forma teatral, sobre ela” (Calle 12). Nao se
trata, portanto, de uma substituicao da artista, mas da proposicao de

3 Cuide de vocé, exposicao de Sophie Calle, de 10/07 a 07/09 de 2009 no SESC
Pompeia, Sao Paulo; de 22/09 a 22/12 de 2009 no Museu de Arte Moderna da Bahia,
Salvador.
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uma rede de desdobramentos da leitura como derivacao performatica
desse potencial elemento agenciador: a forma-carta.

Vencido pela solitaria tarefa de escrever uma carta em resposta
ao seu desconhecido interlocutor —o pequeno Ndugu—, a cena de
Schmidt me fez lembrar da dificuldade de Calle de responder a carta
de rompimento que recebera, o que resultou na significativa série
de videos de interpretacoes performaticas. Agora estas imagens me
lembram que o filme de Payne termina com a conhecida cena na qual
Jack Nicholson interpreta dramaticamente —para uns de um modo
comovente, para outros beirando a pieguice— a reacao de um homem
maduro e solitario durante a leitura de uma carta de agradecimento
de Ndugu, seu mais novo e distante amigo. Certamente o ator poderia
realizar uma infinidade de representacoes performaticas do mesmo
gesto de leitura, pois, “como se sabe, muitos trechos sao filmados em
multiplas variantes” (Benjamin, A, 178), como na série de performances
individuais promovida por Calle. Entretanto, segundo a caracteristica
autoria coletiva comentada por Benjamin (B, 104), o diretor do filme
poderia escolher uma performance diferente para finalizar sua obra.
Cada uma das distintas performances acrescentaria algum valor dife-
renciado a cena, implicando em uma transformacao substancial no
sentido dado ao conjunto de cenas que compoem o filme. Isso porque,
assim como nos livros de Shelley e Cardoso, nos quais as cartas estao
inseridas em uma forma agenciadora maior —a forma-livro— trata-se
da forma-carta inserida na forma-filme, esta também eminentemente
fragmentaria (Benjamin, A, 187) e agenciadora.

Nas cenas finais de Central do Brasil, ap6s deixar as cartas em cima
de um moével, como um gesto de despedida, Dora aparece dentro de um
onibus, no caminho de volta para a sua vida. Nao mais como a coautora
do inicio do filme —ou como a Irma Nabine que faz a intermediacao
entre Schmidt e Ndugu no filme de Payne—, a personagem de Fernanda
Montenegro escreve e simultaneamente narra/interpreta uma carta
pessoal para o seu novo e pequeno amigo Josué, agora distante.

Diante do exposto, nos diversos planos de figuracao pelos quais
passamos, e junto as experiéncias propostas por Calle, fiquei curioso
para saber como seria se fossem expostas as interpretacoes que nos
fazemos dos mais intimos segredos e das mais perturbadoras confissoes
contidas nas cartas dos habitantes da Chacara dos Menezes. Faco uso
dessa provocacao final para asseverar como, das mulheres nos videos
de Calle, passando pela professora brasileira e pelo burocrata norte-
americano, ambos aposentados e solitarios, e ainda pela literatura
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romantica inglesa e pelo romance contemporaneo mineiro, as artes
souberam cultivar o potencial eminentemente agenciador da forma-
carta e o carater essencialmente performatico das atividades de escrita
e de leitura de uma carta. Por vezes figurado de um modo mais dis-
creto como uma escrita solitaria, em outras como um elemento de-
terminante da estrutura da obra ao emoldurar os fragmentos de
narrativas, certamente foi ela, a forma-carta, o elemento que me propi-
ciou a anacronica e diversificada transposicao dos planos de figuracao
neste incipiente, jamais solitario, agenciamento.
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Abstract: The habitual practice of magic in Renaissance society makes the
literature of this time reflect this same aspect, taking the mythical and literary Greco-
Latin past as a model. This work focuses on studying the influence of Ericto’s story,
inserted in Book VI of Farsalia by Lucan, on Tragoedia Delphinus by Francisco
Satorres, published in 1543. The whitchcraft ceremony described in Book VI of
Lucan’s poem becomes the ancient necromancy manual par excellence for all later
literature, and the main source of many of the 16th century authors when they wanted
to recreate certain magical rituals in their works.

Key words: Ericto, necromancy, Delphinus, Francisco Satorres, Neo-latin
drama.

Resumen: La practica habitual de la magia en la sociedad renacentista hace que
la literatura de su tiempo refleje este mismo aspecto tomando como modelo el pasado
mitico y literario grecolatino. Este articulo se centra en el estudio de la influencia
del relato de Ericto, inserto en el libro VI de la Farsalia de Lucano, en la Tragoedia
Delphinus de Francisco Satorres, publicada en 1543. El ritual de hechiceria descrito
en el libro VI del poema de Lucano se convierte en el manual de nigromancia antiguo
por excelencia para toda la literatura posterior, siendo la fuente principal de muchos
de los autores del siglo XVI cuando querian recrear ciertos rituales magicos en sus
obras.
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