
Rafael Alarcón Sierra (ed.). a poética de la modernidad en la 
obra de Manuel Álvarez rtega. Madrid: Devenir, 2019, 202 pp.

Con el volumen a poética de la modernidad en la obra de Ma-
nuel Álvarez rtega, la madrileña editorial Devenir añade una nueva y 
valiosa aportación al mejor conocimiento de la obra literaria del poeta 
cordobés Manuel Álvarez Ortega (1923-2014), sobre quien se centran 
la serie de estudios recogidos en el libro de referencia. Este nuevo título 
viene a sumarse a los dos que le habían precedido en esta línea, y que 
dicha editora publicó con anterioridad. Se alude a a poesía de Manuel 
Álvarez rtega, investigación  rmada por Francisco Ruiz Soriano, y al 
grupo de trabajos que reunió Blas Sánchez en Manuel Álvarez rtega 
y su tiempo. Y en este punto resulta obligado dejar constancia de que 
la aparición de esos tres libros en torno al lírico andaluz son en buena 
medida resultado de iniciativas que se deben al propósito de resaltar 
como se merece la  gura de Álvarez Ortega, objetivo que desde hace 
algunos lustros encabeza el editor y poeta Juan Pastor. 

El profesor de la Universidad de Jaén Rafael Alarcón Sierra ha 
sido el  lólogo que asumió el quehacer de llevar a cabo este libro ads-
cribible al tipo de publicaciones conocidas como A companion to y 
que constituyen materiales útiles para el estudio de una época más 
o menos amplia cultural/y o literaria, o bien de un autor, una obra, 
y aún otras opciones. Este tomo comprende ocho aportes: el prólogo 
de quien ha coordinado y hecho la edición, Rafael Alarcón Sierra, y 
siete escritos que se deben a Antonio Colinas, Jorge Rodríguez Padrón, 
Ana Palomo Ortega, José Antonio Llera, Julio Neira, Juan José Lanz y 
José María Palencia Cerezo. Salvo el de este último, en torno Álvarez 
Ortega como pintor, y salvo el primero, que constituye un testimonio 
personal, los otros artículos se circunscriben a su obra poética, y desde 
diferenciados enfoques. 

Además de resumir cada uno de los trabajos que se han juntado 
en el libro, en su preliminar caracteriza Rafael Alarcón Sierra al poeta 
como un autor que continúa desde mediados del XX la tradición de la 
modernidad que denomina romántico-simbolista, así como del van-
guardismo. También pone el acento en su barroquismo expresivo, com-
patible con su compromiso ético. Siguen dos textos de sendos poetas. 
En el de Antonio Colinas se efectúa una rememoración de la época y 
lugar en que conoció a Álvarez Ortega, mientras Rodríguez Padrón 
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valora la poesía del cordobés como una búsqueda de la aventura en el 
lenguaje desde el conocimiento propio de la poesía.

La lectura realizada por Ana Palomo Ortega de la praxis literaria de 
Álvarez Ortega se concentra en apreciar de qué modo han repercutido 
en sus versos, en tanto que ecos y conexiones, Cernuda, Lorca, Alberti 
y Aleixandre. José Antonio Llera encuadra el decir lírico del autor en 
las poéticas creativas que enfatizan la intransitividad del lenguaje, 
señalando peculiaridades literarias de varios conjuntos. El estudio 
meticuloso de Julio Neira, con diferencia la contribución más extensa, 
saca a relucir buen número de textos desconocidos, y transcribe car-
tas enviadas por Álvarez Ortega a Manuel Arce. Incluye también tres 
apéndices consistentes en poemas que, aparecidos en revistas, no fue-
ron publicados en libro; en una relación de variantes textuales; y en 
la reproducción de cubiertas de publicaciones periódicas. Juan José 
Lanz analiza con demorado detenimiento el conjunto de 1971 Código, 
no sin antes cuestionar parámetros rutinarios en el estudio de la poesía 
de posguerra. Señala la vinculación barroca de la poética del autor, 
su indagación existencial, su compromiso ético, y en Código su falta 
de sentido, y su discurso negador del proceso mismo de enunciación. 
Finalmente, Palencia Cerezo pone de relieve que la práctica pictórica 
de Álvarez Ortega se fue desplegando desde el realismo a la abstracción 
sin mostrar nunca afanes academicistas.

José María Balcells
Universidad de León



Guadalupe Fernández Ariza (coord.). a ciudad como arquetipo. 
iteratura, historia y arte. En Estudios Latinoamericanos, 2. aragoza: 

Libros Pórtico, 2019, 257 pp. 

a ciudad como arquetipo. iteratura, historia y arte es una mis-
celánea de trabajos presentados como ponencias en un seminario ce-
lebrado en la ciudad de Málaga entre los días 17 y 19 de septiembre de 
2018, organizado por el Aula María ambrano de la Universidad de 
Málaga y la Cátedra Vargas Llosa, dirigido por la editora del libro, la 
profesora Guadalupe Fernández Ariza, catedrática de Literatura His-
panoamericana de nuestra Universidad. El  n último de los trabajos 
aquí reunidos es ahondar en ciertos aspectos de especial atención 
para los futuros investigadores en esta materia, que abarca no solo el 
contexto urbano, sino la interacción misma con el arte literario y pic-
tórico que inevitablemente está unido a la actividad humana dentro 
del ámbito urbano.

El primer trabajo, titulado “Modelos de ciudad en el  n de siglo. 
Decadentismo y hermetismo,” realizado por Pilar Linde (pp. 9-35), 
trata sobre la dimensión alegórico-simbólica de dos paradigmas ur-
banos dentro de la producción literaria del poeta Leopoldo Lugones: 
la ciudad corrupta y la ciudad santa. La primera urbe, cuyo paradigma 
histórico podría asemejarse a Babilonia, es analizada en su obra as 
fuerzas extrañas, especialmente en el relato ‘La lluvia de fuego’. Un 
dandy anónimo,  gura que proliferará en las llamadas novelas de ar-
tistas por su re  namiento artístico, se convierte en el espectador de 
una ciudad libertina, carente de valores morales y personi  cada en una 
sociedad imbuida de materialismo, cuyo desenlace se puede vislumbrar 
con las pinceladas del poeta: la destrucción de su sociedad y de la misma 
ciudad como un ente vivo. Esta obra está ciertamente inspirada en A 
contrapelo de J.-K. Huysmans. No obstante, el simbolismo subyacente 
sería incomprensible sin la lectura de Prometeo. Un proscripto del 
sol, en la que encarna su teosofía, una serie de creencias místicas que 
se materializan en una lucha antagónica protagonizada por el Sol, el 
componente espiritual, y la Luna, el lastre corpóreo. Así pues, estamos 
ante una ciudad lunar que ha desencadenado su propio infortunio. El 
segundo relato, ‘El milagro de San Wilfredo’, inspirado en Jerusalén 
libertada de Torcuato de Tasso, nos muestra el prototipo de ciudad 
mártir: Jerusalén se encuentra sitiada por los cruzados, entre ellos 
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Wilfredo, que abandera el elemento solar con su sacri  cio en pro de 
la conquista  nal, pues la expiación siempre trae una caída, igual que 
el vaticinado  nal de Prometeo, el libertador solar. Por ende, en este 
escrito el ingrediente solar se superpone con su resultado milagroso.

En el segundo trabajo, “La ciudad en la poesía contemporánea (de 
Baudelaire a García Lorca),” realizado por Antonio Jiménez Millán (pp. 
37-57), nos presenta el contacto de la morfología urbana industrial con 
la sensibilidad de los poetas en diferentes momentos. En primer lugar, 
nos habla de Baudelaire, cuya posición fue ambigua en los poemas de su 
poemario as  ores del mal, quien expresaba un deseo por alejarse de 
la masi  cación, pero que muestra cierta con  anza en el progreso. Otros 
autores considerados son Arthur Rimband, con su obra Iluminacio-
nes, en la que algunos poemas describen las calles industriales que 
están en eterno cambio incansable; Costantín Cava  s, que considera 
que la ciudad deja una impronta imborrable en su propio ciudadano, a 
pesar de que este abandone su ciudad natal; los franceses Apollinaire 
y Cendrars, que mantienen la fe depositada en este mundo industrial 
teniendo a París y la Torre Ei  el como núcleo de su esperanza; continúa 
la corriente surrealista de Louis Aragon, que nos aporta la óptica de 
otros estratos sociales a veces olvidados por los literatos, como el 
campesinado; Fernando Pessoa, con una doble visión: una positiva y 
esperanzadora y otra más neutral y objetiva. En este punto, el autor 
nos presenta la corriente que se revela contra la positividad industrial 
que abanderaban los otros autores: Georg Simmel, que muestra una 
indiferencia y descon  anza en el progreso industrial; entra en escena 
T. S. Eliot, quien compara Londres con un in  erno dantesco; poetas 
hispanoparlantes como Alberti o Luis Cernuda sienten aversión hacia 
la ciudad;  nalmente, como culmen del trabajo, aparece Lorca con su 
Poeta en ueva York, aunque ya otros autores españoles hablaron de 
dicha metrópoli, como Juan Ramón Jiménez o José Moreno Villa, que 
coinciden con el granadino en el ritmo de vida frenético neoyorquino y 
su desdén para con la ciudad. 

El tercer artículo, “Buenos Aires, 1925,” del escritor Alfredo Taján 
(pp. 59-81), nos expone el contexto que forja este año seleccionado como 
el epicentro de la creación artística argentina. En ese momento, Ar-
gentina tiene una próspera economía tras la Primera Guerra Mundial y 
una gran a  uencia de emigrantes. También la metrópoli se adorna con 
nuevas avenidas y construcciones que marcarán un hito en su historia 
arquitectónica. No se puede olvidar que la educación obligatoria nació 
unas décadas antes con el gobierno de Domingo Faustino Sarmiento, 
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de modo que el analfabetismo se reducirá y la cultura se propagará. 
En este contexto eclosionarán revistas que promoverán una simbiosis 
entre literatura y arte pictórico: la revista Prisma o Proa, cuyo funda-
dor fue Jorge Luis Borges. Ante esta coyuntura, como nos recuerda el 
autor, surgirán dos tendencias o grupos de intelectuales, que no rivales 
literarios: la tendencia de la calle Florida, de corte Ultra, fundadora de 
la revista Martín Fierro, periódico quincenal de arte y crítica libre, de 
la que participarán Xul Solar y Emilio Pettoruti; opuesto a esta aparece 
el grupo Boedo, que funda Claridad, más cercana al socialismo ruso o 
alemán. Taján procede a analizar estos artistas: ambos hicieron un viaje 
al continente europeo para su formación cultural donde se codearon 
con grandes  guras. Entre las obras de Xul Solar destacan Muros y 
escaleras recogidos de un sueño de Piranesi, Zodíaco o Carta natal 
de Borges; por otro lado, de Pettoruti sobresalen inámica del viento 
o Calle Milán. No obstante, su estilo y personalidad se diferencian: 
Xul es más creativo y se caracteriza por la acumulación de signos o 
paisajes en sus pictografías; Pettoruti se inclinó por el cubo-futurismo, 
un arte más abstracto y  gurativo. En  n, podemos concluir que las 
artes no son ámbitos herméticos, sino que se entremezclan con otros 
orbes artísticos, en este caso, la fusión pictórico-literaria.

En el cuarto trabajo, “Las ciudades de Borges,” escrito por Teo-
dosio Fernández (pp. 83-117), se centrará el autor en la ciudad de 
Buenos Aires, sus rincones y sus afectos para con la metrópoli ar-
gentina. Son muchas las publicaciones en las que Borges habla de 
los recovecos de los suburbios o los patios porteños, como “Arrabal,” 
en Cosmópolis, o “Crítica del paisaje” y “Buenos Aires,” en Prisma 
y Proa respectivamente. En estos dos ensayos aparece una Buenos 
Aires más horizontal que vertical, innúmeras casas y escasos edi  cios 
de gran altura, patios con sus fuentes y árboles y las callejuelas de 
barro, lugares comunes borgianos. Con el reiterado contacto con estos 
lugares Borges comienza a plasmar sus sentimientos en relación con 
los lugares que va analizando, como el amor y desamor de Concepción. 
Tal fue su acercamiento emocional a Buenos Aires que se muestra de-
fensor de los elementos criollos de dicha cuidad, hablando del tango 
o la milonga en “Ascendencia del tango,” publicado en El idioma de 
los argentinos, el cual es interpretado como una motivación no solo 
erótica, sino también belicosa de los danzantes. Otros espacios son 
descritos por Borges en diferentes ensayos: el barrio de Maldonado, 
que en su origen fue un arroyo, el barrio de Palermo, en cuyo relato se 
remonta hasta la fundación de Palermo en época de la reconquista, o 
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la estatua de Guiseppe Garibaldi. A la vez que son descritos, se conoce 
la historia con su posterior miti  cación.

En el quinto trabajo, “La imagen de la ciudad en las novelas his-
tóricas de Manuel Mujica Lainez,” realizado por Cristóbal Macías 
(pp. 119-150), se nos expone el análisis de dos ciudades en la novela 
El unicornio de Manuel Mujica: Poitiers, el ejemplo de apogeo y es-
plendor, y Jerusalén, el paradigma decadente y ruinoso de una ciu-
dad. Es destacable el gran acopio de información, como una tarea 
erudita ejecutada por el autor de dicha novela, para la formación del 
ambiente y de la reconstrucción de la misma ciudad. Esta novela está 
enmarcada en el último cuarto del siglo XII, época de las cruzadas 
y del  orecimiento arquitectónico gótico. La obra se podría dividir 
en dos partes: la ubicación de Poitiers, que representa Occidente, y 
Jerusalén, exponente oriental. En cuanto a la primera, el elemento 
fabuloso habita en los bosques, donde vive el ermitaño Brandán junto 
a numerosos seres fantásticos; en contraposición, el mundo oriental 
tomará los desiertos como lugares fantásticos, pero también temibles 
e inhóspitos. Las construcciones occidentales están en plena génesis: 
murallas o castillos que representan la vida palaciega de la ciudad de 
Poitiers, mientras que las residencias palaciegas orientales ostentan 
más un ambiente militar que propiamente nobiliario. Es interesante 
remarcar este punto: el elemento más preponderante de los palacios 
orientales es la copiosa acumulación de trofeos pretéritos. La des-
cripción de Mujica nos recuerda más bien a un museo de las glorias 
pasadas, reminiscencias que ya no son su  cientes para impulsar el 
ánimo de la ciudad de Jerusalén. No obstante, aún hay belleza en 
Oriente: la ciudad de Antioquía también es descrita como una urbe 
exquisita en olores y ritmos, además de ser un ejemplo de posadas y 
lupanares. El  nal de la acción tiene lugar en Petra, los restos de una 
ciudad donde el protagonista hallaría el objeto de su viaje a Oriente. 
Esta ciudad transmite al lector la nostalgia de un pasado glorioso, que 
ha caído en el olvido y en el saqueo.

En el sexto trabajo, titulado “Las ciudades literarias: Alejo Car-
pentier y Mario Vargas Llosa,” escrito por Guadalupe Fernández Ariza 
(pp. 151-187), aparecen dos visiones literarias de dos artistas diferentes: 
la del escritor cubano Carpentier y la del escritor peruano Vargas 
Llosa. Del primero se exponen dos obras: os pasos perdidos y El siglo 
de las luces. En os pasos perdidos los centros hispanoamericanos 
rivalizan con las arquetípicas Londres y París y el narrador se convierte 
en un explorador que va saltando en el tiempo de ciudad en ciudad, 
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por ejemplo, la primera ciudad es caracterizada por el progreso y la 
tecnología con toques melancólicos; la segunda es poliarquitectónica, 
muy adornada y muestra un mestizaje cultural; en la tercera es donde 
se forja la cultura y tradición autóctonas, y en la última se proyecta 
la ciudad destruida por la revuelta social, con un pasado glorioso, 
que será un tema recurrente en el segundo libro, El siglo de las lu-
ces. En esta obra París y Haití acaparan el eje narrativo. Podemos 
cali  carla como una síntesis de una novela artística e histórica, siendo 
la ciudad como guardiana cultural y receptáculo del recuerdo de las 
civilizaciones pasadas. Por otro lado, Mario Vargas Llosa se centrará 
en Lima para la acción de a ciudad y los perros. Aquí aparecen dos 
perspectivas antagónicas: la de Alberto ‘el Poeta’, un joven que estuvo 
en un colegio de disciplina militar donde abundaban la violencia y 
la astucia; y la de Ricardo, ‘el Esclavo’. El primero es un observador 
objetivo de las calles y monumentos, el cual nos muestra el mestizaje 
cultural de la capital peruana y su historia; en oposición, Ricardo, de 
carácter temeroso, muestra su antipatía por la ciudad y su encanto 
por su ciudad natal, Chiclayo. Estos personajes son paseantes e in-
térpretes anímicos de la ciudad. En Conversación en a Catedral 
Vargas Llosa nos expondrá una conversación en el bar ‘La Catedral’ 
entre Santiago avala y Ambrosio, que se reencontraron después de 
muchos años en la perrera cuando Santiago iba a recoger a su perro. 
Este diálogo retrocederá para tratar los momentos de la dictadura de 
Manuel Odría. El protagonista será Santiago, quien describe de forma 
abstracta cuanto ve y reconoce por los sentidos, deshumanizando el 
mundo circundante y cosi  cándolo. Su caminar, sus gestos, los días 
grises o un tiempo que no avanza, sino que es estático, son síntomas 
de su personalidad nostálgica y desesperanzada. Sin duda alguna, es 
la melancolía la que forja la percepción del protagonista, pues los re-
cuerdos de sus decisiones pasadas afectan a su presente. En suma, 
percibimos la confrontación entre el melancólico y su entorno con el 
que deberá convivir.

En el siguiente artículo, “Vargas Llosa, las ciudades y los tiempos,” 
realizado por Fernando R. Lafuente (pp. 189-205), se analizan dife-
rentes puntos de la producción literaria de Vargas Llosa, tales como la 
ruptura de la tradición, pues esta se toma como punto de partida, pero 
no sin una reelaboración y adaptación; por otro lado, los personajes 
son transgresores de lo establecido, personas que no encajan en 
el sino histórico que les ha sido asignado, como avala o Leónidas 
Trujillo, que intentan huir del pasado para forjar un futuro aunado 



V  M  L Z TSIBA 7310

con la libertad individual, su única salida; otro tema no super  uo es 
la importancia de la microhistoria, es decir, la narración anónima de 
los que verdaderamente viven la historia, puesto que la historia no 
existiría sin los individuos. Por ejemplo, en a  esta del Chivo hay 
una fusión de perspectivas que  uyen en la historia narrada: la acción 
y re  exión íntima de los personajes siempre caminan de la mano. Lo 
que más podría fascinar al lector es que los personajes del autor se 
trasladan y cobran vida auténtica en sus mentes debido a la humanidad 
trasmitida. Otro aspecto interesante que comentar, que aparece en a 
verdad de las mentiras, un ensayo, es el reconocimiento del poder 
creativo de la novela que toma a la  cción como una verdad nueva. Así 
pues, podemos añadir otro elemento gracias al cual sus novelas son tan 
sobresalientes: la descripción minuciosa, tan creativa a la vez, que forja 
la visión de la ciudad y la miti  ca. No obstante, la recreación íntima 
urbana provoca un juego entre la  cción y la realidad, es decir, entre 
la verdadera ciudad y la imaginada por el autor, a lo que se añadiría 
el momento histórico, de suerte que, con cada retroceso temporal, 
la ciudad muta junto a su visión particular. Para  nalizar, se destaca 
el papel de la ciudad como laberinto no solo de sensaciones, sino de 
recuerdos, siendo considerados como itinerarios emocionales de los 
personajes.

En el último capítulo nos encontramos con la “Sesión de clausura,” 
a modo de un diálogo a tres entre el propio Mario Vargas Llosa, Juan 
Manuel Bonet y la moderadora, Guadalupe Fernández Ariza (pp. 207-
255). En esta conversación aparecen temas harto interesantes, como 
la tarea miti  cadora de los novelistas, pues estos toman una ciudad 
particular junto a su historia y crean un entramado de fantasía a su 
alrededor, que en ciertos momentos los mismos interlocutores han 
utilizado para recorrer una ciudad, como Lima o Madrid; se resalta la 
importancia que ha tenido la ciudad de París para numerosos autores 
extranjeros y, claramente, la aportación de estos a la literatura; se nos 
muestra la ciudad como un organismo vivo y orgánico que nace y se 
multiplica, que vive en abundancia y muere dejando tras de sí nos-
talgia, como las ciudades de Brujas o Venecia; irremediablemente, 
al hablar de las obras de Vargas Llosa, lo anecdótico o los recuerdos 
íntimos a  oran: su experiencia en un internado militar que inspirará 
su obra a ciudad y los perros, cuyas vivencias quedan plasmadas, 
o el intento de que los escritores hispanoamericanos dedicaran una 
novela o ensayo a un dictador, proyecto que no se pudo consumar. 
En de  nitiva, el acto de cierre se convierte en intervenciones eruditas 
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aunadas con el elemento personal que aportan al lector una perspecti-
va nueva para adentrarse en la lectura de los libros citados.

Para  nalizar esta reseña, es necesario destacar que la lectura de los 
trabajos aquí recogidos aporta un interés a un punto bastante olvida-
do: la ciudad, que no solo se muestra física, sino también espiritual-
mente, es decir, una ciudad con alma que nace y muere, que no solo 
interactúa con los personajes de forma anímica, sino que in  uye en la 
visión que el lector adopta del mito de las ciudades literarias. En suma, 
los trabajos agrupados en este libro despiertan en el lector el interés 
por la ciudad como ámbito donde conviven la historia y la  cción, 
recreadas en unos textos de los que ese lector se acaba convirtiendo en 
un actor externo a través de sus lecturas, es decir, adopta la función de 
un observador de la acción.

Víctor Manuel López Trujillo
Universidad de Málaga





Felipe Sérvulo. Mil grullas de origami, prólogo por Miguel Ángel 
González Sánchez. Alhaurín el Grande: El Bardo colección de poesía, 
2020, 105 pp.

Me parece oportuno mencionar de entrada que uno de los aspectos 
que más me satisfacen en un libro de poemas es que de algún modo 
contribuya a ampliarme la visión de las cosas, enriqueciéndome cul-
turalmente, y sea un acicate en este sentido. Y por supuesto que la 
obra contenga otros logros, entre ellos que la perspectiva adoptada sea 
muy singular, y asimismo que la manera en que se plasma lo que se 
dice muestre un tipo de estética convincente. Y Mil grullas de orgamì 
entiendo que cumple con estos considerandos. 

Tocante a cómo ha sido plasmado el libro, se estructura en tres ca-
pítulos cuya titulación respectiva es la que sigue: “Ayer por la mañana,” 
“Tokio es un dragón que canta,” y “Narita. Terminal 1.” Cada una de 
estas partes se corresponde con sendos momentos cronológicos del 
hablante. El primero, antes de que emprenda viaje desde Barcelona 
al Japón. El segundo, estancia en ese país. El tercero, lo que siente y 
evoca una vez ha regresado. La obra culmina en un epílogo con mensaje 
intencional.

Un factor que contribuye a enhebrar la obra es el uso constante 
de la segunda persona discursiva, dado que la mayoría de los poemas 
se dirigen al nieto. El hilo argumental que engarza los tres momentos 
antedichos se articula en torno a un personaje radicado en la localidad 
barcelonesa de Castelldefels que anhela desplazarse al Japón para es-
tar con su nieto japonés al que solo conoce telemáticamente por medio 
de Skype. Se llama Takumi, nombre que se cali  ca como “exótico” en 
una de las composiciones. El rasgo prevalente de la criatura es su risa, 
la cual contrasta con tantas penosas realidades de la vida personal 
de un hablante a veces atenazado por la zozobra, y en debate consigo 
mismo en cuestiones éticas. Otro contrapunto  agrante con su reír es 
la mención y recuerdo de las devastadoras consecuencias de carácter 
bélico-atómico que afectaron al Japón.

Una vez en tierra japonesa, conocerá una realidad tan distinta de 
la suya ordinaria en el contexto y a menudo al lado de su descendiente 
nipón, compartiendo su cotidianidad, y aspirando a comprender las 
circunstancias en las que ahora vive y en las que va a tener que desen-
volverse. Ciertamente van a ser muy distintas de las vividas en los 
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horizontes jiennenses donde nació y creció él, y que de tanto en vez le 
suscitan sentimientos melancólicos que une a los no menos pesarosos 
que le asaltan cuando se acerca el día de la partida.

A su retorno, va a hacer patente su añoranza de la emotiva e ilu-
sionante experiencia vivida, tan poderosa que es en esta sección  nal 
donde se acrecientan las referencias de varia índole al Japón donde 
queda ese niño que es su nieto, y al que volverá a ver por Skype. Como 
ejemplo de estas referencias, señalo la textualización de la leyenda 
japonesa de la Sirena Amara, de la diosa de los mil brazos Senju-
Kannon, o de lo que cuenta Miyuki.  

Como ya cabía desprender del título nada más leerlo, Mil grullas 
de origami es obra que nos remite al Japón, pues la voz origami es 
de origen japonés, componiéndose de las palabras ori, que signi  ca 
‘doblar’, y kami (transformada en gami), que equivale a ‘papel’. Por 
tanto, el término resulta de signi  cado análogo a papiro  exia. Pero 
sobre todo apunta a ese país porque realizar mil grullas de papel su-
braya la leyenda japonesa de que se convertirá en real tu deseo más 
ferviente, leyenda inspirada en la historia de una niña víctima de la 
catástrofe de Hiroshima.

Anoto  nalmente que en el transcurso del libro, y en especial en 
sus secciones segunda y tercera, a los lectores les saldrán al paso, 
además de las referencias anotadas más arriba, denominaciones que 
remiten al Japón y tienen índole topográ  ca (Tokio, Kyoto, Mitaka-
Shi, Yanaka, los templos de Yamakura y Todai-ji), botánica (sakura, o 
cerezo), doméstica (fuurín o campanilla evocadora del viento), amén 
de las tan internacionalizadas referencias al kimono, al yen, al  deo 
grueso udón, al sintoísmo, y a ese vocablo sayonara con el que pongo 
punto  nal al comentario de un libro de seductora lectura y de calado 
 losó  co, especialmente ético-moral, toda vez que lo alienta el anhelo 

de un mundo en paz para las presentes y futuras generaciones.

José María Balcells
Universidad de León



Antonio Cortijo Ocaña. El Quijote o la paradoja del ser. Selecta 
Philologica, 12. Valencia: Calambur, 2019, 207 pp.

on Quijote o la paradoja del ser es un lúcido ensayo sobre el 
mundo contradictorio del caballero de La Mancha. Antonio Cortijo 
Ocaña hace acopio de fuerzas y pasa revista en su ensayo a numerosas 
teorías que van de la  losofía heraclitiana al mundo de la psicología 
cognitiva o croscultural, pasando por el concepto de modernidad  ui-
da de ygmunt Bauman, amén de otras muchas re  exiones  losó  cas 
sobre la paradoja, el escepticismo cognitivo y la ambigüedad. Con ello 
teje un haz de refencias que nos permite reconstruir lo que él llama la 
aversión del hidalgo a aceptar una “de  nición unívoca” de la realidad, 
dejando que en su lugar  uyan la paradoja y la ambigüedad por la no-
vela como modos de aceptar una realidad difusa que se transforma a 
ojos vistas del caballero. El vaivén, ambivalencia, contradicción, para-
doja con que se ha denominado el comportamiento de don uijote 
re  eja para Cortijo la tensión entre opuestos en que parece vivir el 
manchego, además de comunicar la misma a otros personajes que se 
acercan a él, en especial, su escudero. Con todo ello Cervantes no hace 
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