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1. INVENCIÓN HECHA REALIDAD 
El título de este artículo, «el flamenco», podría sugerir que voy a hacer una 
apología de este arte, sobre todo si el que escribe es japonés: qué fascinación ejerce 
el flamenco sobre los japoneses, con su fuerza negra y misteriosa; o los japoneses 
podemos comprender el flamenco porque somos orientales como los gitanos, etc. 
Pero no lo voy a hacer. 

Y el término que le he añadido, «tradición inventada», podría dar a entender 
que voy a hacer un discurso antiflamenco o antitradicionalista: que la llamada 
tradición flamenca es toda una falsedad, que no hay tal tradición y que el flamenco 
simplemente se hace como se quiera, etc. Pero no, eso tampoco voy a hacerlo. 

La invención de la tradición es un término muy conocido gracias al título del 
libro coeditado por Eric Hobsbawm: «The invention of tradition». Según el 
historiador británico, «las “tradiciones” que parecen o reclaman ser antiguas son a 
menudo bastante recientes en su origen, y a veces inventadas (Hobsbawm 2002: 
7)». Y decir que una determinada tradición es inventada implica una actitud 
crítica, pero no necesariamente una en contra de esa tradición. Por lo menos yo no 
estoy utilizando aquí este término para hacer una campaña antiflamenca sino 
para constatar un hecho. La tradición flamenca es algo que se ha ido elaborando a 
lo largo de su historia a base de hechos e invenciones. Y probablemente lo es toda 
tradición1. 

Ahora bien, la tradición, por muy inventada que sea, está ahí. Está ahí e 
influye sobre las personas que la reconocen como tal. Es decir, una vez establecida 
como tradición, ya no importa que sea inventada o no. Lo importante es que existe 
y es real. Incluso las personas que rechazan la tradición o que se rebelan contra 
ella pueden hacerlo porque saben que es real. Por lo tanto, la historia del flamenco 
sería la historia de las sucesivas integraciones de esas invenciones que, al formar 
parte de la tradición, se han hecho reales para contribuir al desarrollo posterior de 
este arte. 

Y así terminamos de leer el título entero: la tradición flamenca es inventada y, 
al mismo tiempo, real y vivida. Es una tradición que se vive. Es una invención 
hecha realidad. 

En lo que sigue, voy a tratar de algunas invenciones que fueron configurando 

 
1 «Probablemente, no hay ningún tiempo ni lugar por el que los historiadores se hayan 
interesado que no haya vivido la “invención” de la tradición en este sentido» 
(Hobsbawm 2002: 11). 
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la tradición flamenca a lo largo de su historia, interpretando el término invención 
en un sentido quizá más amplio que el original. Me ocuparé principalmente del 
binomio gitano / andaluz, que, como veremos, constituye el fundamento mismo del 
arte flamenco. 

 
2. CUESTIÓN ETIMOLÓGICA 
2.1. 
Empezamos con la palabra flamenco. Hay distintas teorías sobre la etimología de 
este término y no hay acuerdo común ni tenemos versión «oficial». Esto refleja el 
hecho de que flamenco, palabra que significa ‘de Flandes’, no parezca tener 
ninguna relación semántica ni histórica con el arte del que estamos hablando. 

No voy a enumerar concretamente esas teorías, pero creo que vale la pena 
clasificarlas2. Dejando aparte una explicación aislada que quiere vincular el arte 
flamenco con el ave del mismo nombre, las teorías etimológicas se pueden 
clasificar mediante dos ejes: el primero es el origen lingüístico y el segundo, la 
etnicidad. 

Según el primer eje pueden establecerse dos grupos: el que parte del flamenco 

de Flandes y el que se basa en un origen árabe (por ejemplo, felah mengu, 
supuestamente ‘labradores huidos’). Alrededor del segundo eje podemos encontrar 
teorías, la mayoría, que relacionan este término con los gitanos, las que lo ven 
vinculado con los moriscos y, por último, opiniones que para derivar el significado 
en cuestión no suponen ninguna etnia en concreto sino más bien ciertos grupos 
sociales. 
Las teorías lingüísticas árabes son también moriscas. Estas teorías, rechazadas 
tajantemente por los especialistas lingüísticos 3 , siguen gozando de cierta 
aceptación porque, a mi juicio, ofrecen un argumento sobre la identidad cultural 
andaluza. Andalucía es, según esta visión, peculiar frente a las otras regiones de 
España gracias a la influencia árabe. 
 
2.2. 
2.2.1. 
Las teorías que parten de la acepción ‘de Flandes’ de la palabra flamenco tienen 
por su tarea principal encontrar el hilo que conecte este sentido primario con el 
que alude al arte flamenco, tarea nada fácil dada la lejanía semántica que separa 
estas dos acepciones. No entro a enumerar los diversos intentos de encontrar la 
solución, pero quiero destacar que a grandes rasgos hay dos orientaciones, que no 

 
2 Para las distintas teorías etimológicas, véase Ropero Núñez (1995). 
3 Lo que se rechaza son las teorías etimológicas arabistas sobre el término flamenco. 
La influencia morisca sobre la formación del flamenco parece estar comprobada. 
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son necesariamente excluyentes pero que pueden reflejar dos actitudes muy 
diferentes. La primera busca una explicación étnica: supone que de alguna manera 
este vocablo llegó a significar ‘gitano’. La segunda, en cambio, presta más atención 
al carácter jergal de este término e intenta dar una explicación social. Mientras 
que la explicación étnica puede implicar una actitud que ve el arte flamenco como 
esencialmente gitano, la explicación social puede llevar a una visión totalmente 
distinta. 

La primera orientación está expresada, por ejemplo, en el libro que publicó en 
1881 Antonio Machado y Álvarez, Demófilo, quien abre el prólogo con estas 
palabras: 

 
Los gitanos llaman gachós a los andaluces, y éstos a los gitanos flamencos 

sin que sepamos cuál sea la causa de esta denominación, pues no hay 
prueba alguna que acredite la opinión de los que afirman, ora que con los 
flamencos venidos a España en tiempos de Carlos I, llegaron también 
numerosos gitanos; ora que se trasladó a éstos en aquella época el epíteto 
de flamencos, como título odioso y expresivo de la mala voluntad con la que 
la nación veía a los naturales de Flandes, que formaban la corte del rey, 
ingeridos en los negocios públicos. El pueblo, o mejor dicho los cantadores, 
no dan noticia alguna que pueda servir de seguro indicio para conocer el 
origen de la denominación de flamencos; consta sólo que se llama así a los 
gitanos; pudiendo acontecer, dada la índole y genialidad siempre festiva y 
picaresca de la raza andaluza, que se dé este nombre a los gitanos por el 
color de su tez, moreno-bronceado, que es precisamente el opuesto al blanco 
y rubio de los naturales de Flandes (Machado y Álvarez 1996: 77). 

 
Para Machado y Álvarez flamenco es sinónimo de gitano, habiendo sufrido 

algún cambio semántico a partir del significado originario ‘de Flandes’. También 
menciona teorías sobre el origen de este cambio, de las que parece preferir una que 
se basa en la genialidad lingüística de los andaluces. 
 
2.2.2. 
Steingress, por su parte, propone otra explicación: 

En síntesis, parece que el término «flamenco» se inventó en la primera 
mitad del siglo pasado [el XIX] en el ambiente germanesco para caracterizar 
a cierto tipo de jerga empleada por el mundo agitanado. Hablar tal 
lenguaje ininteligible para los de fuera significó hablar como los oriundos 
de Flandes o, como diríamos hoy, «sonó chino». «Flamenco» pues se usó 
como sinónimo de extraño, vulgar, germanesco y fue un fenómeno 
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lingüístico provocado por la moda gitanista en amplios sectores de la 
sociedad andaluza y en el teatro menor (Steingress 2005: 357). 

 
Y unas páginas más adelante: 
 

Mientras algunos gitanos hablaron caló o un andaluz vulgar, los poetas 
agitanados solían usar el «flamenco» como sinónimo de un andaluz 
agitanado. Por esta razón la identificación del habla «flamenca» con el caló 
es incorrecta y tampoco la identificación con el habla gitana es precisa, 
porque «flamenco» no se refirió solamente a este (sic) habla jergal, sino 
sobre todo al habla agitanada de los no-gitanos. Podríamos definir, pues, el 
término «flamenco» como sinónimo de habla «vulgar» o «jergal» muy 
divulgada en el mundo del «gitanismo». Los «flamencos» fueron tanto los 
gitanos que usaron esta jerga «flamenca» como los demás «agitanados». Es 
decir, la palabra «flamenco» apareció como denominación de un fenómeno 
lingüístico para extenderse más tarde a todo tipo de persona que usó esta 
jerga y para atribuirse en última instancia a los gitanos mismos 
(Steingress 2005: 362). 

 
La teoría de Steingress es interesante porque supone una etapa intermedia en 

la que flamenco no quería decir gitano, y también porque subraya la existencia de 
la moda de lo gitanesco, un mundo agitanado que lógicamente no era gitano pero 
que serviría de base para el nacimiento del arte flamenco. 
 
3. LOS GITANOS Y EL NACIMIENTO DEL FLAMENCO 
¿Cuándo nació el flamenco? 

Algunos piensan que el flamenco es de los gitanos y que es tan antiguo como la 
etnia gitana; por lo tanto existiría desde tiempos inmemoriales. Los gitanos lo 
llevarían consigo desde el Norte de la India hasta España. 

Esta visión se topa con una dificultad: en las tierras por donde debieron de 
pasar los gitanos antes de llegar a España no hay flamenco, aunque hay personas 
que encuentran semejanzas entre el flamenco y el baile y música de la India. 

El flamenco sólo está en España, concretamente en Andalucía. Esto hace que 
la mayoría de las personas que creen que el flamenco es de los gitanos admitan 
que, para que naciera el flamenco, fue necesario que los gitanos llegaran a 
Andalucía, que se encontraran con la cultura andaluza y que con esa materia 
prima forjaran un arte único que no ha podido surgir más que en esta tierra. Dicen 
Ricardo Molina y Antonio Mairena: 
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Los gitanos crean o forjan el cante primitivo; son los agentes creadores. 
Pero lo forjan con metales en su mayoría andaluces. Eso explica el 
fenómeno de que sólo los bajo-andaluces, y no los gitanos de otras regiones 
españolas o del mundo, sean sus cultivadores y depositarios fieles (Molina 
& Mairena 1979: 27). 

 
Ahora bien, los datos históricos indican que los gitanos entraron en España en 

el siglo XV (Lebron 1995: 152), mientras que la primera referencia explícita al 
flamenco con este mismo término aparece a mediados del siglo XIX: «En 1853, en el 
diario madrileño La Nación, se estableció por primera vez una relación directa 
entre la música gitanesca y flamenca, en la que se hace referencia a cierto tipo de 
protagonistas llamados “flamencos” (Steingress 2005: 211–212)» 4 . Molina y 
Mairena piensan que «el primitivo cante flamenco se ha debido formar lentamente 
(siglos XIV al XVIII) en las provincias de Sevilla y Cádiz (Molina & Mairena 1979: 
33)» y que «De principios del XIX hasta alrededor de 1860, perfílase vagamente una 
primera etapa que pudiera calificarse de “hermética” (idem: 35)». Según estos 
autores, durante esta etapa hermética «los cantes gitanos (flamencos puros) 
prosperaron principalmente en los hogares calés (ibid.)», de ahí que no se 
conocieran fuera de ese ámbito. 

La teoría de Molina y Mairena gozó de una gran aceptación, reforzada por el 
prestigio que alcanzó el propio Mairena como cantaor. Investigaciones más 
recientes han revelado, sin embargo, una dinámica muy distinta. 

Se ha demostrado documentalmente que durante la primera mitad del siglo 
XIX no había el hermetismo que dicen Molina y Mairena. Al contrario, el flamenco 
se iba formando en los teatros, en las academias de baile, en los cafés cantantes. 
En los teatros se representaban bailes populares como el fandango, el bolero, el 
jaleo y el olé (Plaza Orellana 1999). En Sevilla, las academias de baile organizaban 
sesiones donde se bailaban en 1850, por ejemplo, «seguidillas gitanas 
acompañadas de cante y guitarra (Blas Vega 1987: 13)». Y el primer café cantante 
de Sevilla se abrió en 1847 (idem: 27). 

Los cafés cantantes, según Blas Vega: 
 

surgieron en razón lógica de unos hechos naturales. Por un lado, el auge 
que toman en toda Europa los cafés con espectáculos musicales, no sólo 
como entretenimiento sino también como inquietud artístico-cultural. Por 

 
4 Gamboa (2005: 503–504) cita un artículo del periódico La España —no La Nación 
como dice Steingress— donde se lee: «No se trata de ningún compositor de la escuela 
de los Tinctor y Josquin Desprez: la música flamenca que motiva esta gacetilla es la 
que en la tierra de María Zantísima se conoce con este nombre». La advertencia va 
para quien puede confundir la música flamenca de Flandes con la flamenca de España. 
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otro, la necesidad de canalizar la expansión cada vez más pujante del 
costumbrismo andaluz (idem: 11). 

 
También es interesante notar que Navarro García sugiere la posibilidad de que 

la ópera italiana ejerciera cierta influencia sobre la creación de la siguiriya, forma 
que se considera como uno de los palos más gitanos (Navarro García 1995: 
351–352). Esta posibilidad nos hace sospechar que no sólo no hubo etapa 
hermética sino que la distinción entre los cantes gitanos y los andaluces (no 
gitanos) tampoco tiene fundamento histórico. 

Algunos investigadores incluso niegan la unidad étnica de los gitanos. 
Steingress sostiene que: 

 
la existencia de una raza gitana ya era una ficción en el siglo XVIII: Ser 
gitano significó menos pertenecer a un grupo étnico entre otros que 
pertenecer a las clases más bajas y despreciadas de la sociedad andaluza. 
Lo decisivo para la situación de los gitanos no fue su raza, sino su posición 
social. Después de siglos de una asimilación permanente los gitanos habían 
perdido muchas de sus características étnicas convirtiéndose en andaluces 
(Steingress 2005: 222). 

 
Así, la palabra gitano también perdió su connotación étnica, adquiriendo un 

matiz social y «debió pues aplicarse en muchas ocasiones como sinónimo de 
persona marginada, hampón, asaltador, germano, etc. (idem: 221)». Por lo tanto, 
los llamados gitanos no serían necesariamente romaníes y es difícil de pensar que 
los gitanos étnicamente gitanos pudieran mantener su personalidad artística para 
crear los llamados cantes gitanos. 
 
4. LOS CAFÉS CANTANTES 
4.1. 
Pues bien, después de la etapa hermética que en realidad no lo era, el flamenco 
encontró en el café cantante el cauce para su desarrollo. Para Blas Vega, los cafés 
cantantes constituyen un hecho positivo para la historia del flamenco: 
 

al definir bien los géneros que integran el espectáculo. Por un lado la escuela 

bolera, y por otro lo autóctono andaluz al integrarse en el nuevo género 
flamenco, con estilos que se crean y perfeccionan, quedando la guitarra como 
instrumento único y definitivo. Y eliminando hasta casi el olvido algunos 
estilos musicales, canciones andaluzas y ciertos instrumentos de 
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acompañamiento: panderetas, violines, bandurrias, que por cierto ahora 
vuelven a incorporarse de nuevo (Blas Vega 1987: 11). 

 
También hubo opiniones contemporáneas negativas sobre los cafés cantantes. 

En 1881 dice Machado y Álvarez: 
 

Los cafés, último baluarte de esta afición, hoy, a nuestro juicio, contra lo 
que se cree, en decadencia, acabarán por completo con los cantes gitanos, 
los que andaluzándose, si cabe esta palabra, o haciéndose gachonales, como 
dicen los cantadores de profesión, irán perdiendo poco a poco su primitivo 
carácter y originalidad y se convertirán en un género mixto, a que se 
seguirá dando el nombre de flamenco, como sinónimo de gitano, pero que 
será en el fondo una mezcla confusa de elementos muy heterogéneos; lo 
bufo, lo obsceno, lo profundamente triste, lo descompasadamente alegre, lo 
rufianesco, etc. etc. (Machado y Álvarez 1996: 79–80). 

 
El concepto de gitano que se maneja aquí no parece social sino racial. Si 

aceptamos la teoría de Steingress de que en el siglo XVIII el término gitano había 
perdido su connotación étnica, probablemente fue el romanticismo el que la 
resucitara. 

La visión demofiliana la retoman Molina y Mairena, y tratan de dar una 
evaluación equilibrada sobre los cafés cantantes. Piensan que con los cafés «los 
gitanos se andaluzaron, como bien dijo Machado (lo cual perjudicó a la pureza de 
sus cantes), y los andaluces se agitanaron (prestigiándose con ello el folklore 
andaluz) (Molina & Mairena 1979: 53)». Pero, para estos autores, el acercamiento 
mutuo de estos grupos no llegó a una fusión completa y sigue existiendo la 
diferencia entre los cantaores gitanos y no gitanos. 

Silverio Franconetti (¿1831?–1889), cantaor no gitano, fue la figura más 
importante de esta época. Él mismo abrió su propio café, desde donde difundía su 
fama cantando. Las opiniones contemporáneas coincidían en que era el mejor 
cantaor de todos, gitanos y no gitanos. Silverio se resistía al principio a que su arte 
se llamase flamenco, que para él era cante andaluz, aunque su repertorio incluía 
cantes gitanos, entre ellos la siguiriya, cante conisderado como genuinamente 
gitano. Con el tiempo tuvo que conformarse porque el término flamenco se había 
impuesto (Gamboa 2005: 498). 

Así se puede suponer que, en las últimas décadas del siglo XIX, el flamenco era 
para unos simplemente andaluz y para otros era una mezcla de artes gitano y 
andaluz. Y el concepto racial del arte gitano era probablemente una invención 
romántica. 
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4.2. 
En la generación que sigue a Silverio, hay dos figuras importantes: Antonio 
Chacón (1869–1929) y Manuel Torre (1878–1933). Chacón no era gitano y alcanzó 
tanta fama y tanto respeto que llegaron a llamarle don Antonio Chacón. Es 
conocido sobre todo como creador de varios estilos de cantes andaluces, 
malagueña, granaína, cartagenera, etc., pero también cantaba por siguiriya, por 
soleá, es decir, cantes gitanos. Tenía una amplia gama de repertorio; era un 
cantaor «general». Manuel Torre era gitano. Dicen que no siempre cantaba bien, 
pero cuando lo hacía, no había quien pudiera competir con él. Era un cantaor de 
inspiración. Es considerado el mejor cantaor dentro del repertorio gitano: sobre 
todo la siguiriya. 

Chacón, payo, perfección y equilibrio. Torre, gitano, inspiración y jondura. 
Aquí tenemos un esquema de contraste entre lo gitano y lo no gitano que se repite 
hasta la saciedad. Es una tradición bien establecida. Pero también es verdad que 
se trata de una visión simplista. Manuel Torre era muy conocido por su farruca, 
cante considerado de base folklórica (y por tanto de carácter no gitano) e introdujo 
los campanilleros, cante también de origen folklórico, en el repertorio flamenco 
(Ríos Ruiz 1995: 424–425). Manuel Torre era, como Chacón, creador de palos y de 
ninguna manera repetía simplemente lo que estaría almacenado en la supuesta 
tradición milenaria5. 

 
5. ANDALUCÍA 
5.1. 
La teoría andalucista tampoco está libre de invenciones. Suele decirse que el 
flamenco es un arte milenario y, en efecto, hay quien dice que ciertas formas, los 
fandangos de Huelva, por ejemplo, tienen su raíz en la época tartésica, es decir, 
desde antes de que llegaran los romanos a la Península Ibérica (González 
Merchante 1999: 17). 

Este tipo de afirmación, de que el flamenco hunde su raíz en el reino de 
Tartessos (o en el Norte de la India), tiene gran vitalidad porque no es posible 
negarlo completamente desde el punto de vista lógico. No es comprobable, pero 
tampoco rebatible. 

El fandango es, según el diccionario académico de 1732, «Baile introducido por 
los que han estado en los Reinos de las Indias, que se hace al són de un tañido mui 

 
5 Antonio Mairena estima, en una entrevista emitida en el programa Rito y geografía 
del cante, que «Manuel Torre ha sido el revolucionario más grande que ha conocido la 
historia del cante», aunque no se refiere a la creación de palos que he mencionado sino 
a su voz: «creó una forma de cantar, por sus reacciones, por sus maneras, porque 
rompió la norma de la voz afillá y la voz de falsete. Él fue el primero que empezó a 
cantar con la voz natural». 
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alegre y festivo». Y «Por ampliacion se toma por qualquiera funcion de banquéte, 
festéjo ù holgúra à que concurran muchas personas». Es decir, en el siglo XVIII se 
consideraba un baile venido de América. Y, además, la f- inicial indica un origen no 
castellano6. Sin embargo, ha habido teorías que buscan la etimología dentro de la 
Península Ibérica. Corominas & Pascual (1980) relacionan este término con el 
portugués fado: «origen incierto, quizá de *fadango, derivado de fado ‘canción y 
baile populares en Portugal’ (del lat. FATUM ‘hado’ porque el fado comenta 
líricamente el destino de las personas)». Sería entonces un baile de ida y vuelta, es 
decir, que primero lo llevaron de la Península Ibérica a América para que luego 
volviera. Yo creo que no hay ninguna razón para dudar de la etimología americana 
o, mejor dicho africana (mandinga), pero el baile o la música de fandango podrían 
ser de origen criollo o incluso español. La segunda acepción de este vocablo puede 
apoyar la última posibilidad: fandango-festejo donde se tocaría música autóctona, 
quizá influenciada por la que llegaba de América. 

De todas maneras, la moda del fandango que hubo en el siglo XVIII debió de 
llegar de fuera y se extendería folklorizándose. 
 
5.2. 
Por otra parte, García Lorca distingue el «cante jondo», representado 
primordialmente por la siguiriya gitana, y el «cante flamenco», que incluye las 
malagueñas, granaínas o peteneras. Las diferencias «consisten en que el origen del 
primero hay que buscarlo en los primitivos sistemas musicales de la India, (...), 
mientras que el segundo, consecuencia del primero, puede decirse que toma su 
forma definitiva en el siglo XVIII (García Lorca 1982: 148)». La referencia a la India 
se debe naturalmente a los gitanos: «Son estas gentes misteriosas y errantes 
quienes dan la forma definitiva al cante jondo (idem: 150)». Sin embargo, es «un 
canto puramente andaluz, que ya existía en germen en esta región antes que los 
gitanos llegaran a ella (ibid.)». 

Lo que Machado y Álvarez llamaba cante andaluz lo llama Lorca cante 
flamenco y el cante gitano de aquél es el cante jondo de éste. Su intención me 
parece muy clara: quiere dejar de llamar gitano al cante troncal que es la siguiriya, 
para resaltar lo andaluz. García Lorca en este sentido es un férreo defensor del 
andalucismo. 

El discurso de Lorca se dio cuando se celebró el famoso concurso de cante jondo 
en 1922. El compositor Manuel de Falla, García Lorca y otros organizadores del 
concurso creían que la profesionalización del cante había causado la pérdida de la 
pureza e intentaron rescatar el primitivo canto andaluz, que esperaban poder 

 
6 «La /f/ inicial latina pasó en castellano a [h] aspirada, que en una etapa más 
avanzada ha desaparecido (Lapesa 1980: 38; §4.2)». 
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encontrar entre los mejores aficionados. Pero estaban equivocados. Como ya he 
apuntado, el cante flamenco se formó en los teatros y en los cafés cantantes, lo que 
viene a significar que este arte es desde el principio un género profesionalizado. La 
visión equivocada de los organizadores del concurso fue criticada por muchos, 
sobre todo por los profesionales del cante, y no llegó a imponerse, pero de alguna 
manera contribuyó, quizás, al desarrollo del concepto de la pureza. 
 
6. LA INVENCIÓN DE LA ORTODOXIA 
6.1. 
Entre los años 20 y los 50, el flamenco sigue su camino de evolución. Con la 
decadencia de los cafés cantantes el flamenco vuelve al teatro, a la plaza de toros. 
Llega la época de la «ópera flamenca», que no tenía nada que ver con la ópera; se 
llamaba así el tipo de espectáculo flamenco que se hacía entonces. 

El cantaor que simboliza esta época es Pepe Marchena. Era muy popular y es 
conocido por sus fandangos personales. También creó la colombiana, que, por 
cierto, no parece tener ninguna relación musical con Colombia. 

Esta época se caracteriza por innovaciones: cantar a orquesta, mezclar palos, 
intercalar recitados, cantar a dúo... Sin embargo, a diferencia de la época anterior, 
pocas de estas innovaciones consiguieron entrar en la tradición. 

¿Por qué? Porque esas innovaciones iban en contra de la esencia del flamenco, 
dirían algunos. Pero a lo mejor fue simplemente porque no tuvieron tiempo. Que, 
antes de que estos nuevos elementos se integraran en la tradición, hubo un cambio 
de gusto. 

Efectivamente, en los años 50 empezó la revalorización del cante tradicional. 
O, mejor dicho, la tradición se redefine y excluye algunas orientaciones trazadas 
en décadas anteriores. Esta nueva corriente clasicista se materializa, por ejemplo, 
en una grabación que se titulaba «Antología del cante flamenco», publicada en 
1954 en Francia y al año siguiente en España (Gamboa 2001: 28). Y «[a]l poco de 
ver la luz en 1954, la Academia Charles Cross concedió a la “Antología del Cante 
Flamenco” su Gran Premio, a la sazón, el más importante del mundo (idem: 57)». 

El guitarrista Perico el del Lunar se encargó de elegir a cantaores y los 
acompañó. En el disco se recogían también palos que casi se habían olvidado, lo 
que sirvió para su revitalización. Hay que destacar también que este disco resume 
la tradición chaconiana que había en Madrid. Antonio Chacón se había instalado 
en Madrid y cantaba allí; Perico, jerezano como Chacón, lo acompañó durante sus 
últimos días artísticos. Cuando se editó el disco, quedaban todavía cantaores que 
conocieron a Chacón directamente. 
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6.2. 
Si la antología de Perico representa de alguna manera la tradición chaconiana y por 
ende andalucista, el que se encargó de resaltar la línea gitanista fue Antonio 
Mairena. Mairena también editó una antología, con cantaores y guitarristas que él 
seleccionó (también cantó él mismo). Pero la repercusión que tuvo esta antología fue 
mucho menor que la de Perico. Mairena ejerció su influencia más bien por sus 
propias actividades como cantaor con las que llegó a representar lo más ortodoxo del 
cante; y, sobre todo, como coautor del libro Mundo y formas del cante flamenco. 

Este libro está lleno de invenciones y ha contribuido poderosamente a la 
formación de una visión ampliamente aceptada pero, desde el punto de vista 
histórico, insostenible. De ahí que haya críticas tan duras como ésta: «entiendo que 
[la clasificación de los palos hecha por Molina y Mairena] es la clasificación que 
más ha influido en el mundo del flamenco y, a la vez, la que más daño ha hecho a 
este arte tan universal, pues no solamente deja de lado palos bastante 
importantes, sino que a la vez prioriza los cantes con criterios racistas (Anguita 
Peragón 2009: 24)». En este sentido es un libro fundamental para comprender el 
flamenco en cuanto tradición inventada. 

Mairena (1909–1983), cantaor gitano, se dedicó a rescatar y difundir los cantes 
gitanos, que aprendía de los herederos de esos cantes que los cantaban en ámbitos 
alejados de comercialismo. Grabó discos que sirvieron como modelo para sus 
seguidores, los mairenistas. Pero en realidad Mairena no repetía simplemente lo 
que había aprendido, sino que más bien lo regeneraba; era también innovador. 

El cantaor sostenía que los gitanos llevaban consigo lo que llamaba «razón 
incorpórea», que no debían exteriorizar: 

 
—¿Por qué canta Antonio Mairena, (por) qué motivo tiene Antonio Mairena 
para cantar? 
—Muchísimos motivos, porque la problemática del cante gitano es 
inmensa. Le pasa como al diapasón de la guitarra. No se termina nunca, 
nunca acaba de dar la última nota. Esta es la problemática del cante 
gitano-andaluz. Tenemos una razón incorpórea, que nunca, por honor de 
ser gitano, debemos exteriorizar. Es una ley que de mucho tiempo, de 
muchos años, llevamos consigo y todo aquel gitano que sepa ser gitano y 
sepa tener honor, sepa... hacer honor de ser gitano debe quedarse con ella. 
(entrevista incluida en Rito y geografía del cante) 

 
6.3. 
No todos los gitanos son mairenistas. Manolo Caracol (1909–1973), que nació en el 
mismo año que Mairena, constituye un contraste muy interesante. Caracol era 
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gitano, pero parece que el hecho de serlo no era para él lo más importante: decía en 
una entrevista que Silverio era el mejor cantaor de todos los tiempos. 

 
¿Quién fue Silverio Franconetty (sic)? 
¡Casi nadie!... El mejor “cantaor” de todos los tiempos..., y no fue gitano 
(Cerrojón Redondo 2009: 45). 

 
Tampoco le importaba la ortodoxia: cantaba canciones, cantaba a piano y a 

orquesta. Esta actitud refleja, a mi juicio, más que un espíritu innovador o 
heterodoxo, la situación premairenista. El innovador era Mairena. 

 
7. OTRA VEZ ANDALUCÍA 
7.1. 
La Constitución española del año 1978 permitió que se formaran comunidades 
autónomas y Andalucía actualmente es una de ellas. Ser una comunidad 
autónoma supone, además de ser una entidad política, tener una identidad 
histórico-cultural. La Junta de Andalucía lleva su propia política cultural y, como 
el flamenco «constituye una de las señas de identidad más destacadas de la cultura 
andaluza (Cruces Roldán 2002: 145)», debe ser el objeto de «conservación y estudio, 
y de divulgación y fomento (idem: 146)». El flamenco es patrimonio cultural de 
Andalucía. 

La política para la conservación de este arte no se limita, por ejemplo, a 
patrocinar actividades de los artistas actuales, sino que se refiere también a la 
concienciación histórica a través, por ejemplo, del reconocimiento del valor 
artístico que tienen grabaciones históricas. En 1999 «se publicó en BOJA el 
Decreto por el que se declaraban Bien de Interés Cultural, con la categoría de 
Patrimonio Documental, los Registros Sonoros de la Niña de los Peines radicados 
en Andalucía (Cruces Roldán 2002: 165)». 

Pastora Pavón, la Niña de los Peines (1890–1969), considerada como la mejor 
cantaora de la historia, dejó grabaciones en discos de pizarra que ahora se pueden 
escuchar en 13 CDs. No es nada sorprendente la declaración arriba citada. Lo 
curioso es que Japón parece haber desempeñado un papel, digamos importante, en 
este hecho: según Cruces Roldán, «[e]l procedimiento administrativo para la 
Declaración de los Registros Sonoros arranca de una denuncia de masiva salida de 
España de las placas de Pastora, fundamentalmente a Japón (idem: 189)»7. 

 
7 No tengo suficientes datos para comentar esta información curiosa, y sólo diré que 

conozco a unos japoneses que coleccionan discos de pizarra, no solamente de Pastora 

sino también de otros cantaores, por puro amor al arte y sin ningún interés comercial. 
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De todas formas, el interés por las grabaciones históricas supone un 
reconocimiento de la tradición. Algunos discos de pizarra, reeditados en formato 
CD, ahora son más accesibles que en décadas anteriores, lo que permite comprobar 
aspectos históricos que antes no eran tan fáciles de conocer. Esto podría cambiar la 
forma de concebir y transmitir la tradición: la tradición sería abierta para más 
personas y se contemplaría con más realismo. 

La culminación de la política cultural sobre el flamenco es la inclusión en la Lista 
Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de la 
UNESCO8. El flamenco se ha convertido en un patrimonio universal, pero esto no 
quiere decir que haya perdido su carácter regional: Andalucía es donde nació este 
arte. 

Todo esto indica que ahora, más que nunca, el flamenco es de los andaluces y 
no de una minoría étnica o social. Es cierto que esta situación es algo novedoso en 
su historia: Ropero Núñez observaba que el flamenco «no ha sido justamente 
valorado, sobre todo en los medios intelectuales. Normalmente se le ha tratado con 
cierto desprecio, como “cosa poco seria” y en general, con bastante ligereza, sin 
preocuparse por conocer el origen y la naturaleza de este complejo fenómeno 
(Ropero Núñez 1989: 91)»; para Gelardo Navarro «no se ajusta a la realidad definir 
“el flamenco, como marcador de la identidad andaluza” (Gelardo Navarro 1998: 
227)» y «lo que sí es constatable en el cante es su carácter de clase popular, su 
identidad con los parias, con los desposeídos de Andalucía y de algunas zonas 
extraandaluzas (ibid.)». Pero la situación puede ir cambiando de tal manera que 
prácticamente todos los andaluces llegaran a aceptar el flamenco como algo suyo, 
dando lugar a una reinterpretación de la historia: entonces sería la realidad la que 
se ajustaría a la definición del flamenco como marcador de la identidad andaluza. 
 
7.2. 
¿Y los gitanos? 
Lo gitano nunca dejará de ser uno de los elementos definitorios del flamenco, pero si 
sigue la tendencia actual, su influencia se irá haciendo menos importante, en 
comparación con la época del auge gitanista. Ante esta situación llama la atención 
un fenómeno quizá muy reciente: algunos cantaores cantan en romaní. Esperanza 
Fernández (1966–) incluye en su álbum Recuerdos (2007) «Gelem-gelem (himno de 
los gitanos en versión romanó)»: el himno está cantado íntegramente en romaní. Y 
he escuchado cantar en directo a Diego Carrasco (1954–) parcialmente en esta 
lengua. 

 
8 Aprobada en la quinta reunión del Comité Intergubernamental para la Salvaguardia 

del Patrimonio Cultural Inmaterial, en Nairobi, 15/19 de noviembre 2010. 
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Los flamencos, gitanos y payos, siempre han cantado en castellano; usan 
también caló pero el caló no es un idioma sino un conjunto de vocablos de origen 
romaní9. Cantar en romaní debe de reflejar, por tanto, un interés nuevo que 
muestran algunos cantaores gitanos por su identidad étnica. Aunque dudo que 
esta práctica se extienda ampliamente en el escenario flamenco, puede 
interpretarse como un intento de crear una tradición nueva, propia de los gitanos 
flamencos. 
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