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1. INVENCION HECHA REALIDAD

El titulo de este articulo, «el flamenco», podria sugerir que voy a hacer una
apologia de este arte, sobre todo si el que escribe es japonés: qué fascinacién ejerce
el flamenco sobre los japoneses, con su fuerza negra y misteriosa; o los japoneses
podemos comprender el flamenco porque somos orientales como los gitanos, etc.
Pero no lo voy a hacer.

Y el término que le he anadido, «tradicién inventada», podria dar a entender
que voy a hacer un discurso antiflamenco o antitradicionalista: que la llamada
tradicién flamenca es toda una falsedad, que no hay tal tradicién y que el flamenco
simplemente se hace como se quiera, etc. Pero no, eso tampoco voy a hacerlo.

La invencién de la tradicién es un término muy conocido gracias al titulo del
libro coeditado por Eric Hobsbawm: «The invention of tradition». Segun el
historiador britanico, «las “tradiciones” que parecen o reclaman ser antiguas son a
menudo bastante recientes en su origen, y a veces inventadas (Hobsbawm 2002:
7. Y decir que una determinada tradicién es inventada implica una actitud
critica, pero no necesariamente una en contra de esa tradiciéon. Por lo menos yo no
estoy utilizando aqui este término para hacer una campana antiflamenca sino
para constatar un hecho. La tradicién flamenca es algo que se ha ido elaborando a
lo largo de su historia a base de hechos e invenciones. Y probablemente lo es toda
tradicion?.

Ahora bien, la tradicién, por muy inventada que sea, esta ahi. Esta ahi e
influye sobre las personas que la reconocen como tal. Es decir, una vez establecida
como tradicién, ya no importa que sea inventada o no. Lo importante es que existe
y es real. Incluso las personas que rechazan la tradicién o que se rebelan contra
ella pueden hacerlo porque saben que es real. Por lo tanto, 1a historia del flamenco
seria la historia de las sucesivas integraciones de esas invenciones que, al formar
parte de la tradicién, se han hecho reales para contribuir al desarrollo posterior de
este arte.

Y asi terminamos de leer el titulo entero: la tradicién flamenca es inventada y,
al mismo tiempo, real y vivida. Es una tradicién que se vive. Es una invenciéon
hecha realidad.

En lo que sigue, voy a tratar de algunas invenciones que fueron configurando

1 «Probablemente, no hay ningun tiempo ni lugar por el que los historiadores se hayan
interesado que no haya vivido la “invencién” de la tradicion en este sentido»
(Hobsbawm 2002: 11).
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la tradicion flamenca a lo largo de su historia, interpretando el término invencién
en un sentido quiza mas amplio que el original. Me ocuparé principalmente del
binomio gitano / andaluz, que, como veremos, constituye el fundamento mismo del
arte flamenco.

2. CUESTION ETIMOLOGICA

2.1.

Empezamos con la palabra flamenco. Hay distintas teorias sobre la etimologia de
este término y no hay acuerdo comin ni tenemos versién «oficial». Esto refleja el
hecho de que flamenco, palabra que significa ‘de Flandes’, no parezca tener
ninguna relacién semantica ni histérica con el arte del que estamos hablando.

No voy a enumerar concretamente esas teorias, pero creo que vale la pena
clasificarlas2. Dejando aparte una explicacién aislada que quiere vincular el arte
flamenco con el ave del mismo nombre, las teorias etimolégicas se pueden
clasificar mediante dos ejes: el primero es el origen lingliistico y el segundo, la
etnicidad.

Segun el primer eje pueden establecerse dos grupos: el que parte del flamenco

de Flandes y el que se basa en un origen arabe (por ejemplo, felah mengu,
supuestamente ‘labradores huidos’). Alrededor del segundo eje podemos encontrar
teorias, la mayoria, que relacionan este término con los gitanos, las que lo ven
vinculado con los moriscos y, por ultimo, opiniones que para derivar el significado
en cuestién no suponen ninguna etnia en concreto sino mas bien ciertos grupos
sociales.
Las teorias lingiiisticas arabes son también moriscas. Estas teorias, rechazadas
tajantemente por los especialistas linglisticos 3, siguen gozando de cierta
aceptacién porque, a mi juicio, ofrecen un argumento sobre la identidad cultural
andaluza. Andalucia es, segin esta visién, peculiar frente a las otras regiones de
Espanfa gracias a la influencia arabe.

2.2.

2.2.1.

Las teorias que parten de la acepcion ‘de Flandes’ de la palabra flamenco tienen
por su tarea principal encontrar el hilo que conecte este sentido primario con el
que alude al arte flamenco, tarea nada facil dada la lejania semantica que separa
estas dos acepciones. No entro a enumerar los diversos intentos de encontrar la
solucién, pero quiero destacar que a grandes rasgos hay dos orientaciones, que no

2 Para las distintas teorias etimolégicas, véase Ropero Nufiez (1995).
3 Lo que se rechaza son las teorias etimoldgicas arabistas sobre el término flamenco.
La influencia morisca sobre la formacién del flamenco parece estar comprobada.
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son necesariamente excluyentes pero que pueden reflejar dos actitudes muy
diferentes. La primera busca una explicacién étnica: supone que de alguna manera
este vocablo llegd a significar ‘gitano’. La segunda, en cambio, presta mas atenciéon
al caracter jergal de este término e intenta dar una explicacién social. Mientras
que la explicacién étnica puede implicar una actitud que ve el arte flamenco como
esencialmente gitano, la explicacién social puede llevar a una visién totalmente
distinta.

La primera orientacién estd expresada, por ejemplo, en el libro que publicé en
1881 Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, quien abre el prélogo con estas

palabras:

Los gitanos llaman gachds a los andaluces, y éstos a los gitanos flamencos
sin que sepamos cudal sea la causa de esta denominacién, pues no hay
prueba alguna que acredite la opinién de los que afirman, ora que con los
flamencos venidos a Espafia en tiempos de Carlos I, llegaron también
numerosos gitanos; ora que se trasladé a éstos en aquella época el epiteto
de flamencos, como titulo odioso y expresivo de la mala voluntad con la que
la nacién veia a los naturales de Flandes, que formaban la corte del rey,
ingeridos en los negocios publicos. El pueblo, o mejor dicho los cantadores,
no dan noticia alguna que pueda servir de seguro indicio para conocer el
origen de la denominacién de flamencos; consta sélo que se llama asi a los
gitanos; pudiendo acontecer, dada la indole y genialidad siempre festiva y
picaresca de la raza andaluza, que se dé este nombre a los gitanos por el
color de su tez, moreno-bronceado, que es precisamente el opuesto al blanco
y rubio de los naturales de Flandes (Machado y Alvarez 1996: 77).

Para Machado y Alvarez flamenco es sinénimo de gitano, habiendo sufrido
algin cambio semantico a partir del significado originario ‘de Flandes’. También
menciona teorias sobre el origen de este cambio, de las que parece preferir una que
se basa en la genialidad lingtistica de los andaluces.

2.2.2.

Steingress, por su parte, propone otra explicacion:
En sintesis, parece que el término «flamenco» se inventé en la primera
mitad del siglo pasado [el XIX] en el ambiente germanesco para caracterizar
a cierto tipo de jerga empleada por el mundo agitanado. Hablar tal
lenguaje ininteligible para los de fuera signific6 hablar como los oriundos
de Flandes o, como diriamos hoy, «soné chino». «Flamenco» pues se usoé
como sinénimo de extrafo, vulgar, germanesco y fue un fendémeno
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lingtistico provocado por la moda gitanista en amplios sectores de la
sociedad andaluza y en el teatro menor (Steingress 2005: 357).

Y unas paginas mas adelante:

Mientras algunos gitanos hablaron calé o un andaluz vulgar, los poetas
agitanados solian usar el «flamenco» como sinénimo de un andaluz
agitanado. Por esta razén la identificacién del habla «flamenca» con el calé
es incorrecta y tampoco la identificacién con el habla gitana es precisa,
porque «flamenco» no se refirié6 solamente a este (sic) habla jergal, sino
sobre todo al habla agitanada de los no-gitanos. Podriamos definir, pues, el
término «flamenco» como sinénimo de habla «vulgar» o «jergal» muy
divulgada en el mundo del «gitanismo». Los «flamencos» fueron tanto los
gitanos que usaron esta jerga «flamenca» como los demas «agitanados». Es
decir, la palabra «flamenco» aparecié como denominacién de un fenémeno
linglistico para extenderse méas tarde a todo tipo de persona que usé esta
jerga y para atribuirse en ultima instancia a los gitanos mismos
(Steingress 2005: 362).

La teoria de Steingress es interesante porque supone una etapa intermedia en
la que flamenco no queria decir gitano, y también porque subraya la existencia de
la moda de lo gitanesco, un mundo agitanado que légicamente no era gitano pero
que serviria de base para el nacimiento del arte flamenco.

3. LOS GITANOS Y EL NACIMIENTO DEL FLAMENCO
(Cuéando nacid el flamenco?

Algunos piensan que el flamenco es de los gitanos y que es tan antiguo como la
etnia gitana; por lo tanto existiria desde tiempos inmemoriales. Los gitanos lo
llevarian consigo desde el Norte de la India hasta Espana.

Esta visién se topa con una dificultad: en las tierras por donde debieron de
pasar los gitanos antes de llegar a Espafa no hay flamenco, aunque hay personas
que encuentran semejanzas entre el flamenco y el baile y musica de la India.

El flamenco sélo esta en Espafia, concretamente en Andalucia. Esto hace que
la mayoria de las personas que creen que el flamenco es de los gitanos admitan
que, para que naciera el flamenco, fue necesario que los gitanos llegaran a
Andalucia, que se encontraran con la cultura andaluza y que con esa materia
prima forjaran un arte inico que no ha podido surgir mas que en esta tierra. Dicen
Ricardo Molina y Antonio Mairena:
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Los gitanos crean o forjan el cante primitivo; son los agentes creadores.
Pero lo forjan con metales en su mayoria andaluces. Eso explica el
fenémeno de que sélo los bajo-andaluces, y no los gitanos de otras regiones
espafniolas o del mundo, sean sus cultivadores y depositarios fieles (Molina
& Mairena 1979: 27).

Ahora bien, los datos histéricos indican que los gitanos entraron en Espana en
el siglo XV (Lebron 1995: 152), mientras que la primera referencia explicita al
flamenco con este mismo término aparece a mediados del siglo XIX: «En 1853, en el
diario madrileio La Nacién, se establecié por primera vez una relaciéon directa
entre la musica gitanesca y flamenca, en la que se hace referencia a cierto tipo de
protagonistas llamados “flamencos” (Steingress 2005: 211-212)»4. Molina y
Mairena piensan que «el primitivo cante flamenco se ha debido formar lentamente
(siglos XIV al XVIII) en las provincias de Sevilla y Cadiz (Molina & Mairena 1979:
33)» vy que «De principios del XIX hasta alrededor de 1860, perfilase vagamente una
primera etapa que pudiera calificarse de “hermética” (idem: 35)». Segin estos
autores, durante esta etapa hermética «los cantes gitanos (flamencos puros)
prosperaron principalmente en los hogares calés (ibid.)», de ahi que no se
conocieran fuera de ese ambito.

La teoria de Molina y Mairena goz6 de una gran aceptacion, reforzada por el
prestigio que alcanzé el propio Mairena como cantaor. Investigaciones mas
recientes han revelado, sin embargo, una dinidmica muy distinta.

Se ha demostrado documentalmente que durante la primera mitad del siglo
XIX no habia el hermetismo que dicen Molina y Mairena. Al contrario, el flamenco
se 1iba formando en los teatros, en las academias de baile, en los cafés cantantes.
En los teatros se representaban bailes populares como el fandango, el bolero, el
jaleo y el olé (Plaza Orellana 1999). En Sevilla, las academias de baile organizaban
sesiones donde se bailaban en 1850, por ejemplo, «seguidillas gitanas
acompanadas de cante y guitarra (Blas Vega 1987: 13)». Y el primer café cantante
de Sevilla se abrié en 1847 (idem: 27).

Los cafés cantantes, segin Blas Vega:

surgieron en razoén légica de unos hechos naturales. Por un lado, el auge
que toman en toda Europa los cafés con espectaculos musicales, no sélo
como entretenimiento sino también como inquietud artistico-cultural. Por

4 Gamboa (2005: 503-504) cita un articulo del periddico La Espafia —no La Nacién
como dice Steingress— donde se lee: «No se trata de ningin compositor de la escuela
de los Tinctor y Josquin Desprez: la misica flamenca que motiva esta gacetilla es la
que en la tierra de Maria Zantisima se conoce con este nombre». La advertencia va
para quien puede confundir la musica flamenca de Flandes con la flamenca de Espana.
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otro, la necesidad de canalizar la expansiéon cada vez mas pujante del
costumbrismo andaluz (idem: 11).

También es interesante notar que Navarro Garcia sugiere la posibilidad de que
la 6pera italiana ejerciera cierta influencia sobre la creacién de la siguiriya, forma
que se considera como uno de los palos méas gitanos (Navarro Garcia 1995:
351-352). Esta posibilidad nos hace sospechar que no sélo no hubo etapa
hermética sino que la distincién entre los cantes gitanos y los andaluces (no
gitanos) tampoco tiene fundamento histoérico.

Algunos investigadores incluso niegan la unidad étnica de los gitanos.
Steingress sostiene que:

la existencia de una raza gitana ya era una ficcién en el siglo XVIII: Ser
gitano signific6 menos pertenecer a un grupo étnico entre otros que
pertenecer a las clases mas bajas y despreciadas de la sociedad andaluza.
Lo decisivo para la situacién de los gitanos no fue su raza, sino su posicién
social. Después de siglos de una asimilacién permanente los gitanos habian
perdido muchas de sus caracteristicas étnicas convirtiéndose en andaluces
(Steingress 2005: 222).

Asi, la palabra gitano también perdié su connotacién étnica, adquiriendo un
matiz social y «debié pues aplicarse en muchas ocasiones como sinénimo de
persona marginada, hampén, asaltador, germano, etc. (idem: 221)». Por lo tanto,
los llamados gitanos no serian necesariamente romanies y es dificil de pensar que
los gitanos étnicamente gitanos pudieran mantener su personalidad artistica para
crear los llamados cantes gitanos.

4.LOS CAFES CANTANTES

4.1.

Pues bien, después de la etapa hermética que en realidad no lo era, el flamenco
encontro6 en el café cantante el cauce para su desarrollo. Para Blas Vega, los cafés
cantantes constituyen un hecho positivo para la historia del flamenco:

al definir bien los géneros que integran el espectaculo. Por un lado la escuela
bolera, y por otro lo autéctono andaluz al integrarse en el nuevo género
flamenco, con estilos que se crean y perfeccionan, quedando la guitarra como
instrumento Unico y definitivo. Y eliminando hasta casi el olvido algunos
estilos musicales, canciones andaluzas y ciertos instrumentos de
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acompafnamiento: panderetas, violines, bandurrias, que por cierto ahora
vuelven a incorporarse de nuevo (Blas Vega 1987: 11).

También hubo opiniones contemporianeas negativas sobre los cafés cantantes.
En 1881 dice Machado y Alvarez:

Los cafés, ultimo baluarte de esta aficién, hoy, a nuestro juicio, contra lo
que se cree, en decadencia, acabaran por completo con los cantes gitanos,
los que andaluzandose, si cabe esta palabra, o haciéndose gachonales, como
dicen los cantadores de profesion, iran perdiendo poco a poco su primitivo
caracter y originalidad y se convertiran en un género mixto, a que se
seguira dando el nombre de flamenco, como sinénimo de gitano, pero que
sera en el fondo una mezcla confusa de elementos muy heterogéneos; lo
bufo, lo obsceno, lo profundamente triste, lo descompasadamente alegre, lo
rufianesco, etc. etc. (Machado y Alvarez 1996: 79-80).

El concepto de gitano que se maneja aqui no parece social sino racial. Si
aceptamos la teoria de Steingress de que en el siglo XVIII el término gitano habia
perdido su connotacién étnica, probablemente fue el romanticismo el que la
resucitara.

La visién demofiliana la retoman Molina y Mairena, y tratan de dar una
evaluacién equilibrada sobre los cafés cantantes. Piensan que con los cafés «los
gitanos se andaluzaron, como bien dijo Machado (lo cual perjudicé a la pureza de
sus cantes), y los andaluces se agitanaron (prestigiandose con ello el folklore
andaluz) (Molina & Mairena 1979: 53)». Pero, para estos autores, el acercamiento
mutuo de estos grupos no llegd a una fusién completa y sigue existiendo la
diferencia entre los cantaores gitanos y no gitanos.

Silverio Franconetti (;1831?-1889), cantaor no gitano, fue la figura mas
importante de esta época. El mismo abrié su propio café, desde donde difundia su
fama cantando. Las opiniones contemporaneas coincidian en que era el mejor
cantaor de todos, gitanos y no gitanos. Silverio se resistia al principio a que su arte
se llamase flamenco, que para él era cante andaluz, aunque su repertorio incluia
cantes gitanos, entre ellos la siguiriya, cante conisderado como genuinamente
gitano. Con el tiempo tuvo que conformarse porque el término flamenco se habia
impuesto (Gamboa 2005: 498).

Asi se puede suponer que, en las ultimas décadas del siglo XIX, el flamenco era
para unos simplemente andaluz y para otros era una mezcla de artes gitano y
andaluz. Y el concepto racial del arte gitano era probablemente una invencién
romantica.

15



4.2,

En la generacién que sigue a Silverio, hay dos figuras importantes: Antonio
Chacén (1869-1929) y Manuel Torre (1878-1933). Chacén no era gitano y alcanzé
tanta fama y tanto respeto que llegaron a llamarle don Antonio Chacén. Es
conocido sobre todo como creador de varios estilos de cantes andaluces,
malaguefia, granaina, cartagenera, etc., pero también cantaba por siguiriya, por
solea, es decir, cantes gitanos. Tenia una amplia gama de repertorio; era un
cantaor «general». Manuel Torre era gitano. Dicen que no siempre cantaba bien,
pero cuando lo hacia, no habia quien pudiera competir con él. Era un cantaor de
inspiraciéon. Es considerado el mejor cantaor dentro del repertorio gitano: sobre
todo la siguiriya.

Chacén, payo, perfecciéon y equilibrio. Torre, gitano, inspiracién y jondura.
Aqui tenemos un esquema de contraste entre lo gitano y lo no gitano que se repite
hasta la saciedad. Es una tradiciéon bien establecida. Pero también es verdad que
se trata de una visién simplista. Manuel Torre era muy conocido por su farruca,
cante considerado de base folklérica (y por tanto de caracter no gitano) e introdujo
los campanilleros, cante también de origen folkldrico, en el repertorio flamenco
(Rios Ruiz 1995: 424—425). Manuel Torre era, como Chacén, creador de palos y de
ninguna manera repetia simplemente lo que estaria almacenado en la supuesta
tradicion milenaria.

5. ANDALUCIA

5.1.

La teoria andalucista tampoco esta libre de invenciones. Suele decirse que el
flamenco es un arte milenario y, en efecto, hay quien dice que ciertas formas, los
fandangos de Huelva, por ejemplo, tienen su raiz en la época tartésica, es decir,
desde antes de que llegaran los romanos a la Peninsula Ibérica (Gonzalez
Merchante 1999: 17).

Este tipo de afirmacién, de que el flamenco hunde su raiz en el reino de
Tartessos (o en el Norte de la India), tiene gran vitalidad porque no es posible
negarlo completamente desde el punto de vista légico. No es comprobable, pero
tampoco rebatible.

El fandango es, segtn el diccionario académico de 1732, «Baile introducido por
los que han estado en los Reinos de las Indias, que se hace al sén de un tanido mui

5 Antonio Mairena estima, en una entrevista emitida en el programa Rito y geografia
del cante, que «Manuel Torre ha sido el revolucionario mas grande que ha conocido la
historia del cante», aunque no se refiere a la creacién de palos que he mencionado sino
a su voz: «crebé una forma de cantar, por sus reacciones, por sus maneras, porque
rompi6 la norma de la voz afilld y la voz de falsete. El fue el primero que empezd a
cantar con la voz natural».
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alegre y festivo». Y «Por ampliacion se toma por qualquiera funcion de banquéte,
festéjo U holgira a que concurran muchas personas». Es decir, en el siglo XVIII se
consideraba un baile venido de América. Y, ademas, la f- inicial indica un origen no
castellanoS. Sin embargo, ha habido teorias que buscan la etimologia dentro de la
Peninsula Ibérica. Corominas & Pascual (1980) relacionan este término con el
portugués fado: «origen incierto, quiza de *fadango, derivado de fado ‘cancién y
baile populares en Portugal’ (del lat. FATUM ‘hado’ porque el fado comenta
liricamente el destino de las personas)». Seria entonces un baile de ida y vuelta, es
decir, que primero lo llevaron de la Peninsula Ibérica a América para que luego
volviera. Yo creo que no hay ninguna razén para dudar de la etimologia americana
o, mejor dicho africana (mandinga), pero el baile o la musica de fandango podrian
ser de origen criollo o incluso espanol. La segunda acepcién de este vocablo puede
apoyar la dltima posibilidad: fandango-festejo donde se tocaria musica autéctona,
quiza influenciada por la que llegaba de América.

De todas maneras, la moda del fandango que hubo en el siglo XVIII debi6 de
llegar de fuera y se extenderia folklorizandose.

5.2.

Por otra parte, Garcia Lorca distingue el «cante jondo», representado
primordialmente por la siguiriya gitana, y el «cante flamenco», que incluye las
malaguenas, granainas o peteneras. Las diferencias «consisten en que el origen del
primero hay que buscarlo en los primitivos sistemas musicales de la India, (...),
mientras que el segundo, consecuencia del primero, puede decirse que toma su
forma definitiva en el siglo XVIII (Garcia Lorca 1982: 148)». La referencia a la India
se debe naturalmente a los gitanos: «Son estas gentes misteriosas y errantes
quienes dan la forma definitiva al cante jondo (idem: 150)». Sin embargo, es «un
canto puramente andaluz, que ya existia en germen en esta regién antes que los
gitanos llegaran a ella (ibid.)».

Lo que Machado y Alvarez llamaba cante andaluz lo llama Lorca cante
flamenco y el cante gitano de aquél es el cante jondo de éste. Su intencién me
parece muy clara: quiere dejar de llamar gitano al cante troncal que es la siguiriya,
para resaltar lo andaluz. Garcia Lorca en este sentido es un férreo defensor del
andalucismo.

El discurso de Lorca se dio cuando se celebr6 el famoso concurso de cante jondo
en 1922. El compositor Manuel de Falla, Garcia Lorca y otros organizadores del
concurso creian que la profesionalizacién del cante habia causado la pérdida de la
pureza e intentaron rescatar el primitivo canto andaluz, que esperaban poder

6 «La /f/ inicial latina pas6 en castellano a [h] aspirada, que en una etapa mais
avanzada ha desaparecido (Lapesa 1980: 38; §4.2)».
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encontrar entre los mejores aficionados. Pero estaban equivocados. Como ya he
apuntado, el cante flamenco se formé en los teatros y en los cafés cantantes, lo que
viene a significar que este arte es desde el principio un género profesionalizado. La
visién equivocada de los organizadores del concurso fue criticada por muchos,
sobre todo por los profesionales del cante, y no llegé a imponerse, pero de alguna
manera contribuyd, quizas, al desarrollo del concepto de la pureza.

6. LA INVENCION DE LA ORTODOXIA

6.1.

Entre los afios 20 y los 50, el flamenco sigue su camino de evolucién. Con la
decadencia de los cafés cantantes el flamenco vuelve al teatro, a la plaza de toros.
Llega la época de la «6pera flamenca», que no tenia nada que ver con la 6pera; se
llamaba asi el tipo de espectaculo flamenco que se hacia entonces.

El cantaor que simboliza esta época es Pepe Marchena. Era muy popular y es
conocido por sus fandangos personales. También crebé la colombiana, que, por
cierto, no parece tener ninguna relacién musical con Colombia.

Esta época se caracteriza por innovaciones: cantar a orquesta, mezclar palos,
intercalar recitados, cantar a ddo... Sin embargo, a diferencia de la época anterior,
pocas de estas innovaciones consiguieron entrar en la tradicién.

(Por qué? Porque esas innovaciones iban en contra de la esencia del flamenco,
dirian algunos. Pero a lo mejor fue simplemente porque no tuvieron tiempo. Que,
antes de que estos nuevos elementos se integraran en la tradicién, hubo un cambio
de gusto.

Efectivamente, en los afios 50 empezé la revalorizaciéon del cante tradicional.
O, mejor dicho, la tradicién se redefine y excluye algunas orientaciones trazadas
en décadas anteriores. Esta nueva corriente clasicista se materializa, por ejemplo,
en una grabacién que se titulaba «Antologia del cante flamenco», publicada en
1954 en Francia y al afio siguiente en Espafa (Gamboa 2001: 28). Y «[a]l poco de
ver la luz en 1954, la Academia Charles Cross concedié a la “Antologia del Cante
Flamenco” su Gran Premio, a la sazén, el mas importante del mundo (idem: 57)».

El guitarrista Perico el del Lunar se encargd de elegir a cantaores y los
acompand. En el disco se recogian también palos que casi se habian olvidado, lo
que sirvid para su revitalizaciéon. Hay que destacar también que este disco resume
la tradicién chaconiana que habia en Madrid. Antonio Chacén se habia instalado
en Madrid y cantaba alli; Perico, jerezano como Chacén, lo acompané durante sus
ultimos dias artisticos. Cuando se edit6 el disco, quedaban todavia cantaores que
conocieron a Chacén directamente.
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6.2.

Si la antologia de Perico representa de alguna manera la tradicién chaconiana y por
ende andalucista, el que se encargé de resaltar la linea gitanista fue Antonio
Mairena. Mairena también edit6 una antologia, con cantaores y guitarristas que él
seleccioné (también cantd él mismo). Pero la repercusién que tuvo esta antologia fue
mucho menor que la de Perico. Mairena ejercié su influencia mas bien por sus
propias actividades como cantaor con las que llegb a representar lo méas ortodoxo del
cante; y, sobre todo, como coautor del libro Mundo y formas del cante flamenco.

Este libro esta lleno de invenciones y ha contribuido poderosamente a la
formaciéon de una visién ampliamente aceptada pero, desde el punto de vista
histérico, insostenible. De ahi que haya criticas tan duras como ésta: «entiendo que
[la clasificacién de los palos hecha por Molina y Mairena] es la clasificacién que
mas ha influido en el mundo del flamenco y, a la vez, la que mas dafno ha hecho a
este arte tan universal, pues no solamente deja de lado palos bastante
importantes, sino que a la vez prioriza los cantes con criterios racistas (Anguita
Peragén 2009: 24)». En este sentido es un libro fundamental para comprender el
flamenco en cuanto tradiciéon inventada.

Mairena (1909-1983), cantaor gitano, se dedic6 a rescatar y difundir los cantes
gitanos, que aprendia de los herederos de esos cantes que los cantaban en ambitos
alejados de comercialismo. Grabé discos que sirvieron como modelo para sus
seguidores, los mairenistas. Pero en realidad Mairena no repetia simplemente lo
que habia aprendido, sino que mas bien lo regeneraba; era también innovador.

El cantaor sostenia que los gitanos llevaban consigo lo que llamaba «razén
incorpérea», que no debian exteriorizar:

—¢Por qué canta Antonio Mairena, (por) qué motivo tiene Antonio Mairena
para cantar?

—Muchisimos motivos, porque la problematica del cante gitano es
inmensa. Le pasa como al diapasén de la guitarra. No se termina nunca,
nunca acaba de dar la ultima nota. Esta es la problematica del cante
gitano-andaluz. Tenemos una razén incorpérea, que nunca, por honor de
ser gitano, debemos exteriorizar. Es una ley que de mucho tiempo, de
muchos afios, llevamos consigo y todo aquel gitano que sepa ser gitano y
sepa tener honor, sepa... hacer honor de ser gitano debe quedarse con ella.
(entrevista incluida en Rito y geografia del cante)

6.3.
No todos los gitanos son mairenistas. Manolo Caracol (1909-1973), que nacid en el
mismo ano que Mairena, constituye un contraste muy interesante. Caracol era
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gitano, pero parece que el hecho de serlo no era para él lo mas importante: decia en
una entrevista que Silverio era el mejor cantaor de todos los tiempos.

(Quién fue Silverio Franconetty (sic)?
iCasi nadie!... El1 mejor “cantaor” de todos los tiempos..., y no fue gitano
(Cerrojon Redondo 2009: 45).

Tampoco le importaba la ortodoxia: cantaba canciones, cantaba a piano y a
orquesta. Esta actitud refleja, a mi juicio, mas que un espiritu innovador o
heterodoxo, la situacién premairenista. El innovador era Mairena.

7. OTRA VEZ ANDALUCIA

7.1.

La Constitucion espanola del afio 1978 permitié que se formaran comunidades
auténomas y Andalucia actualmente es una de ellas. Ser una comunidad
auténoma supone, ademas de ser una entidad politica, tener una identidad
histérico-cultural. La Junta de Andalucia lleva su propia politica cultural y, como
el flamenco «constituye una de las sefias de identidad méas destacadas de la cultura
andaluza (Cruces Roldan 2002: 145)», debe ser el objeto de «conservacién y estudio,
y de divulgaciéon y fomento (idem: 146)». El flamenco es patrimonio cultural de
Andalucia.

La politica para la conservaciéon de este arte no se limita, por ejemplo, a
patrocinar actividades de los artistas actuales, sino que se refiere también a la
concienciacién histérica a través, por ejemplo, del reconocimiento del valor
artistico que tienen grabaciones histéricas. En 1999 «se publicé en BOJA el
Decreto por el que se declaraban Bien de Interés Cultural, con la categoria de
Patrimonio Documental, los Registros Sonoros de la Nifia de los Peines radicados
en Andalucia (Cruces Roldan 2002: 165)».

Pastora Pavon, la Nifna de los Peines (1890-1969), considerada como la mejor
cantaora de la historia, dejé grabaciones en discos de pizarra que ahora se pueden
escuchar en 13 CDs. No es nada sorprendente la declaraciéon arriba citada. Lo
curioso es que Japoén parece haber desempefniado un papel, digamos importante, en
este hecho: segin Cruces Roldan, «[e]l procedimiento administrativo para la
Declaracién de los Registros Sonoros arranca de una denuncia de masiva salida de
Espafia de las placas de Pastora, fundamentalmente a Japén (idem: 189)»7.

7 No tengo suficientes datos para comentar esta informacién curiosa, y sblo diré que
conozco a unos japoneses que coleccionan discos de pizarra, no solamente de Pastora

sino también de otros cantaores, por puro amor al arte y sin ningun interés comercial.
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De todas formas, el interés por las grabaciones histéricas supone un
reconocimiento de la tradicion. Algunos discos de pizarra, reeditados en formato
CD, ahora son més accesibles que en décadas anteriores, lo que permite comprobar
aspectos histéricos que antes no eran tan faciles de conocer. Esto podria cambiar la
forma de concebir y transmitir la tradicién: la tradicién seria abierta para mas
personas y se contemplaria con mas realismo.

La culminacién de la politica cultural sobre el flamenco es la inclusién en la Lista
Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de la
UNESCOS8. El flamenco se ha convertido en un patrimonio universal, pero esto no
quiere decir que haya perdido su caracter regional: Andalucia es donde naci6 este
arte.

Todo esto indica que ahora, mas que nunca, el flamenco es de los andaluces y
no de una minoria étnica o social. Es cierto que esta situacién es algo novedoso en
su historia: Ropero Nufiez observaba que el flamenco «no ha sido justamente
valorado, sobre todo en los medios intelectuales. Normalmente se le ha tratado con
cierto desprecio, como “cosa poco seria” y en general, con bastante ligereza, sin
preocuparse por conocer el origen y la naturaleza de este complejo fenémeno
(Ropero Nunez 1989: 91)»; para Gelardo Navarro «no se ajusta a la realidad definir
“el flamenco, como marcador de la identidad andaluza” (Gelardo Navarro 1998:
227» y «lo que si es constatable en el cante es su caracter de clase popular, su
identidad con los parias, con los desposeidos de Andalucia y de algunas zonas
extraandaluzas (ibid.)». Pero la situacién puede ir cambiando de tal manera que
practicamente todos los andaluces llegaran a aceptar el flamenco como algo suyo,
dando lugar a una reinterpretacién de la historia: entonces seria la realidad la que
se ajustaria a la definicién del flamenco como marcador de la identidad andaluza.

7.2.

.Y los gitanos?

Lo gitano nunca dejara de ser uno de los elementos definitorios del flamenco, pero si
sigue la tendencia actual, su influencia se ir4a haciendo menos importante, en
comparacién con la época del auge gitanista. Ante esta situacién llama la atencién
un fenémeno quiza muy reciente: algunos cantaores cantan en romani. Esperanza
Fernandez (1966-) incluye en su album Recuerdos (2007) «Gelem-gelem (himno de
los gitanos en versiéon romand)»: el himno esta cantado integramente en romani. Y
he escuchado cantar en directo a Diego Carrasco (1954—) parcialmente en esta
lengua.

8 Aprobada en la quinta reunién del Comité Intergubernamental para la Salvaguardia

del Patrimonio Cultural Inmaterial, en Nairobi, 15/19 de noviembre 2010.
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Los flamencos, gitanos y payos, siempre han cantado en castellano; usan
también cald pero el calé no es un idioma sino un conjunto de vocablos de origen
romani® Cantar en romani debe de reflejar, por tanto, un interés nuevo que
muestran algunos cantaores gitanos por su identidad étnica. Aunque dudo que
esta practica se extienda ampliamente en el escenario flamenco, puede
interpretarse como un intento de crear una tradicién nueva, propia de los gitanos
flamencos.
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