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INTRODUCCION

Lucrecia de Ledn, protagonista de Las visiones de Lucrecia (1996) de José Maria
Merino, fue una madrilefia procesada por la Inquisicién de Toledo en 1590 por
sedicién, blasfemia, sacrilegio y falsedad2. Su delito fue haber tenido visiones
proféticas que anunciaban la caida de la monarquia espafiola de Felipe I1.3 Al leer
la documentacién de sus 415 suenos, la autoridad consideré que los suefios de
Lucrecia eran una critica acerba del monarca espafiol. Después de estar cinco anos
en prisién, Lucrecia fue condenada a abjurar de levi en 1595. La protagonista de la
novela también viene a ser la protagonista del estudio del historiador inglés
Richard Kagan, autor de Lucrecia’s Dreams (1990) 4. Tras una precisa
investigacién del archivo inquisitorial, Kagan nos presenta, a través de la
experiencia personal de Lucrecia de Ledn, un intenso analisis socio-politico de la
sociedad espanola del siglo XVI.

Si comparamos la imagen de Lucrecia en la novela de Merino con la del
estudio de Kagan, sacaremos una impresién diferente. En la novela de Merino, la
joven es una mujer ignorante y victima de su entorno. Sin embargo, Kagan la
presenta como una mujer ambiciosa y deseosa de figurar en los ambientes politicos
de aquella época. Las razones de este diferente tratamiento de la personalidad de
Lucrecia son el nicleo de este analisis, ya que tanto el novelista Merino como el
historiador Kagan investigaron el mismo archivo del proceso inquisitorial de la
visionaria para escribir su biografia®. Puede afirmarse que esta diferente
apreciacién es consecuencia de los distintos méviles e intereses con los que ambos
escritores se acercaron al proceso y la vida de Lucrecia.

1 Este estudio recibi6 el apoyo de KAKENHI, subvencién del Ministerio de Educacion,
Cultura, Deportes, Ciencia y Tecnologia, (Grant-in-Aid for Research Activity Start-up,
2009-2010, namero de investigacién 21820043).
2 Sobre el estudio critico de esta obra, remitimos Holloway y Cordone, y sobre el
estudio histérico del caso de Lucrecia de Leén, a Imirizaldu, Blazquez Miguel , Osborn
y Jordan Arroyo (v. bibliografia).
3 Fueron materia de sus suefios la muerte de Felipe II, la invasién de los herejes, la
caida de la casa de Habsburgo, la construccion de un reino por un nuevo rey en Toledo,
la derrota de la Armada Invencible y la muerte de Duque de Santa Cruz.
4 La traduccién espanola fue publicada en 1991 bajo el titulo Los suerios de Lucrecia.
En este articulo las citas remiten a la traduccién.
5 El archivo se conserva en la Seccién de la Inquisicién del Archivo Histérico Nacional
en Madrid. El archivo del proceso contiene el testimonio de reos y testigos, y es el tinico
documento que nos permite acercarnos a la verdadera personalidad de Lucrecia.
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Probablemente las conclusiones de Kagan, que Lucrecia es una mujer
ambiciosa politicamente, son consecuencia del interés del historiador por el
ambiente politico de la época. Por su parte, a Merino le interesa el papel de
Lucrecia en tanto que autora de los 415 suefios documentados. El enfoque literario
de Merino le hace afirmar que Lucrecia es una victima de su entorno, sobre todo,
de la ambicién de su madre y las intrigas politicas de Mendoza contra el Rey Felipe
II. El interés y la interpretacion del escritor deciden la trama de la narracién. Por
consiguiente, cada texto refleja la interpretacion ideolégica del escritor y su vision
subjetiva. En este articulo analizaré las diferencias del criterio adoptado para
describir la personalidad de Lucrecia en la novela de Merino y en el estudio
histérico de Kagan, consecuencia del distinto enfoque metodolégico. Primero
presentaré las ideas de Merino sobre novela e historia en las que afirma que la
actitud del escritor decide el texto, sea histérico o ficticio, para, a continuacion,
analizar la creacién literaria de la figura de la madre, Ana Ordéiiez, en la novela.
Merino hace uso tanto de la informacién histérica como de la imaginacién. Al final,
presento la cuestion de la autoria de Lucrecia, con especial atencién a la relacién
entre palabras dichas y palabras escritas, teniendo muy presentes los
condicionamientos sociales de Lucrecia y los escribanos. El analisis, esperamos,
permitira entender por qué Merino presenté en su novela la figura de una Lucrecia
victima de las circunstancias, tan diferente a la de Kagan, y por qué hizo esa
interpretacién de la mujer y el proceso.

1. NOVELA, HISTORIA, NOVELA HISTORICA

En el articulo «Novela e Historia» (2004b), Merino sugiere, en primer lugar, que
tanto la novela como la historia son géneros narrativos; en segundo lugar, que es la
actitud del escritor lo que decide que el texto sea histérico o ficticio; en tercer lugar,
que en la novela histérica el pasado de la historia y el presente de la ficcion
coexisten y pueden producir el encuentro de Novela e Historia. Finalmente, que la
novela, sea histérica o no, es una obra artistica. Aunque el autor no lo dice de
forma explicita, se puede sacar la conclusién de que la novela histérica puede ser
una alternativa para examinar los hechos del pasado.

Merino empieza aduciendo que, aunque la novela mezcla ficcién e historia, los
hechos del pasado propician el acercamiento de ambas formas del relato. Por eso,
Merino, en su articulo, intenta “buscar los campos en que Historia y Novela
pueden encontrar elementos susceptibles de armonizar el antiguo enfrentamiento”
y quitar importancia a esa dicotomia tan antigua (Merino, 2004a:122) 6. Merino

6 Este ensayo fue originalmente una conferencia pronunciada en julio de 2002 en el
marco de los cursos que la Universidad Complutense de Madrid celebr6 en El Escorial
(Merino, 2004a:122).
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afirma que tanto la Historia como la Novela son narrativa: “no se puede
desconocer que ambos géneros encuentran precisamente en la narratividad el
territorio que les es afin” (Merino, 2004a:122). Esta idea se ve también en otros
criticos: por ejemplo, Hayden White afirma que la historiografia tiene una trama
narrativa que refleja la ideologia de los autores: “a genuinely historical account
had to display not only a certain form, namely, the narrative, but also a certain
content, namely, a politicosocial order” (White, 1987:11). Linda Hutcheon, por su
parte, afirma que todos los textos, sean historiografia o novela, son una
reproducciéon de textos del pasado, una metaficcién historiografica.

También Merino sefala que el novelista y el historiador siguen el mismo
proceso para completar el texto: tanto el historiador como el novelista seleccionan
sucesos para crear un texto que sea significativo. El historiador selecciona, de los
sucesos de la realidad, los que le parecen mas interesantes para ordenar su
narraciéon de los hechos y conducirla en un sentido. Es decir, al tratar con datos de
la realidad de la vida, el historiador no hace cosas diferentes de las que hace el
poeta (o el novelista) cuando escribe sus ficciones.

A pesar de estas coincidencias, Merino sefala las diferencias que hay entre
Novela e Historia. Subraya que la actitud del escritor es lo que decide que un texto sea
histérico o ficticio. No es el contenido del texto lo que decide que sea histoérico o ficticio,
sino la actitud del poeta y la del historiador. Esa actitud es la clave para que la
narracion resultante sea histérica o ficticia. Por ejemplo, el novelista no intenta
ofrecer un testimonio certero y exacto de la época que trata, porque la novela, sea
histérica o no, es un producto de la creacién artistica. Y concluye que la diferencia
fundamental entre novela e historia es que la novela intenta recrear el dinamismo de
la vida, pero la historia presenta los hechos de forma estatica, inamovibles: “la novela
sélo puede existir si, del modo que sea, resulta de su artificio una recreaciéon de vida,
mientras que los hechos que la historia presenta no se pretende que se muevan vivos
y palpitantes, sino que sean formas espectrales y quietas” (Merino, 2004a:123).

Sin  embargo, reconociendo la diferencia, Merino sugiere un nuevo
planteamiento: la novela histérica puede ser el lugar de encuentro de las
carateristicas especificas de la novela y la historia creando una armonia que
Merino denomina “aire de familia”.

“Mas si la narratividad es el territorio natural de Novela y de Historia, acaso la
novela histérica, mas alla de la falsificacién de lo histérico y de la desvirtuacién
de lo novelesco que denunciaba Ortega, sea capaz de construir una especie de
espacio simbdlico donde ambos géneros, mediante la hibridacién, puedan
conseguir una peculiar armonia” (Merino, 2004a:123)7.

7 Merino recoge la opinién de Ortega y Gasset expuesta en Ideas sobre la novela: “el
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Con todo, persiste el problema de como el autor de la novela puede administrar lo
real y lo ficticio, sobre todo, en el caso de la novela histérica. Merino explica que a
la ficcién no se le puede atribuir el estatuto de verdad o mentira, que es un tercer
género donde hay un buen equilibrio entre datos reales y recreacién ficticia, lo cual
se puede predicar justamente de la novela histérica. La novela histérica, al
mantener el equilibrio entre datos histéricos y recreacién ficticia, puede
constituirse en espacio en el que los hechos del pasado y la interpretaciéon del
escritor del presente se conjuguen para hacer de una obra literaria un artefacto
que ligue pasado y presente: “la novela histérica deberia establecer cierto ‘aire de
familia’ entre el presente efimero que vivimos y el pasado que se reconstruye a
través de la imaginacion novelesca con cierta consecuente iluminacién” (Merino,
2004a :126).

Aplicando esta idea de Merino a su novela Las visiones de Lucrecia y su
recreacion de la vida de Lucrecia, puede afirmarse que Merino hace una peculiar y
libre interpretaciéon de la personalidad de Lucrecia, mediante el uso simultaneo de
datos histéricos e imaginacién. Su interpretaciéon es que Lucrecia es una joven
victima de la ambicién politica de un escribano, Mendoza, y de la avaricia de su
madre, Ana Ordéfiez. Tal interpretacion difiere de la de Kagan.

Para aceptar la idea de que Lucrecia fue una victima es importante conocer la
época y las reacciones de quienes se movian en su entorno.

“Al escribir este libro, mi propésito no era sélo redactar la crénica, lo méas
fidedigna posible, de la triste aventura de Lucrecia de Ledn y sus cofrades, sino
adivinar, mediante una reconstruccién de los sucesos, el espacio fisico y moral
en que brotaba toda aquella alucinacién” (Merino, 1996: 340).

Merino presenta la vida de Lucrecia entrecruzada con la de diversas personas de
aquella sociedad, unas inventadas, otras, histéricas, creando un espacio hibrido de
realidad histoérica y realidad inventada. Merino construye asi una novela histérica
en la que las reacciones de los personajes imbricados en la tensién dramatica de la
narracién actian como eficaz acicate de la lectura de la obra hasta su desenlace
(Merino, 2004a:123) sin necesidad de hacer referencia a los sucesos publicos de
caracter politico o diplomatico. El lector queda informado del complejo entramado
social de la época gracias a la sola accién de los personajes y la red de incidentes en
la que se ve atrapada Lucrecia.

Por otra parte, en esta novela histérica Merino pone de manifiesto una serie de
coincidencias de la época de Lucrecia con la actual:

intento de compenetrarse ambos mundos (novela e historia) produce sélo la negacién
de uno y otro” (Merino 2004a:121)
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“La historia de Lucrecia llegb a tener para mi una palpitacion tan cotidiana y
reconocible que, cuando se cumplen cuatrocientos afios de su proceso y castigo,
en sus visiones y en los desmesurados designios, ofuscaciones y manejos de sus
contemporaneos, me ha parecido intuir una parabola que acaso seguird
proyectandose sobre nosotros mientras otro siglo acaba, como si nuestra
historia viniese a ser una sucesién de suefios en pugna, en que suelen
prevalecer las pesadillas” (Merino, 1996:341-342).
Merino encuentra en Lucrecia conflictos que también son de nuestro siglo. El
novelista, que vive en el presente, recrea una historia del pasado, cuya relativa
invencién la hace igualmente significativa para él y su lector. Las visiones de
Lucrecia es un buen muestrario de las ideas de Merino sobre Novela e Historia.

2. LUCRECIA, VICTIMA DE LA AMBICION DE SU MADRE: LA RELACION MADRE-HIJA

Al hilo del relato de las peripecias de Lucrecia, convertida en famosa profetisa,
Merino introduce una variedad de personajes que se pueden clasificar en tres
grupos principales: los amigos (vecinos, presos-compaferos de prisiéon del Santo
Oficio) y la familia (sus padres, su novio y a la vez su escribano Diego de Vitores, y
su hija), los escribanos (Mendoza, Fray Allende) y las autoridades (clérigos,
inquisidores, Felipe II y sus confesores). A medida que Lucrecia gana fama de
profetisa, los personajes aumentan y varian. Primero aparecen la familia y los
vecinos, después los escribanos y miembros de la clase alta que suscriben la
veracidad de los suefios de Lucrecia. Después de la detencién, la escena se traslada
a la prisién desapareciendo de escena su familia y amigos. Es la hora de los
inquisidores, los nuevos amigos de la prisién, Mendoza, Allende o su novio Vitores
y los escribanos detenidos. Gracias a esta galeria de personajes, el lector puede
hacerse una idea cabal de la personalidad de Lucrecia, el ambiente de su entorno y
el de la época para juzgar si en verdad era una mujer cuyo designio era
introducirse en el mundo politico de los hombres, tal como propone Kagan.

Al recrear todos estos personajes, Merino depende de lo que esta escrito en la
documentacién, respetando los datos histéricos, siguiendo la cronologia de los
sucesos y el contenido de los suefios. Segiin Kagan, los datos biograficos del reo, en
general, se encontraban en una pieza que recibia la denominacién de “traza de la
vida”. Sin embargo, en el proceso de Lucrecia, esto no existe, omisiéon que lo hace
bastante excepcional (Kagan, 1991:31). Con todo, a Kagan no parece importarle
esta escasez de datos biograficos de Lucrecia y su familia, a diferencia de Merino.

La falta de interés de Kagan por la informacién biografica de Lucrecia y su
familia se debe a que se cifie a los documentos, y, en segundo lugar, porque lo que
mas le interesa es analizar la relacién de Lucrecia con las figuras masculinas del
mundo politico, tales como los escribanos, el Rey, los inquisidores, y los hombres
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que aparecen en los suenos. De hecho, es mas facil sacar del documento histérico la
informacién de estas figuras. Como reflejo de la poca atencién que se prestaba en
aquella época a las mujeres, la informacién sobre Ana Ordéniez, madre de Lucrecia,
escasea en los documentos. Por eso, Kagan se refiere a Ana Ordénez solamente
en 6 paginas del total de las 235 que componen su obra, pocas paginas si las
comparamos con el analisis de Mendoza, a quien Kagan dedica varios capituloss.
En su estudio, Kagan nos presenta a Ana Ordénez, primero, como una madre que
se preocupa por su hija soltera: “(Ana Ordénez esperaba que) la reputacién de
Lucrecia como sofiadora podria mejorar la fortuna marital de su hija” (Kagan,
2005:38). Pero visto el beneficio que la fama de su hija traia a la familia, se
convirtié en una madre-promotora: “durante el invierno de 1587-88, poco después
de que varios sacerdotes y cortesanos prominentes tuvieran noticia de Lucrecia e
intentaran transcribir sus suefos, Ana se convirtié en su promotora, animando y
apoyando activamente la carrera profética de su hija” (Kagan, 2005:38). Kagan
termina su analisis sobre Ana con esta referencia. Como en el ejemplo de Ana, en
su estudio, Kagan apenas se detiene en la reaccién de la familia Leén ante la fama
de Lucrecia, a diferencia de lo que ocurre con Mendoza, quien se aprovechd de los
suefios proféticos de Lucrecia para atacar la politica de Felipe II.

Sin embargo, el novelista, cuando ve que es dificil obtener la informacién
necesaria en los documentos para caracterizar a los personajes, sobre todo, a
Lucrecia y su familia, usa su imaginacién. El ejemplo mas destacable es la
creacién de la figura de Ana Ordoénez. Merino la describe como una madre
ambiciosa que se aprovecha de su hija para mejorar la vida de la familia. La novela
enfatiza que no es s6lo Mendoza el que intenta hacer de Lucrecia una famosa
visionaria, sino también Ana Ordénez, que ayuda a Mendoza para que su hija sea
famosa. En contraste con la figura de Lucrecia, doncella inocente y sumisa que
obedece a su madre, Merino destaca el fuerte caracter de la madre. Merino
presenta a Ana Orddéfez como una mujer activa que no permanece solamente en el
espacio doméstico, su casa, sino que también se mueve en el espacio publico, la
iglesia, la casa de los aristdcratas, acompanando siempre a su hija alli adonde va.
Asi, la novela relata la estrecha relacion entre madre e hija con detalle, y es como
si Merino sugiriera que no es la hija, sino la madre, Ana, quien dirige la conducta
de Lucrecia. Los siguientes epiosodios, por ejemplo, son una invencién de Merino
que no se encuentran en el libro de Kagan y en donde se revela la iniciativa de la
madre. En el primer episodio la madre, sin decirle nada, lleva a su hija a casa de
un pintor donde Lucrecia sirve de modelo desnuda. Ante la perplejidad de su hija,
Ana le prohibe decir nada a nadie y para tranquilizarla la convence de que no debe

8 En la version inglesa Lucrecia’s Dreams (1990), Kagan la menciona sélo en 5 de sus
166 paginas.
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sentirse avergonzada. Lucrecia obedece a su madre porque cree que con este
pequefio trabajo la familia gana un dinero (Merino, 1996:19-21). El segundo
episodio es cuando Mendoza ofrece una entrevista a Lucrecia mediante su paje,
Juan de Teves. Sin consultar a Lucrecia, Ana Ordénez le responde que ella y su
hija le visitaran: “Ana Ordénez no esperd a conocer lo que Lucrecia pensaba del
caso. —Id y decidle a Mendoza que alli estara mi hija, y yo con ella, como es de
razén y conviene al recato de una doncella que todavia puede gozar de la
proteccion de su buena madre” (Merino, 1996, 36).

Merino utiliza también el estudio de Kagan para caracterizar a Ana Ordénez.
En la novela, Ana Ordéfiez muestra su disposiciéon y entusiasmo en colaborar con
Lucrecia y Mendoza. Cuando éste manifiesta que quiere registrar los suefnios de
Lucrecia, llevando dinero a la familia, por primera vez en la novela Ana Ordénez
intenta convencer a su esposo para que permita que los escribanos registren los
suefios de la joven: “—Vamos, vamos marido mio, id tranquilo y dejadnos sin pena,
que Lucrecia en verdad es profeta divina y en esta casa se han acabado las
sardinas contadas y los ayunos a destiempo” (Merino, 1996, 58). La madre sigue
manteniendo esta actitud durante la primera detencién de Lucrecia, en 1594,
segunda vez en la que Ana “puso todo su empefno en convencer a su marido para
que cambiase de opinién” (Merino 1996:146). Pero el esfuerzo de la madre en
convencerle no es por proteger a su hija, sino por el dinero que Mendoza ha dado a
su familia (Merino 1996: 146). La tercera vez que Ana convence a su esposo,
Alonso Franco, es cuando Mendoza decide publicar los suefios. Ana defiende a
Mendoza y apoya su idea ante su esposo en la discusién que tuvieron para permitir
o no la publicaciéon. Alonso Franco teme que la publicacién de los suenos atraiga la
atencién de la Inquisicién y la posible detencion de Lucrecia, lo cual perjudicaria el
honor de la familia. Entonces Ana insiste en que la fama de Lucrecia traera un
gran beneficio y bienestar econémico a la familia:

“(...)Ana Ordénez entrd un dia en su aposento cuando Lucrecia estaba a punto
de dormirse y, después de comunicarselo con muchos aspavientos lo lejos que la
fama de su hija habia llegado y la gran limosna que unos sefiores duques le
habian hecho traer a través del parroco de San Sebastian, exclamé que ojala
aquel don se lo mantuviese Dios Nuestro Sefior durante muchos afios” (Merino
1996:135).

La discusién en torno a la publicacién de los suefnios revela el egoismo de los
padres hacia su hija, que nada cuenta para ellos. El padre sélo piensa en defender
el honor, la madre en el dinero. Merino sugiere que ninguno de la familia se
preocupa por Lucrecia ni pide su opinién.

79



Pero es en el siguiente episodio inventado por Merino donde el egoismo de Ana
Ordoénez se hace mas notorio. Kagan afirma que la madre se preocupa de Lucrecia
por ser ésta soltera. Sin embargo, en la novela, Ana se preocupa mas por sus otras
hijas que por Lucrecia, como puede verse en la siguiente escena:

“.-¢Y no teme mi madre que acabe un dia en las carceles secretas del Santo
Oficio (...) y quién sabe si sambenitada o algo peor? (...)

El aposento estaba a oscuras y Lucrecia no pudo ver el rostro de su madre, pero
sintié en su respiracién la impaciencia de un resoplido, que no obstante, no se
correspondia con el tacto carifioso (...).

--(...)No temas nada, que tu eres del todo inocente y sin responsabilidad en este
caso. Aprovechemos este don tuyo (...). Que con la mejora de nuestra vida acaso
tus hermanas se casen mejor que yo lo hice. Lucrecia no dijo nada. Ana
Ordénez debié de comprender entonces que no habia sido delicada” (Merino
1996: 135-136).

Esta escena de ficcion revela la clara intenciéon de Ana de convertir a Lucrecia en
una “famosa visionaria”. Por otra parte, en esta escena se puede ver la angustia de
Lucrecia, quien no puede resistirse a su madre. En una casa donde el padre esta
ausente es natural que la madre tome la iniciativa y decida las cosas de la vida en
familia. Asi en la novela Merino, anadiendo ficcién a la informacién de la
documentacién, relata cdmo Ana manipula a su hija para el bienestar de la familia,
y de qué modo Lucrecia se convierte en victima por tan solo satisfacer la ambicién
de su madre.

3. EL PROCESO DE LA ELABORACION DE LOS DOCUMENTOS

3.1. LA INTERVENCION DE LOS ESCRIBANOS: LA AUTORIA DEL REGISTRO DE LOS SUENOS
Merino configura con total libertad el personaje de Ana Ordéfez con intencién de
presentarla bajo el aspecto de madre-promotora. La novela presenta a Lucrecia
como una joven sumisa sin confianza en si misma, que obedece a su madre y es
consciente de su ignorancia ante los escribanos. También en la novela, Lucrecia
siempre muestra la angustia que le crea su fama de visionaria-profetisa. Su
ansiedad aparece en frases como éstas: “soy una humilde muchacha sin
instrucciéon” (Merino, 1996:75), “Yo no sé nada” (Merino, 1996:81), “ella se sabia
desconocedora e iletrada del todo” (Merino, 1996:115), “yo soy s6lo una pobre
doncella ignorante” (Merino, 1996:172), “ella era una mujer ignorante” (Merino,
1996:245). Lucrecia, en la novela, habla de su ignorancia desde las primera
paginas y también le preocupa que Mendoza dé a la luz del mundo sus visiones. En
la novela, a pesar de que Mendoza y su madre le aseguran que no corre ningin
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peligro, Lucrecia se inquieta al saber que Miguel Piedrola ha sido detenido, pues
intuye que algin dia le va a ocurrir lo mismo a ella por tener visiones proféticas,
igual que le ocurria a Piedrola:

“Las tristes nuevas de aquellos castigos trajeron congojas renovadas a Lucrecia,
porque a pesar de la conviccién de Mendoza sobre el cumplimiento inexorable y
proximo de sus visiones y la seguridad de Ana Ordoéinez en la falta de
responsabilidad de la sonadora, intuia que eran el aviso de algo que un dia le
habria de suceder a ella misma” (Merino, 1996:137) .

En esta escena hay un fuerte contraste entre la actitud pesimista de Lucrecia y
la optimista de Mendoza y Ana, quienes perjudicaran a Lucrecia con la publicacién
de sus suenos. En esta escena se ve que Lucrecia no es la joven inteligente que
activamente quiere dedicarse a la politica, como cree Kagan.

La novela describe la creciente angustia de Lucrecia desde que sus suefios
fueron dictados a los escribanos: “Lucrecia no olvidaba las advertencias de su
padre y estaba cada vez mas preocupada con su fama, y el conocimiento de que
fray Lucas hacia continuamente copias de sus suefios, destinadas a difundirlos en
la corte. Esto le hizo sentirse muy temerosa” (Merino, 1996:58). A pesar de todo,
Lucrecia tiene que someterse a la voluntad de los escribanos. Esta imagen de
fragilidad permite al novelista presentar al escribano Mendoza como una persona
poco escrupulosa que sabe sacar partido de la ingenua joven.

En cambio, Kagan afirma que la aparente inocencia de Lucrecia es s6lo un
ardid para escapar de una maéas que probable condena. El historiador no nos
presenta, después de mostrar el testimonio de otros detenidos y de analizar los
documentos, a una simple ignorante, sino a una mujer con diferentes caras y
personalidades dependiendo de cudl sea la situaciéon y de con quién habla: “era
timida —o fingia serlo—frente a personas con autoridad como el vicario Neroni, en
otros casos, sobre todo en compania de sus companeras de celda, Lucrecia aparece
como una joven algo bravucona, muy confiada en si misma y vanidosa” (Kagan
2005:186). Kagan afirma que, aunque la documentacién de los suefios era fruto de
los esfuerzos de Lucrecia para favorecer los designios politicos de su protector
Mendoza, no se puede ignorar ese otro aspecto de la personalidad de la joven.

La diferente interpretaciéon de Kagan y Merino debe medirse en su mayor o
menor atencién a la relacién entre palabras pronunciadas y palabras escritas, a la
relacién que se establece entre una mujer y un hombre, entre una analfabeta y un
letrado, una plebeya y un aristécrata, entre quien esta fuera del orden religioso y
el que esta dentro de la jerarquia secular. Todas estas dicotomias se pueden
aplicar a la relacion entre Lucrecia y Mendoza, y afecta a la elaboraciéon de los
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documentos de los suefios. Estos tienen un gran significado en el proceso de
Lucrecia, por ser una fuerte evidencia de sedicién para el Santo Oficio. Por esta
razén Kagan se centra mas en el desciframiento del documento histérico. Después
de analizar el contenido de los documentos, el historiador concluye que Lucrecia es
su autora: “si Lucrecia no sofié realmente todo lo que se le atribuye, la
documentacién de éstos (estos suenos) indica que tenia una singular habilidad
para inventar lo que otros tomaban por suenos” (Kagan, 2005:68).

Sin embargo, el mismo Kagan reconoce lo problematico de la elaboracién de la
documentacién de los suefios. Kagan supone que la narracién oral de Lucrecia
puede haberse visto afectada por la intervencién ideolégica de los escribanos, sobre
todo, de los dos escribanos principales, Mendoza y el franciscano Fray Lucas de
Allende. Sin cambiar su opinién sobre la autoria de Lucrecia, Kagan insinua la
posible redaccién del registro por estos escribanos:

“Lucrecia manifesté ante el Santo Oficio que los suefios contenidos en los
registros diferian de los que recordaba haber experimentado. También declaré
que los dos sacerdotes (Mendoza y Allende) introdujeron en los textos de los
suefnios diversos detalles que ella no habia sofiado jamas. Allende y Mendoza
negaron vehemente la acusacion, (e insistieron en que) las transcripciones eran
fieles y precisas” (Kagan 2005:77).

Cabe, por tanto, la posibilidad de que el testimonio oral de la sofiadora no haya
sufrido grandes modificaciones cuando los escribanos lo fijaron por escrito.

El segundo punto interesante es que Mendoza no solamente intervino con su
interpretacién en la produccién de los documentos, sino que también jugé el papel
de lo que llamamos ahora “el redactor” para que la narracién de los suefios fuera
coherente. Por ejemplo, a pesar de que los documentos fueron escritos por varios
escribanos, los documentos mantienen un estilo uniforme. Kagan afirma que
Mendoza era el principal escribano y registré personalmente mas de tres cuartas
partes de los 415 suefios que se atribuyen a Lucrecia, él “habia preparado un
conjunto de instrucciones (actualmente perdidas) especificando la forma que debian
seguir las transcripciones y la informacién concreta que queria obtener” (Kagan,
2005:72). Mendoza preparé6 un indice especial de suefios y, una vez terminado, copid
los textos en limpio en unos registros especiales. Estas copias en limpio, que son de
mil paginas, fueron clasificadas en orden cronolégico, aunque no todos los suefios
llevan la fecha exacta del momento en que fueron sonados por Lucrecia, pues
algunas fechas estan confundidas con la fecha de su dictado (Kagan, 2005:75).

Tampoco se puede ignorar la cuestién de la exactitud. La primera es la de las
variantes de estilo de la narracién: “los escribanos pasaron de la primera persona
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que narra a la tercera persona, alterando aun maés, aunque sélo ligeramente, sus
narraciones orales” (Kagan, 2005:77). Al contar los suefios a sus escribanos, es
posible que Lucrecia usara la primera persona y los escribanos la tercera en la
escritura.

La segunda cuestion es que habia una leve alteracién del contenido original
dictado por Lucrecia, por el interés personal de Mendoza en cambiar éste. Por
ejemplo, tras examinar la descripcién de las personas que aparecen en los suefios,
se ve que Mendoza puso gran interés en el corte y el color de la ropa que llevaban
(Kagan, 2005:72). Gracias al estudio de Kagan, se puede decir que los documentos
de los suefios no son una narraciéon personal de Lucrecia, sino unos documentos
“oficiales y publicos” editados por Mendoza para que el publico lector entendiera
claramente los suefios de Lucrecia. Sin embargo, para Kagan es menos importante
la autenticidad o la autoria del texto: “Tanto si los suefios fueron inventados o
reales, como si se debieron por entero a Lucrecia o en parte a Mendoza, lo que si es
cierto es que su mensaje fue aceptado por muchos de los que lo escucharon, siendo
precisamente la popularidad que alcanzaron las criticas hacia Felipe II lo que
provocoé la detencién de Lucrecia y la de los asociados” (Kagan, 2005:78).

3.2. ORALIDAD Y ESCRITURA

Merino ve los documentos de Lucrecia como una obra literaria y los examina desde
su dimensién social, desde la relacién que existe entre Lucrecia y sus copistas, y
desde la oralidad y la textualidad de la documentacién. A Merino, autor de varias
novelas de metaficcién, probablemente le interese el proceso de la transformacién
de las palabras de Lucrecia en palabras escritas, especialmente prestando
atencién a las siguientes circunstancias de la personalidad de Lucrecia. Primero,
la joven era analfabeta y sin formacién académica, como muchas mujeres de su
época. Asi que para registrar los suefos, necesitaba a alguien que los escribiera.
Mendoza y Allende eran hombres letrados®. Segundo, Lucrecia era de la clase baja
de la sociedad, mientras que los Mendozas eran una familia de la aristocracia
espafnola y Allende era el superior de un convento franciscano. Debido a esta
diferencia de status social, es natural que Lucrecia aceptara sus comentarios y
consejos sin ninguna duda ni resistencia. Tercero, Lucrecia es una profetisa fuera
de la jerarquia de la Iglesia, mientras que Mendoza y Allende son tedlogos y
clérigos bajo la jerarquia eclesiastical®0. Todas estas circunstancias son una
desventaja para Lucrecia. Merino sugiere que Lucrecia no tendria control sobre

9 Sobre los datos biograficos de los hombres del entorno de Lucrecia, véase Kagan
2005:116-135.
10 La credibilidad de las profecias dependia de su aceptacién o rechazo por parte de la
jerarquia eclesiastica.
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sus suefnos, y que por esto mismo, obedeceria a sus escribanos hasta cierto punto.
Tanto Mendoza como Allende eran defensores de Antonio Pérez que criticaba y se
quejaba de la politica del rey. Era natural de los dos intentaran aprovecharse y
hacer circular los textos de los suefios con fines politicos para manifestar su
actitud critica hacia el rey. Dadas estas circunstancias, Merino ve a Lucrecia como
a una joven victima utilizada y manejada por hombres ambiciosos. Esta opinién
suya llega a ser mas convincente si examinamos la relacién entre palabras orales y
palabras escritas.

La relacion entre oralidad y textualidad, o entre palabra oral y palabra escrita
es un punto importante al examinar los documentos de los suefios, porque Merino
como novelista es muy consciente de la diferencia entre la narracién de la palabra
oral y la de la palabra escrita.ll! En el articulo titulado «Palabra oral y palabra
escrita», Merino reconoce que los dos tipos de palabras pertenecen a un mundo
diferente, desde el punto de vista de su propia experiencia. Explica que cuando
particip6é en el rodaje de la pelicula que iba a llevar su cuento a la pantalla, se
percaté de la dificultad de poner por escrito la parte oral de su relato:

“Vivi entonces una experiencia inolvidable sobre la distancia que media entre
la palabra dicha y la escrita, ya que, para contarlo de viva voz, me vi obligado a
desmontar y recomponer la estructura de mi relato (...)” (Merino, 2004b:55).

Merino reconoce que lo que relaté no era su cuento, sino “una narracién urdida
de repente sobre la estructura argumental y dramatica de su cuento” (Merino,
2004b:55). Merino afirma que la narracion escrita es una forma fija y limitada, y
también una narracién que no se puede contar libremente, porque le faltan la voz y
los gestos que son cosas muy importantes para que los argumentos ganen en
expresividad. De su experiencia con palabras orales Merino concluye que el relato
oral pierde su verdadera naturaleza cuando se intenta convertir en texto escrito
(Merino, 2004b:58-59). Como sefiala Merino, contar una historia directamente con
la expresividad de la palabra oral es completamente diferente a hacerlo con la
palabra escrita, ya que ésta hace perder toda la expresividad y dramatismo de la
palabra oral. Esta constatacion de la experiencia de Merino puede aplicarse al caso
de Lucrecia que es la que cuenta, pero no la que escribe.

Esta diferencia entre palabra oral y palabra escrita se puede aplicar al caso de
Lucrecia ya que existe, como hemos mencionado anteriormente, una gran

11 La historiadora Jordan Arroyo sostiene otra opinién sobre la oralidad de la época.
Jordan Arroyo afirma que lo oral era tan importante como lo escrito, ya que ése era el
modo en que los analfabetos podian obtener informacién y conocimiento religioso
(Jordan Arroyo, 2008: 151).
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diferencia entre las circunstancias de la personalidad de Lucrecia, mujer, profetisa
laica sin formacién académica ni credenciales espirituales, de clase baja, que sélo
usa de la palabra oral, y Mendoza y Allende, hombres religiosos con estudios y
posicién social alta que usan la palabra escrita como medio de expresiéon. Hay, por
tanto, entre Lucrecia y sus escribanos, una clara desigualdad. Es facil deducir que
estas diferencias impedian a Lucrecia resistirse a sus escribanos. Merino sugiere
que los escribanos por ser hombres, estar en posesion de la palabra escrita y tener
altos cargos, convierten a la plebeya Lucrecia en una mujer sumisa. En resumen,
los documentos de los suefios de Lucrecia no son un producto final hecho por ella,
sino por todos los que participaron en su elaboracion.

Si consideramos la observacién de Merino sobre las palabras orales y las
palabras escritas, Lucrecia, visionaria de los suefios, estd siempre bajo la
influencia de sus escribanos. Lucrecia no puede tener su propia voz. Esta es la
figura de Lucrecia presentada en la novela de Merino. Como hemos visto, Lucrecia
no tenia poder para transformar su testimonio oral en un testimonio escrito que
pudiera transmitir el contenido fiel de sus propios suefnos. Después de esta
consideraciéon, Merino concluye que Lucrecia no es una mujer ambiciosa, sino que
fue una victima cuyo destino estaba en manos de los que la rodeaban, su madre y
su escribano Mendoza.

CONCLUSION
Como hemos visto, el interés de Kagan hacia el proceso de Lucrecia se deriva del
deseo de indagar en el impacto de los suefios mismos y en la figura de la visionaria
en aquella sociedad, y también para responder a las preguntas de la “Introduccién”
de su libro: “/cémo se embarco esta joven en una carrera politica sin precedentes y
tan peligrosa? ;Y por qué lo hizo?” Kagan percibe a Lucrecia como una mujer que
se aprovech6 de su fama de visionaria para mejorar su status social, aunque no
niega la posibilidad de que Lucrecia fuera una ignorante de la politica y que
solamente ganara su fama de visionaria-profetisa gracias a las intrigas de
Mendoza. Pero la mayor parte de su estudio se basa en la idea de que Lucrecia era
una villana rebelde que desafia a un gran poder. El interés del novelista Merino
yace en aclarar el proceso de la escritura de los documentos de los suenos. El
novelista intenta recrear la historia de Lucrecia, como dice en la nota final de la
novela, para dibujar un ambiente histérico de una época y una sociedad
intolerantes en la que, a diferencia de la nuestra, la autoridad restringia y
controlaba hasta la libre imaginacién de la gente de la calle. Merino hace una
vivida descripcién de la gente del entorno de Lucrecia y su vida cotidiana.

Por el diferente interés de cada uno de los escritores, la personalidad de
Lucrecia aparece distinta en los dos textos. En la novela de Merino, se presenta a
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Lucrecia como una mujer sumisa a sus padres y a Mendoza. Respetando el hecho
histérico, la joven critica al Rey Felipe II, pero a diferencia de la Lucrecia del
relato de Kagan, no es una joven muy ambiciosa con fuertes deseos de participar
en la intriga de Mendoza. Es cierto que Lucrecia expresa su afecto por Mendoza
por buscar su proteccién. Le coloca en el papel de padre, ya que el suyo pasaba
largo tiempo ausente. Desafortunadamente, por tener una intima relacién con
Mendoza, Lucrecia fue detenida por el Santo Oficio. Kagan, tras el cuidadoso
estudio del documento, concluye que Lucrecia era una mujer inteligente que sabia
actuar segun las circunstancias y cambiar sus palabras para protegerse.

Es necesario considerar también la influencia de la posicién social de Lucrecia
en la elaboracion del texto. Lo importante es la superioridad de la escritura sobre
la oralidad. Merino es consciente de que la palabra oral y la palabra escrita son
cosas distintas y la autoria de los documentos de los suefios no es de Lucrecia. El
que sabe usar la pluma en mas poderoso que el que sélo dispone de palabras orales.
Para Merino Lucrecia es una victima involucrada en la lucha del poder de
Mendoza contra el monarca. En cambio, Kagan admite que hay alguna
intervencion de los escribanos en la elaboraracién de los documentos. Sin embargo,
no dice nada sobre la superioridad del status social de Mendoza ni de la
superioridad de la palabra escrita sobre la palabra oral.

Después de estudiar las diferentes personalidades de Lucrecia en los libros de
Kagan y Merino, se puede afirmar una vez mas que todo escrito, ya sea
historiografia o ficcidn, equivale al nimero de escritores, es decir, la escritura es
un producto relativo y subjetivo escrito mediante un instrumento subjetivo, el
lenguaje. Ambos escritores usan el mismo documento histérico para dar su
interpretaciéon de la protagonista, de la época y de las circunstancias sociales en
las que vivié la joven profeta, y llegan a diferentes conclusiones. Cada escritor
agrega su interpretacién y su ideologia a los documentos histéricos. La ideologia
del escritor difiere segtin la de la época en que vive, cada época ofrece una nueva
perspectiva de los hechos histéricos. El novelista estimulado por el nuevo estudio de
la Historia, agrega su interpretacién e imaginacion original y ofrece al lector otra
version de la historia y sus personajes. También el novelista rellena las cosas que no
presentan los libros de historia pero si la novela, por ser una creacién inventada. De
nuevo, aparece la historiografia como un género narrativo. Ciertamente es mucho lo
que separa a la Historia de la Literatura, pero, en una perspectiva amplia y global,
los dos campos pertenecen a una misma esfera: “la narrativa”.
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