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1. INTRODUCCION

“La naturaleza envia al filésofo como una flecha; no apunta, pero confia en que la
flecha quede clavada en alguna parte,” decia Nietzsche en Consideraciones
intempestivas (Nietzsche, 1990: 76). Basilio Martin Patino, cineasta espafiol al que
dedicamos este articulo, es un “cineasta-pensador” que encajaria muy bien en esta
descripcion nietzscheana del filésofo. Tal vez su cine no haya sido ampliamente
conocido por el publico (salvo algunos filmes que si fueron muy populares), ni el
conjunto de su filmografia haya sido, al menos hasta ahora, objeto de la gran
consagracion mundial que realmente merecerial. Pero el hecho es que sus
peliculas —sus peliculas-flechas—, compuestas tanto de emociones hondas como
de ideas penetrantes, estan ahi para ser descubiertas y redescubiertas. En este
articulo iremos sefialando algunos rasgos fundamentales de su obra, a través de lo
cual trataremos de captar lo que nos parece la parte esencial de su pensamiento
cinematografico.

Basilio Martin Patino nacié en 1930 en Salamanca, donde pasé su infancia y en
cuya universidad vivié su juventud como estudiante de Filosofia y Letras. Esta
primera etapa de su vida tendra una repercusiéon profunda en la obra del cineasta.
En efecto, podriamos afirmar que el cine de Patino se caracteriza por dos
elementos basicos. Por la parte visual, esta la materialidad y la corporalidad de la
vida espanola de la que la histérica ciudad de Salamanca casi representa un
modelo. Por la parte sonora, estarian las reflexiones intelectualmente muy
elaboradas —sobre todo, presentes en los didlogos y en la voz en off— que se
asociarian con los recuerdos de sus dias en la también histérica Universidad de
Salamanca. Eso si, en su cine, estos dos elementos estdn completamente unidos:
sus filmes son a la vez sensibles y cerebrales, a la vez calidos y distanciados. De
ahi que “cine-pensamiento” nos parezca la expresién exacta que caracteriza su cine.

1 En Espana, si existe una clara tendencia de revalorizacion de su obra. Aparte de las
retrospectivas y las exposiciones de/sobre el cineasta (y las publicaciones resultantes
tales como En eso consistian los paraisos o Espejos en la niebla), en 2005, la Academia
de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espana le concedié la Medalla de Oro,
y en 2007, la Universidad de Salamanca reconoci6 la labor del cineasta otorgandole el
titulo de doctor honoris causa. Se puede encontrar importante informacién sobre su
obra (junto con otros documentos valiosos), en la nutrida pagina web del propio autor
(http://www.basiliomartinpatino.com).
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Tal vez ningun otro cineasta —y al decir esto pensamos en el cine mundial— haya
hecho, en cierto sentido, un conjunto de obras tan apropiado a esta expresion.

Al ver la filmografia de Patino, una de las primeras cosas que destacan es la
fuerte presencia de lo que se suele llamar “documentales de archivo”: desde el
cortometraje Torerillos (1963), pasando por la trilogia histérica de Canciones para
después de una guerra (1968), Caudillo (1971) y Queridisimos verdugos (1973),
hasta la serie televisiva de Andalucia, un siglo de fascinacion (1996), Patino no ha
dejado de manejar distintos documentos de archivo (NO-DO, trozos de peliculas,
recortes de periddicos, fotos, etc.) construyendo peliculas a partir de ellos2. Pero, a
diferencia de lo que se hace cominmente, Patino nunca compone estos documentos
para formar una visién sintética determinada de la historia —e imponerla
audiovisualmente al espectador—. Lo que hace el cineasta es mas bien intentar
que los diversos documentos suelten o liberen su propia fuerza interior, de manera
que la pelicula ofrecida al espectador sea un conjunto de muchas visiones
—aunque sean incompletas, minusculas o efimeras— sobre la historia; y asi el
espectador podra sentir y pensar libremente.

Walter Benjamin —filésofo aleman al que nos referiremos a menudo en este
articulo— decia con respecto al escritor Marcel Proust: “con una pasién que ningin
escritor habia conocido antes que él, reivindicé la fidelidad a las cosas que han
atravesado nuestras existencias. Fidelidad a una tarde, a un arbol, a una mancha
del sol sobre el tapiz...” (Benjamin, 1993: 563)3. Esta misma pasién la podemos
encontrar en el cine de Patino, tanto en sus documentales como en sus ficciones4: a
su manera, el cineasta es extremadamente fiel a lo real, hasta en lo mas delicado y
efimero, para recoger de ello, uno por uno, trozos de visiones del mundo. Y con esa
fidelidad a lo real hasta en sus rincones mas secretos, Patino intenta salvar la
realidad —histérica y presente— enteramente para la vida. Después veremos
exactamente qué queremos decir aqui con la palabra “enteramente”, y también
cémo este intento de recuperacién absoluta de la realidad, precisamente, le
conduce a los ejercicios de imaginacién mas sorprendentes.

En lo que sigue, por razones de espacio asi como de claridad de exposicidén,
hemos optado por centrarnos basicamente en tres de las peliculas del cineasta
salmantino: Nueve Cartas a Berta (1966), Madrid (1987), y Paraisos (1996). No es
que sus otras peliculas nos parezcan menos importantes: ellas estaran siempre
entre lineas sin ser necesariamente mencionadas.

2 Sefialamos en seguida que, incluso en estos “documentales de archivo”, Patino
siempre se ha sentido totalmente libre para combinar los documentos de archivo con
escenas rodadas por él mismo.
3 La cita pertenece al fragmento “S2, 3” del Libro de los pasajes de Benjamin.
4 Ciertamente, esta distincién es muy relativa en el cine de Patino, como se vera
claramente, por ejemplo, en el caso de los llamados “falsos documentales”.
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Histéricamente —y esto es una dimensién fundamental del cine de Patino— las
tres peliculas aqui comentadas corresponden a tres épocas de la historia reciente
de Espana: Nueve Cartas a Berta, del 66, es de esa Espana bajo Franco que queria
ansiosamente abrirse a otros horizontes; Madrid, del 87, es de un periodo en el que
Espafia ya habia atravesado la transicién democratica; y Paraisos, del 96,
pertenece al mundo después de la Caida del Muro de Berlin, el mundo del
capitalismo globalizado que también es el nuestro. Veamoslas, por tanto, en el
orden cronolégico.

2. APRENDER EL ARTE DE LA DISTANCIA: NUEVE CARTAS A BERTA (1966)

Patino fue uno de los principales impulsores del Nuevo Cine Espaniol de los afos
sesenta. Su nombre soné en todo el ambito cinematografico espanol en 1955,
cuando, aun estudiante de Filosofia y Letras, promovié las histéricas
“Conversaciones Cinematograficas Nacionales de Salamanca” a las que acudieron
destacados cineastas, profesionales y criticos de cine de Espafia y de Europa5. Ya
como cineasta, uno de sus primeros cortometrajes, Torerillos (1963), fue saludado
como la aparicién del primer “cine de autor” en Espafa®. Y Nueve cartas a Berta
(1966), su primer largometraje, sigue considerandose como la pelicula mas
emblematica del Nuevo Cine Espanol (Gubern et al., 2005: 318).

Sin duda, Nueve cartas a Berta fue una pelicula enormemente potente. Tardé
mas de un afo para que por fin una distribuidora nacional la comprara ya que
saltaba a la vista que se trataba de una pelicula vanguardista. Pero, una vez
estrenada, “el publico, no solamente ha llenado los dos locales en que el film se
proyectaba, sino que aplaudia al final de cada proyecciéon”?; y la pelicula “siguid
con colas, durante meses; se pasé en cinco cines de Madrid” (de Julian, 2002:83).
Nueve cartas a Berta fue claramente popular: es una pelicula de gran renovacién
formal, pero al mismo tiempo muy sensible, capaz de atraer incluso a la gente que
mas bien seria reacia al formalismo.

La pelicula muestra las escenas de vida de Lorenzo, un estudiante salmantino,
después de su viaje a Londres donde conocié a Berta, la hija de un exiliado espafiol. El
viaje fue iniciatico para Lorenzo, y Berta simboliza esa otra forma de pensar y vivir
que le cautiva como una ensonacién. En el comienzo de la pelicula, Lorenzo, ya de

5 Sélo a titulo de ejemplo, citamos los nombres siguientes: Juan Antonio Bardem, Luis
Garcia Berlanga, José Luis Sdenz de Heredia, José Maria Garcia Escudero y Ricardo
Murioz Suay (Esparfia), Manoel de Oliveira (Portugal), Guido Aristarco (Italia), Jacques
Doniol-Valcroze (Francia), etc.
6 Ver la “Laudatio” presentada en la investidura de Basilio Martin Patino como doctor
honoris causa en la Universidad de Salamanca (Gutiérrez de San Miguel, 2007).
7 La cita es de Prensagramas, marzo de 1967, recogida en el folleto del DVD “Nueve
Cartas a Berta”, Suevia Films.
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vuelta a Salamanca, se reencuentra con su familia, con sus amigos y con su novia,
pero su pensamiento ya no esta en el mismo sitio: Lorenzo se convierte en una especie
de sonambulo que vive al mismo tiempo dentro y fuera de la realidad que lo rodea.

Patino muestra magistralmente este paisaje interior con las novedosas técnicas
cinematograficas que se estaban inventando entonces en Europa®. Ya desde la
primera escena, la imagen se detiene de repente, o se ralentiza, o se corta
abruptamente; o se producen, de golpe, movimientos de caAmara andémalos (ya se
trate de panoramicas o travellings): todo esto hace que lo mas cotidiano de la vida
estudiantil salmantina se convierta, de repente, en algo extrafo, insélito. También
el aspecto sonoro estd muy trabajado, y aparece continuamente la disociaciéon de la
imagen y el sonido. Asi, ya en el comienzo del filme, mientras Lorenzo lee una
carta amorosa a Berta con la voz en off, en la imagen visual vemos a Lorenzo
besandose con su novia de Salamanca... A menudo, la cAmara enfoca al principio a
un personaje hablando, pero luego, sin venir a cuento, se va deslizando y va
enfocando otras cosas, a pesar de que el personaje sigue hablando con la voz en off
—lo que crea un curioso efecto de estar y no estar alli al mismo tiempo. Es
placentero ver con qué precision Patino describe cinematograficamente la
turbulencia interior del protagonista en relacién con su alrededor: Lorenzo ve y no
ve lo que tiene delante, oye y no oye lo que le dicen; y lo que ha visto o ha oido, a
veces, permanece como eco en su mente por un tiempo, y luego, desaparece de
repente...

En estos vagabundeos espirituales por su ciudad después del viaje, Lorenzo
trata de vivir lo lejano (Londres, la Republica espafiola) y lo cercano (Salamanca,
Espafia bajo Franco) al mismo tiempo, cosa que le provoca un gran enfrentamiento
con sus padres, y consigo mismo: confusiones, fuertes mareos y fiebre. Asi, el joven
necesitara ir a un pueblo de montafia para recobrar algo de calma. Al final de la
pelicula, Lorenzo sale de la crisis, fortalecido visiblemente, y se reintegra en la
vida cotidiana. Y surge, naturalmente, la pregunta: ;jha vuelto Lorenzo a ser el
buen chico de antes (como creen sus padres)? /se ha conformado de nuevo con la
realidad que le rodea? Con unos detalles sutiles pero decisivos, Patino muestra que
no es exactamente asi. Por ejemplo, en la escena de la reconciliacién con su padre,
Lorenzo repite, en un tono seco y distanciado, los consejos que su padre le acaba de

8 A nuestro parecer, técnicamente Nueve cartas a Berta esta sobre todo cerca de los
filmes de Resnais como Hiroshima mon amour (1958), L'année derniére a Marienbad
(1961) y Muriel (1963), aunque el uso que hace Patino de esas técnicas es totalmente
propio. Sefialamos de paso que el mismo cineasta rinde un gran homenaje a Resnais en
un articulo de 1960 (Basilio Martin Patino, 1960). Cabe afadir que otra fuente
importante de inspiracion, a nivel técnico, es el cine de Orson Welles: a nuestro parecer,
cinematograficamente Nueve cartas a Berta respira bastante cerca de este cineasta,
especialmente, de su The Magnificent Ambersons (1942).
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dar a él: ya no se enfrenta con su padre, escucha a su padre sinceramente, sin
ninguna predisposicién negativa ni positiva; pero lo toma, eso si, con cierta
distancia, no tomando demasiado a pecho sus palabras. Es todo un arte de la
distancia con el que, al final del film, Lorenzo supera su crisis interior y vuelve a
respirar su ciudad con tranquilidad —y al mismo tiempo aprende a afirmar, y a no
afirmar, lo que tiene delante en la justa medida que merece.

Este arte de la distancia sera, por otro lado, el que practicara Patino en su
propia filmografia posterior. Después de Nueve cartas a Berta, el mismo cineasta
investigara, con total sinceridad, la realidad histérica de Espana; trabajara
intensamente con materiales de archivo, dando lugar a su trilogia histérica en
torno al franquismo: Canciones para después de una guerra (1971), Queridisimos
verdugos (1973) y Caudillo (1974). En estas peliculas, Patino evita dar una
valoracion maniquea de la realidad espafola; simplemente, nos pone en contacto
con la realidad del pasado con todas sus caras (con las contradicciones incluidas),
para poder revivirla tanto sensible como imaginariamente, y para poder luego, si
queremos, evaluarla con sinceridad y sin dogmatismo.

3. CREAR UN CORTOCIRCUITO ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE: MADRID (1987)
La segunda pelicula que tratamos aqui, Madrid, de 1987, es sin duda el fruto de
sus reflexiones durante el trabajo de esta trilogia histérica. Eso si, mis de una
década habia pasado, y mientras, Espafia, habia atravesado el periodo de la
transicién democratica. El cine de Patino refleja este cambio de la situacién, y en
Madrid se plantea una nueva pregunta: ;qué significan hoy —en esta Esparna
posfranquista— las imagenes de aquella resistencia colectiva de los madrilefios de
medio siglo atras?

En la pelicula, un director aleman, Hans, es encargado de realizar un reportaje
sobre el 50 aniversario de la guerra civil espafiolad. Pero en seguida su trabajo se
detiene: se da cuenta de que al mostrar las imagenes histéricas, en el fondo no esta
haciendo mas que confirmar lo que ya todos sabemos. ;Cémo salir de este vacio de
la repeticion de imaéagenes? (Cémo recuperar la fuerza dormida en esos
documentos? Y sobre todo, jcomo hacer justicia a esos momentos de gran
exaltacion y de gran dolor, conservados —de manera fortuita, muchas veces— en
los documentos de archivo? La pelicula, de esta manera, se convierte en un
verdadero ensayo cinematografico de filosofia de la historia. En la parte inicial de
la pelicula, Hans murmura: “Conocer las formas de vida que han ido conformando
el presente. Captar sus silencios, sus dias, su contenido, su mirada, su luz.

9 Kl actor que encarna el papel de Hans es Rudiger Vogler, actor preferido de Wim
Wenders, hecho que nos sugiere una interesante relacién entre el cine de Patino y el
del director aleman.
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Traspasar las apariencias. Sugerir...”. El director aleman no puede contentarse
con un montaje mas o menos habil de las imagenes del pasado: cree que su
documental debe ser capaz de transmitir, no sélo lo aparente, sino también lo que
desaparecié en el tiempo, las emociones vividas, los sentimientos fugaces que
apenas asoman entre los fragmentos de imagenes conservados!®. Pero, /jcémo
lograrlo?

Tal vez este sea el momento oportuno para hablar de la cercania del
pensamiento de Patino con el de Walter Benjamin. Sabemos que Patino lee al
filésofo aleman?!!, pero mas alla de la mencidén explicita que hace Patino, lo que nos
parece importante es que hay profundas afinidades entre ellos: la preocupacién
comun por el tema de la historia, la aficién comun por las ruinas, la comin pasién
coleccionista... A todo esto hay que afiadir el gran interés de Benjamin por el cine.
Benjamin no sélo escribié un ensayo de importancia capital sobre el cine (“La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica”), sino que nociones como
“Imagen” o “montaje” constituyen la parte esencial de su pensamiento: tanto es asi
que casi podemos afirmar que Benjamin pensaba cinematograficamente.

Por tanto, probablemente estamos en el derecho de preguntarnos: ;qué diria
Benjamin con respecto a la pregunta del director Hans de cémo representar el
pasado? En su Libro de los pasajes, Benjamin sefiala que para recuperar el pasado,
hay que dar a los acontecimientos pasados mas fuerza de la que tenian; segtn él,
es necesario “la condensacién creciente de la realidad, que hace que todo
acontecimiento pasado pueda adquirir un grado mas alto de actualidad del que
tuvo en el momento en que sucedi6” (Benjamin, 1993: 409). Y Benjamin dice que
esto se consigue a través de lo que él llama la “dialéctica detenida”, que consiste en
formar un tipo de imagen especial: “Una imagen (...) es aquello en que el Antes
topa con el Ahora en un reldmpago, para formar una constelacién. En otras

10 Algunos se preguntaran aqui: si el motivo de la pelicula es reflexionar sobre el
pasado y el presente de Madrid, ;por qué el director tiene que ser alemén, y no
espafiol? Ahora bien, quien conoce la filmografia de Patino sabe que esto que parece
raro es mas bien la norma. Curiosamente, en la gran mayoria de las peliculas de
Patino, los protagonistas son una de estas dos cosas: o son extranjeros apasionados por
algin aspecto de Espana (por su historia y su gente, por ejemplo, como Hans), o
espafioles que han vuelto del extranjero, sea de una estadia larga, o corta pero incisiva
(como Lorenzo). Esto permite a Patino introducir una doble perspectiva —interna y
externa— sobre la realidad. Y asi como Lorenzo veia su ciudad natal a la vez desde
dentro y desde fuera, Hans contempla el pasado y el presente de Madrid como
extranjero, pero con una gran empatia que lo lleva al fondo mismo del problema.
11 Por ejemplo, en su discurso de investidura de doctor honoris causa en la
Universidad de Salamanca, en 2007, Patino menciona al filésofo y asi nos deja
entrever su lectura personal de los textos de Benjamin (en este caso, sobre todo, de “La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”).
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palabras, la imagen es la dialéctica detenida” (Benjamin, 1993: 479)12,

Ciertamente esta “dialéctica detenida” benjamiana es una nocién enigmaética,
pero teniendo aqui el mundo cinematografico de Patino en la cabeza (Nueve cartas
a Berta, por ejemplo), podemos aclararnos perfectamente. La “dialéctica detenida”
debe consistir, literalmente, en “detener el movimiento de la dialéctica”: en vez de
hacer que las oposiciones confluyan en un movimiento sintético, hacer que todas
las oposiciones, sin ser resueltas, se comuniquen en un relampago. Para Benjamin,
ese relampago, ese cortocircuito, esa comunicacién repentina entre todas las
oposiciones, en el instante detenido, nos debe devolver la historia en su absoluta
totalidad, incluso en sus mas minimos detalles, incluso en sus mas fugaces
instantes. Obviamente, al pensar esto, ya no estamos en la dimensién discursiva:
estamos en el plano de la imagen. ;No sera, entonces, el cine el medio mas
apropiado para reflexionar sobre todo esto?

No pretendemos decir necesariamente que Patino pensara exactamente en esto
al hacer Madrid. Lo cierto, en todo caso, es que el personaje del director aleman se
exige a si mismo una tarea tan milagrosa como esta. Asi, trabaja intensamente con
los materiales de archivo, recorre la ciudad, conversa con la gente, sigue a la
multitud, filma las manifestaciones contra la OTAN, investiga la zarzuela como
cristalizaciéon del sentir del pueblo de Madrid... Todo esto, posiblemente, para
hacer aparecer un enorme cortocircuito entre las imagenes de Madrid de los afios
30 y las de los 80. Que Hans no consiga terminar esta tarea, como ocurre en la
pelicula, no tiene mayor importancia: la pelicula ya nos ha dado valiosas ideas e
iméagenes para pensar la historia —y nos invita a que sigamos con la pregunta en
el espacio reflexivo que alli se ha abierto—13.

4. EXTENDER LAS LINEAS DE LO POSIBLE: PARAISOS (1996)
En 1996, Patino realiza la serie televisiva Andalucia, un siglo de fascinacion para la
television autondémica de Andalucia. La serie se compone de siete “documentales” —o
“falsos documentales” como dicen algunos—, y son todos muy intensos. Pero, ;/qué
tiene que ver esto con lo que hemos visto hasta ahora? Vamos a verlo.

En estos llamados “falsos documentales”, Patino simula a la perfeccién los
programas televisivos, con toda su veracidad convencional (narracién en off,
musica de apoyo, imagenes de archivo, comentarios de los expertos, testimonios,

12 Las dos citas de Benjamin pertenecen a los fragmentos “K2, 3” y “N3, 17,
respectivamente, de su Libro de los pasajes, a cuya traduccién francesa nos referimos
aqui.
13 Mirandolo en retrospectiva, podemos pensar que ya en Nueve cartas a Berta, Patino
se dirigia por su cuenta hacia una especie de “dialéctica detenida”, determinado a
fijarse hasta en los momentos més fugaces, y a abrazar el pasado enteramente sin caer
en falsos movimientos de sintetizar las oposiciones.
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etc.) y cuenta la “historia” de lo que en realidad no ocurrié 4. Pero, a nuestro
parecer, no es exacto calificar estas peliculas de “falsos documentales”, puesto que,
como veremos, lo importante no es la falsificacién. Mas bien deberiamos llamarlas
“historias-ficcién” parecidas a las peliculas de “ciencia-ficcién”. Las “historias-
ficcion” de Patino exploran las posibilidades del pasado con la misma dosis de
realidad que las de “ciencia-ficcién” exploran las posibilidades del futuro?s.

Vamos a verlo concretamente. La pelicula Paraisos, la tercera y dltima pelicula
que vamos a comentar, es un reportaje alrededor de las “Terceras Jornadas de
Ordenacién Urbana celebradas en un pueblo maritimo de CAadiz’. Las Jornadas
tratan de los experimentos del socialismo utdpico que se han venido realizando en
Andalucials,

En la pelicula, los participantes de las Jornadas explican los sucesivos
experimentos que supuestamente hubo en Andalucia. El primer experimento es el
“Falansterio de Tempul” de 1842, una colonia utdpica basada en las ideas del
pensador francés Charles Fourier e impulsada por el gaditano Joaquin Abreu.
Después le sigue otro experimento llamado “Humanisferio” de 1932. Segun la
pelicula, luego hubo otro intento en 1977, y al final de la pelicula los participantes
de las Jornadas emprenden un nuevo proyecto utdpicol”.

A pesar del efecto de realidad que habilmente crea Patino, en realidad ninguna
de estas colonias existi6. Pero —esto es lo curioso— tampoco todo es mentira. Se
sabe que el gaditano Joaquin Abreu existi6 realmente, y conocié realmente a
Fourier, que realmente fue el introductor del pensamiento utépico en Espafia y
que hubo realmente un intento de crear un falansterio en Tempul, en las
montafas de Cadiz (por un discipulo de Abreu: Manuel Sagrario de Veloy). Sélo
que, en la historia real, este experimento social no se llevé a cabo en el Gltimo
momento. Por tanto, Patino se preguntaria a partir de este hecho: ;como habria
sido si se hubiera realizado el proyecto? ;y qué habria pasado después? Y pasé a

14 S6lo en el caso de El grito del sur: Casas Viejas, podemos hablar de un hecho
histérico real, hecho que acontecié sin imAgenes. Patino subsana esta carencia,
aportando imagenes “probables”, segin dos formas clasicas del género documental.
15 Recordemos que el antecedente indudable de la “historia-ficcién” de Patino es La
guerra de los mundos de Orson Welles, adaptacién radiofénica de la obra de
ciencia-ficcion homoénima de H. G. Wells. La importancia del mundo cinematografico
de Orson Welles para Patino, como ya lo hemos sefialado, es clara. En La seduccion del
caos (1991) y en Ojos verdes (un episodio de la serie televisiva andaluza), hay
referencias explicitas a Welles, casi como un homenaje al cineasta americano por parte
de Patino.
16 Tal vez sea interesante también relacionar, como confluencias de ideas
cinematograficas, esta pelicula con dos filmes de Alain Resnais, Mon oncle d’Amérique
(1980) y La vie est un roman (1983).
17 Queremos sefialar, de paso, que Benjamin nos ofrece numerosas reflexiones sobre
los pensadores y los movimientos utépicos en su Libro de los pasajes.
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filmarlo.

Vale la pena pensar, por tanto, qué tipo de verdad hay en esa “mentira”. A este
respecto podemos citar al filésofo aleman Leibniz, quien decia: “todo posible exige
existir y, por tanto, llegaria a existir a menos que lo impida otra cosa que también
exija existir” (Leibniz, 2003: 176)18. Asi, a la manera de Leibniz, podemos decir que
el Falansterio de Tempul existié en su potencialidad, pero su realizacién fue
impedida por otros factores. O, en realidad, también se puede decir que el
Falansterio existi6 histéricamente, al menos en la mente de los utépicos andaluces,
como pensamiento y deseo de esas personas por realizarlo. Por tanto, cabe
preguntarnos: /no seria mas justo tener en cuenta todos los intentos que no
llegaron a realizarse?, ;jno seria mas justo tener en cuenta incluso los posibles
intentos, no como realidad sino como posibilidad?

Asi nos damos cuenta que lo que hace Patino en Paraisos es continuar su
reflexion filoséfica sobre la historia y llevarla méas lejos. Walter Benjamin, en su
célebre ensayo “Sobre el concepto de Historia”, decia: “nada que haya acontecido se
ha de dar —para la historia— por perdido” (Benjamin, 2008a: 306) y sabemos que
el filésofo aleman, al igual que Patino, contaba entre lo acontecido todo lo que
podria haber acontecido!®. El afan de Patino en estas “historias-ficcién” no es crear
una realidad falsificada, sino sacar a la luz las posibilidades contenidas en la
realidad misma para tener una perspectiva mas justa sobre nuestro mundo y
nuestra existencia. “Filmar las realidades invisibles” —la expresion es de Patino—
seria exactamente eso20.

Por tanto, Paraisos es una historia-ficcién realizada con un método riguroso, al

18 En un trabajo anterior ya hablamos de la resonancia de Leibniz en el pensamiento
espafol y, a través de éste, en Buriuel. Cabe sefialar también el leibnizianismo de
Benjamin, por una parte, y por otra, los rasgos claramente leibnizianos del cine de
Alain Resnais, a quién hemos mencionado varias veces (el ejemplo mas claro es la
pelicula doble Smoking/No smoking, 1993), y del cine de Buiiuel (ver Lépez Lupiaiiez,
2010).
19 Que Benjamin cuente entre lo acontecido todo lo que podria haber acontecido es
légico. Decia Leibniz en el fragmento ya citado: “todo posible exige existir y, por tanto,
llegaria a existir a menos que lo impida otra cosa que también exija existir’; la
“dialéctica detenida” por parte de Benjamin —quien proponia una especie de
monadologia histérica— consiste en suspender todas esas exigencias opuestas, para
salvar todas las posibilidades, realizadas e impedidas (sobre la “monadologia histérica”,
ver Benjamin, 2007).
20 Dice Patino: “... me encontré con que, para determinados temas no habia ni rastro
porque nadie tuvo la oportunidad de filmarlos, eso es filmar las realidades invisibles:
las del presente, las del pasado, las que podian haber existido, las que existieron sin
imagen” (ibid.). Cabe afiadir que, si tanto a Benjamin como a Patino les fascinan las
ruinas, tal vez sea porque las ruinas son la prueba material de las posibilidades del
pasado: de esos deseos, de esas pasiones, de esos sentimientos que si existieron, pero
que no acabaron de cumplirse o de perpetuarse.
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mismo tiempo que imaginativo. No sélo simula el formato del documental
televisivo, sino que también simula rigurosamente los hechos histéricos, para
sacar a la luz otras posibilidades de existencia humana, otras formas de vida, otras
posibilidades de trabajo, de relaciéon entre el hombre y la naturaleza, etc. Y no es
casual que Patino eligiera este tema del socialismo utépico en 1996, después del fin
de la guerra fria, precisamente cuando se decia que todo suefo del socialismo ya
estaba excluido, “histéricamente” excluido.

Pero también podemos interrogarnos de paso: hablamos de la realidad, pero
;qué es lo real en esta sociedad donde todo se vive como espectaculo, donde hasta
la misma “Caida del Muro de Berlin” se vivié como un gran espectaculo? Patino
mismo plantea la pregunta en un escrito: “;Puede hablarse de falsificacién en el
mundo del espectaculo y la representaciéon?” (Martin Patino, 2007). Vivimos las
iméagenes televisivas como reales, cuando sabemos muy bien, por otro lado, que
esas imagenes supuestamente verdaderas son completamente montadas, incluso
retocadas. En medio de esas imagenes “verdaderas” que pretenden monopolizar la
verdad, lo que hacen las “historias-ficcién” de Patino (que son también programas
televisivos) seria esto: extender las lineas de “lo posible” contenido en la realidad,
para tener una imagen menos empobrecida —y mas real— de nuestra existencia.

Volviendo a Paraisos, esta claro que Patino cree firmemente en la posibilidad
del socialismo utépico, pero no necesariamente en su realidad, en el sentido de que
el mundo de hoy pueda convertirse efectivamente en un gran conjunto de
falansterios fourieristas. En la pelicula, salvo el caso de “Auroville” de la lejana
India —caso que, por cierto, es real tal y como es presentado en la pelicula—, todos
los experimentos utépicos fracasan. Pero, por otra parte, no hay que olvidar que,
como sefiala uno de los personajes de la pelicula, los fracasos histéricos no son
exclusivos del socialismo utdpico. Al lado de estos experimentos basicamente
inofensivos, millones de personas murieron en nombre del parlamentarismo, del
nacionalismo, de la revolucién, en suma, de todos los grandes proyectos de la
modernidad. Y podemos afnadir por nuestra parte que, después de “haberse
librado” del fracaso de la utopia socialista, siguen muriendo millones y millones de
personas, por la guerra, por la pobreza y miseria, por estrés y enfermedad... Por
tanto, tal vez el fracaso del socialismo utépico sea lo de menos. Patino dice en una
entrevista con respecto a esta pelicula: “;Existen los paraisos? Yo no los conozco,
no creo que existan salvo en la medida que se anoran. En el filme hay una
constante, la busqueda de felicidad. Cuando se carece de ella, un pais, una
colectividad se inventa cosas para salir de la realidad”2l. Paraisos, a través de su

21 Entrevista a Patino del 3 de noviembre de 2006 aparecida en el periddico espariol El

Pais.
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“historia-ficcién”, nos muestra esa afnoranza, esa busqueda de la felicidad, de
manera cinematograficamente materializada.

Y hablando retrospectivamente, esa aforanza, esa busqueda de la felicidad no
sélo es la constante de Paraisos, sino también de todos los filmes de Patino, desde
Nueve Cartas a Berta y pasando por Madrid. Patino siempre ha sido fiel a las
emociones, los sentimientos, las sensaciones, efimeros pero fundamentales para
nuestra vida: eso era lo que buscaba captar Lorenzo, y también lo que Hans queria
liberar de las imagenes de quienes lucharon en la guerra civil. Y para meditar
sobre todo esto, tal vez no haya mejor medio de expresién —y de exploracién— que
el cine?2,

5. CONCLUSION: “CINE-PENSAMIENTO”

Patino ha explorado cinematograficamente el sentido de nuestras experiencias,
presentes y pasadas, hasta en sus aspectos mas huidizos, a menudo
extendiéndolas de manera inventiva. Ahora bien, antes de concluir, se nos impone
hablar de otro aspecto importante del cine de Patino: su caracter intelectual, y
sobre todo, los discursos intelectuales contenidos en sus peliculas. Cabe sefnalar
que en el cine de Patino los profesores universitarios o expertos aparecen con
mucha frecuencia y juegan un papel importante, ya que introducen varias
perspectivas. Esto ocurria ya en Nueve Cartas a Berta. En Paraisos, que es, como
deciamos, un simulacro de reportaje sobre las llamadas “III Jornadas de
Ordenacién Urbana”, los personajes del filme —basicamente intelectuales—
despliegan discursos extremadamente elaborados y citan, por ejemplo, a
pensadores utdpicos como Fourier, Saint-Simon, Owen o Laforgue con total
libertad. Podriamos decir que tal vez ningin otro cineasta del mundo ha tenido
tanta facilidad y naturalidad para inventar auténticos discursos intelectuales en
sus filmes?23,

Pero lo esencial no es eso. Ya destacamos al principio que el cine de Patino es al
mismo tiempo intelectual y sensible. En efecto, Patino inventa esos discursos a su
medida para ponerlos en relacién con las imagenes sensibles de los filmes: tiene
que inventarlos para que, en el espacio reflexivo creado por la pelicula, interactte
de manera precisa entre lo inteligible y lo sensible, entre las ideas y los
sentimientos, entre lo abstracto y lo concreto. A este respecto, una excepciéon que
confirma la regla seria Los paraisos perdidos, en el que se narran las experiencias
de una mujer que vuelve a Espana después de haber vivido muchos afios en

22 Dice Patino en otro lugar, que es precisamente el cine el que puede lograr que “ese
momento fugaz vuelva a aparecernos como lo que fue. Son sensaciones que se tenian
por imposibles”. Ver A. Fernandez Polanco, “Basilio Martin Patino y la imagen-cristal”
(Martin Patino, 2008: 59).
23 En este sentido Patino es comparable a Borges.
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Alemania. En la voz en off se recitan textos directamente extraidos de Hiperién de
Hoélderlin —aqui Patino no tuvo que inventar nada, pero si hacer una seleccién de
fragmentos totalmente personal— creando asi en nosotros una resonancia extrana
pero fuerte y reveladora, entre lo sonoro y lo visual.

Asi, si empleamos el término que utilizamos en nuestro trabajo anterior sobre
Buiniuel, creemos que el mundo de Patino también forma parte, a su manera muy
original, del “materialismo espafiol”, ya que su cine, a pesar de su caracter
profundamente reflexivo, nunca se desliga de las bases materiales de la vida24. En
efecto, podemos sefialar que los puntos en comin de estos grandes directores,
Buiniuel y Patino, no son superficiales. Los dos tienen un apego muy fuerte a sus
raices (Calanda de Bufiuel, Salamanca de Patino), a la materialidad de las cosas
cotidianas; y los dos dan mucha importancia a los afectos o sentimientos que se
forman alrededor de esos elementos materiales, lo que les permiten, cada uno a su
manera, desplegar grandes viajes imaginativos: el surrealismo de Bunuel, la
historia-ficcion de Patino. Sefialamos también el leibnizianismo de Buiuel, los
mundos posibles en su cine, cosa que también hemos encontrado en Patino?5.

Eso si, a Bufiuel, como a muchos grandes cineastas, le gustaba méas bien
esconder lo intelectual en los elementos sensibles y hacer narraciones, por muy
fragmentadas que éstas sean a veces, como es el caso de sus ultimos filmes. Patino
ha logrado, en este sentido, crear un estilo muy propio de cine-ensayo reflexivo, o
mejor, un original “cine-pensamiento” que, como hemos visto, esta en sintonia con
el pensamiento de Walter Benjamin incluso en sus momentos mas altos. Tal vez
este caracter intelectual de su cine haya sido una de las causas por las que no se le
hayan dado demasiadas oportunidades para alcanzar al gran publico. Lo que no
quita que su obra, una vez que la conocemos, sea para todos nosotros una fuente
inagotable de reflexiones, tanto sobre la historia y la realidad de Espafia como
sobre nuestro mundo contemporaneo.

FILMOGRAFiA PRINCIPAL DE BASILIO MARTIN PATINO
El noveno y Torerillos. 1963. Cortometrajes.
Nueve cartas a Berta. 1966.

24 Véase Loépez Lupianez, 2010. Sobre la nocién del “materialismo espanol”, véase
Zambrano, 1998:185.
25 Cabe seiialar que posiblemente Tierra sin pan de Bufiuel, rodada en la aldea
salmantina de La Alberca y en la zona colindante de las Hurdes, tendria un sentido
especial para el joven Patino. Por una parte, Torerillos, uno de los primeros cortos de
Patino, comparte, en nuestra opinién, ciertos temas con Tierra sin pan. Por otra parte,
en una escena de Nueve cartas a Berta, Patino le rinde un pequefio homenaje poniendo
un cartel de anuncio de su proyeccién. Coincidiendo con este detalle, Patino evoca, en
De Salamanca a ninguna parte, el recuerdo de haber traido de Paris Tierra sin pan
para proyectarla sin permiso (pag. 23).
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Del amor y otras soledades. 1968.

Canciones para después de una guerra. 1991.
Queridisimos verdugos. 1973.

Caudillo. 1974.

Los paraisos perdidos. 1985.

Madrid. 1987.

La seduccion del caos. 1991.

Andalucia, un siglo de fascinacion. 1996. Serie compuesta por 7 largometrajes:
— El grito del sur: Casas viejas.

— Ojos verdes.

— Silverio.

— El museo japonés.

— El jardin de los poetas.

— Paraisos.

— Carmen y la libertad.

Octavia. 2002.
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