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1. INTRODUCCIÓN 
“La naturaleza envía al filósofo como una flecha; no apunta, pero confía en que la 
flecha quede clavada en alguna parte,” decía Nietzsche en Consideraciones 

intempestivas (Nietzsche, 1990: 76). Basilio Martín Patino, cineasta español al que 
dedicamos este artículo, es un “cineasta-pensador” que encajaría muy bien en esta 
descripción nietzscheana del filósofo. Tal vez su cine no haya sido ampliamente 
conocido por el público (salvo algunos filmes que sí fueron muy populares), ni el 
conjunto de su filmografía haya sido, al menos hasta ahora, objeto de la gran 
consagración mundial que realmente merecería 1 . Pero el hecho es que sus 
películas —sus películas-flechas—, compuestas tanto de emociones hondas como 
de ideas penetrantes, están ahí para ser descubiertas y redescubiertas. En este 
artículo iremos señalando algunos rasgos fundamentales de su obra, a través de lo 
cual trataremos de captar lo que nos parece la parte esencial de su pensamiento 
cinematográfico.  

Basilio Martín Patino nació en 1930 en Salamanca, donde pasó su infancia y en 
cuya universidad vivió su juventud como estudiante de Filosofía y Letras. Esta 
primera etapa de su vida tendrá una repercusión profunda en la obra del cineasta. 
En efecto, podríamos afirmar que el cine de Patino se caracteriza por dos 
elementos básicos. Por la parte visual, está la materialidad y la corporalidad de la 
vida española de la que la histórica ciudad de Salamanca casi representa un 
modelo. Por la parte sonora, estarían las reflexiones intelectualmente muy 
elaboradas —sobre todo, presentes en los diálogos y en la voz en off— que se 
asociarían con los recuerdos de sus días en la también histórica Universidad de 
Salamanca. Eso sí, en su cine, estos dos elementos están completamente unidos: 
sus filmes son a la vez sensibles y cerebrales, a la vez cálidos y distanciados. De 
ahí que “cine-pensamiento” nos parezca la expresión exacta que caracteriza su cine. 

 
1 En España, sí existe una clara tendencia de revalorización de su obra. Aparte de las 
retrospectivas y las exposiciones de/sobre el cineasta (y las publicaciones resultantes 
tales como En eso consistían los paraísos o Espejos en la niebla), en 2005, la Academia 
de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España le concedió la Medalla de Oro, 
y en 2007, la Universidad de Salamanca reconoció la labor del cineasta otorgándole el 
título de doctor honoris causa. Se puede encontrar importante información sobre su 
obra (junto con otros documentos valiosos), en la nutrida página web del propio autor 
(http://www.basiliomartinpatino.com).  
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Tal vez ningún otro cineasta —y al decir esto pensamos en el cine mundial— haya 
hecho, en cierto sentido, un conjunto de obras tan apropiado a esta expresión. 

Al ver la filmografía de Patino, una de las primeras cosas que destacan es la 
fuerte presencia de lo que se suele llamar “documentales de archivo”: desde el 
cortometraje Torerillos (1963), pasando por la trilogía histórica de Canciones para 

después de una guerra (1968), Caudillo (1971) y Queridísimos verdugos (1973), 
hasta la serie televisiva de Andalucía, un siglo de fascinación (1996), Patino no ha 
dejado de manejar distintos documentos de archivo (NO-DO, trozos de películas, 
recortes de periódicos, fotos, etc.) construyendo películas a partir de ellos2. Pero, a 
diferencia de lo que se hace comúnmente, Patino nunca compone estos documentos 
para formar una visión sintética determinada de la historia —e imponerla 
audiovisualmente al espectador—. Lo que hace el cineasta es más bien intentar 
que los diversos documentos suelten o liberen su propia fuerza interior, de manera 
que la película ofrecida al espectador sea un conjunto de muchas visiones 
—aunque sean incompletas, minúsculas o efímeras— sobre la historia; y así el 
espectador podrá sentir y pensar libremente.  

Walter Benjamin —filósofo alemán al que nos referiremos a menudo en este 
artículo— decía con respecto al escritor Marcel Proust: “con una pasión que ningún 
escritor había conocido antes que él, reivindicó la fidelidad a las cosas que han 
atravesado nuestras existencias. Fidelidad a una tarde, a un árbol, a una mancha 
del sol sobre el tapiz…” (Benjamin, 1993: 563)3. Esta misma pasión la podemos 
encontrar en el cine de Patino, tanto en sus documentales como en sus ficciones4: a 
su manera, el cineasta es extremadamente fiel a lo real, hasta en lo más delicado y 
efímero, para recoger de ello, uno por uno, trozos de visiones del mundo. Y con esa 
fidelidad a lo real hasta en sus rincones más secretos, Patino intenta salvar la 
realidad —histórica y presente— enteramente para la vida. Después veremos 
exactamente qué queremos decir aquí con la palabra “enteramente”, y también 
cómo este intento de recuperación absoluta de la realidad, precisamente, le 
conduce a los ejercicios de imaginación más sorprendentes.  

En lo que sigue, por razones de espacio así como de claridad de exposición, 
hemos optado por centrarnos básicamente en tres de las películas del cineasta 
salmantino: Nueve Cartas a Berta (1966), Madrid (1987), y Paraísos (1996). No es 
que sus otras películas nos parezcan menos importantes: ellas estarán siempre 
entre líneas sin ser necesariamente mencionadas.  

 
2 Señalamos en seguida que, incluso en estos “documentales de archivo”, Patino 
siempre se ha sentido totalmente libre para combinar los documentos de archivo con 
escenas rodadas por él mismo. 
3 La cita pertenece al fragmento “S2, 3” del Libro de los pasajes de Benjamin.  
4 Ciertamente, esta distinción es muy relativa en el cine de Patino, como se verá 
claramente, por ejemplo, en el caso de los llamados “falsos documentales”. 
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Históricamente —y esto es una dimensión fundamental del cine de Patino— las 
tres películas aquí comentadas corresponden a tres épocas de la historia reciente 
de España: Nueve Cartas a Berta, del 66, es de esa España bajo Franco que quería 
ansiosamente abrirse a otros horizontes; Madrid, del 87, es de un periodo en el que 
España ya había atravesado la transición democrática; y Paraísos, del 96, 
pertenece al mundo después de la Caída del Muro de Berlín, el mundo del 
capitalismo globalizado que también es el nuestro. Veámoslas, por tanto, en el 
orden cronológico. 
 
2. APRENDER EL ARTE DE LA DISTANCIA: NUEVE CARTAS A BERTA (1966) 
Patino fue uno de los principales impulsores del Nuevo Cine Español de los años 
sesenta. Su nombre sonó en todo el ámbito cinematográfico español en 1955, 
cuando, aún estudiante de Filosofía y Letras, promovió las históricas 
“Conversaciones Cinematográficas Nacionales de Salamanca” a las que acudieron 
destacados cineastas, profesionales y críticos de cine de España y de Europa5. Ya 
como cineasta, uno de sus primeros cortometrajes, Torerillos (1963), fue saludado 
como la aparición del primer “cine de autor” en España6. Y Nueve cartas a Berta 

(1966), su primer largometraje, sigue considerándose como la película más 
emblemática del Nuevo Cine Español (Gubern et al., 2005: 318).  

Sin duda, Nueve cartas a Berta fue una película enormemente potente. Tardó 
más de un año para que por fin una distribuidora nacional la comprara ya que 
saltaba a la vista que se trataba de una película vanguardista. Pero, una vez 
estrenada, “el público, no solamente ha llenado los dos locales en que el film se 
proyectaba, sino que aplaudía al final de cada proyección”7; y la película “siguió 
con colas, durante meses; se pasó en cinco cines de Madrid” (de Julián, 2002:83). 
Nueve cartas a Berta fue claramente popular: es una película de gran renovación 
formal, pero al mismo tiempo muy sensible, capaz de atraer incluso a la gente que 
más bien sería reacia al formalismo. 

La película muestra las escenas de vida de Lorenzo, un estudiante salmantino, 
después de su viaje a Londres donde conoció a Berta, la hija de un exiliado español. El 
viaje fue iniciático para Lorenzo, y Berta simboliza esa otra forma de pensar y vivir 
que le cautiva como una ensoñación. En el comienzo de la película, Lorenzo, ya de 

 
5 Sólo a título de ejemplo, citamos los nombres siguientes: Juan Antonio Bardem, Luis 
García Berlanga, José Luis Sáenz de Heredia, José María García Escudero y Ricardo 
Muñoz Suay (España), Manoel de Oliveira (Portugal), Guido Aristarco (Italia), Jacques 
Doniol-Valcroze (Francia), etc. 
6 Ver la “Laudatio” presentada en la investidura de Basilio Martín Patino como doctor 
honoris causa en la Universidad de Salamanca (Gutiérrez de San Miguel, 2007).  
7 La cita es de Prensagramas, marzo de 1967, recogida en el folleto del DVD “Nueve 
Cartas a Berta”, Suevia Films. 
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vuelta a Salamanca, se reencuentra con su familia, con sus amigos y con su novia, 
pero su pensamiento ya no está en el mismo sitio: Lorenzo se convierte en una especie 
de sonámbulo que vive al mismo tiempo dentro y fuera de la realidad que lo rodea.  

Patino muestra magistralmente este paisaje interior con las novedosas técnicas 
cinematográficas que se estaban inventando entonces en Europa8. Ya desde la 
primera escena, la imagen se detiene de repente, o se ralentiza, o se corta 
abruptamente; o se producen, de golpe, movimientos de cámara anómalos (ya se 
trate de panorámicas o travellings): todo esto hace que lo más cotidiano de la vida 
estudiantil salmantina se convierta, de repente, en algo extraño, insólito. También 
el aspecto sonoro está muy trabajado, y aparece continuamente la disociación de la 
imagen y el sonido. Así, ya en el comienzo del filme, mientras Lorenzo lee una 
carta amorosa a Berta con la voz en off, en la imagen visual vemos a Lorenzo 
besándose con su novia de Salamanca… A menudo, la cámara enfoca al principio a 
un personaje hablando, pero luego, sin venir a cuento, se va deslizando y va 
enfocando otras cosas, a pesar de que el personaje sigue hablando con la voz en off 
—lo que crea un curioso efecto de estar y no estar allí al mismo tiempo. Es 
placentero ver con qué precisión Patino describe cinematográficamente la 
turbulencia interior del protagonista en relación con su alrededor: Lorenzo ve y no 
ve lo que tiene delante, oye y no oye lo que le dicen; y lo que ha visto o ha oído, a 
veces, permanece como eco en su mente por un tiempo, y luego, desaparece de 
repente…  

En estos vagabundeos espirituales por su ciudad después del viaje, Lorenzo 
trata de vivir lo lejano (Londres, la República española) y lo cercano (Salamanca, 
España bajo Franco) al mismo tiempo, cosa que le provoca un gran enfrentamiento 
con sus padres, y consigo mismo: confusiones, fuertes mareos y fiebre. Así, el joven 
necesitará ir a un pueblo de montaña para recobrar algo de calma. Al final de la 
película, Lorenzo sale de la crisis, fortalecido visiblemente, y se reintegra en la 
vida cotidiana. Y surge, naturalmente, la pregunta: ¿ha vuelto Lorenzo a ser el 
buen chico de antes (como creen sus padres)? ¿se ha conformado de nuevo con la 
realidad que le rodea? Con unos detalles sutiles pero decisivos, Patino muestra que 
no es exactamente así. Por ejemplo, en la escena de la reconciliación con su padre, 
Lorenzo repite, en un tono seco y distanciado, los consejos que su padre le acaba de 

 
8 A nuestro parecer, técnicamente Nueve cartas a Berta está sobre todo cerca de los 
filmes de Resnais como Hiroshima mon amour (1958), L’année dernière à Marienbad 
(1961) y Muriel (1963), aunque el uso que hace Patino de esas técnicas es totalmente 
propio. Señalamos de paso que el mismo cineasta rinde un gran homenaje a Resnais en 
un artículo de 1960 (Basilio Martín Patino, 1960). Cabe añadir que otra fuente 
importante de inspiración, a nivel técnico, es el cine de Orson Welles: a nuestro parecer, 
cinematográficamente Nueve cartas a Berta respira bastante cerca de este cineasta, 
especialmente, de su The Magnificent Ambersons (1942). 
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dar a él: ya no se enfrenta con su padre, escucha a su padre sinceramente, sin 
ninguna predisposición negativa ni positiva; pero lo toma, eso sí, con cierta 
distancia, no tomando demasiado a pecho sus palabras. Es todo un arte de la 

distancia con el que, al final del film, Lorenzo supera su crisis interior y vuelve a 
respirar su ciudad con tranquilidad —y al mismo tiempo aprende a afirmar, y a no 
afirmar, lo que tiene delante en la justa medida que merece.  

Este arte de la distancia será, por otro lado, el que practicará Patino en su 
propia filmografía posterior. Después de Nueve cartas a Berta, el mismo cineasta 
investigará, con total sinceridad, la realidad histórica de España; trabajará 
intensamente con materiales de archivo, dando lugar a su trilogía histórica en 
torno al franquismo: Canciones para después de una guerra (1971), Queridísimos 

verdugos (1973) y Caudillo (1974). En estas películas, Patino evita dar una 
valoración maniquea de la realidad española; simplemente, nos pone en contacto 
con la realidad del pasado con todas sus caras (con las contradicciones incluidas), 
para poder revivirla tanto sensible como imaginariamente, y para poder luego, si 
queremos, evaluarla con sinceridad y sin dogmatismo. 
 
3. CREAR UN CORTOCIRCUITO ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE: MADRID (1987) 
La segunda película que tratamos aquí, Madrid, de 1987, es sin duda el fruto de 
sus reflexiones durante el trabajo de esta trilogía histórica. Eso sí, más de una 
década había pasado, y mientras, España, había atravesado el periodo de la 
transición democrática. El cine de Patino refleja este cambio de la situación, y en 
Madrid se plantea una nueva pregunta: ¿qué significan hoy —en esta España 

posfranquista— las imágenes de aquella resistencia colectiva de los madrileños de 
medio siglo atrás?  

En la película, un director alemán, Hans, es encargado de realizar un reportaje 
sobre el 50 aniversario de la guerra civil española9. Pero en seguida su trabajo se 
detiene: se da cuenta de que al mostrar las imágenes históricas, en el fondo no está 
haciendo más que confirmar lo que ya todos sabemos. ¿Cómo salir de este vacío de 
la repetición de imágenes? ¿Cómo recuperar la fuerza dormida en esos 
documentos? Y sobre todo, ¿cómo hacer justicia a esos momentos de gran 
exaltación y de gran dolor, conservados —de manera fortuita, muchas veces— en 
los documentos de archivo? La película, de esta manera, se convierte en un 
verdadero ensayo cinematográfico de filosofía de la historia. En la parte inicial de 
la película, Hans murmura: “Conocer las formas de vida que han ido conformando 
el presente. Captar sus silencios, sus días, su contenido, su mirada, su luz. 

 
9 El actor que encarna el papel de Hans es Rüdiger Vogler, actor preferido de Wim 
Wenders, hecho que nos sugiere una interesante relación entre el cine de Patino y el 
del director alemán. 
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Traspasar las apariencias. Sugerir…”. El director alemán no puede contentarse 
con un montaje más o menos hábil de las imágenes del pasado: cree que su 
documental debe ser capaz de transmitir, no sólo lo aparente, sino también lo que 
desapareció en el tiempo, las emociones vividas, los sentimientos fugaces que 
apenas asoman entre los fragmentos de imágenes conservados10. Pero, ¿cómo 
lograrlo? 

Tal vez este sea el momento oportuno para hablar de la cercanía del 
pensamiento de Patino con el de Walter Benjamin. Sabemos que Patino lee al 
filósofo alemán11, pero más allá de la mención explícita que hace Patino, lo que nos 
parece importante es que hay profundas afinidades entre ellos: la preocupación 
común por el tema de la historia, la afición común por las ruinas, la común pasión 
coleccionista… A todo esto hay que añadir el gran interés de Benjamin por el cine. 
Benjamin no sólo escribió un ensayo de importancia capital sobre el cine (“La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica”), sino que nociones como 
“imagen” o “montaje” constituyen la parte esencial de su pensamiento: tanto es así 
que casi podemos afirmar que Benjamin pensaba cinematográficamente.  

Por tanto, probablemente estamos en el derecho de preguntarnos: ¿qué diría 
Benjamin con respecto a la pregunta del director Hans de cómo representar el 
pasado? En su Libro de los pasajes, Benjamin señala que para recuperar el pasado, 
hay que dar a los acontecimientos pasados más fuerza de la que tenían; según él, 
es necesario “la condensación creciente de la realidad, que hace que todo 
acontecimiento pasado pueda adquirir un grado más alto de actualidad del que 
tuvo en el momento en que sucedió” (Benjamin, 1993: 409). Y Benjamin dice que 
esto se consigue a través de lo que él llama la “dialéctica detenida”, que consiste en 
formar un tipo de imagen especial: “Una imagen (…) es aquello en que el Antes 
topa con el Ahora en un relámpago, para formar una constelación. En otras 

 
10 Algunos se preguntarán aquí: si el motivo de la película es reflexionar sobre el 
pasado y el presente de Madrid, ¿por qué el director tiene que ser alemán, y no 
español? Ahora bien, quien conoce la filmografía de Patino sabe que esto que parece 
raro es más bien la norma. Curiosamente, en la gran mayoría de las películas de 
Patino, los protagonistas son una de estas dos cosas: o son extranjeros apasionados por 
algún aspecto de España (por su historia y su gente, por ejemplo, como Hans), o 
españoles que han vuelto del extranjero, sea de una estadía larga, o corta pero incisiva 
(como Lorenzo). Esto permite a Patino introducir una doble perspectiva —interna y 
externa— sobre la realidad. Y así como Lorenzo veía su ciudad natal a la vez desde 
dentro y desde fuera, Hans contempla el pasado y el presente de Madrid como 
extranjero, pero con una gran empatía que lo lleva al fondo mismo del problema. 
11  Por ejemplo, en su discurso de investidura de doctor honoris causa en la 
Universidad de Salamanca, en 2007, Patino menciona al filósofo y así nos deja 
entrever su lectura personal de los textos de Benjamin (en este caso, sobre todo, de “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”).  
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palabras, la imagen es la dialéctica detenida” (Benjamin, 1993: 479)12. 
Ciertamente esta “dialéctica detenida” benjamiana es una noción enigmática, 

pero teniendo aquí el mundo cinematográfico de Patino en la cabeza (Nueve cartas 

a Berta, por ejemplo), podemos aclararnos perfectamente. La “dialéctica detenida” 
debe consistir, literalmente, en “detener el movimiento de la dialéctica”: en vez de 
hacer que las oposiciones confluyan en un movimiento sintético, hacer que todas 
las oposiciones, sin ser resueltas, se comuniquen en un relámpago. Para Benjamin, 
ese relámpago, ese cortocircuito, esa comunicación repentina entre todas las 
oposiciones, en el instante detenido, nos debe devolver la historia en su absoluta 
totalidad, incluso en sus más mínimos detalles, incluso en sus más fugaces 
instantes. Obviamente, al pensar esto, ya no estamos en la dimensión discursiva: 
estamos en el plano de la imagen. ¿No será, entonces, el cine el medio más 
apropiado para reflexionar sobre todo esto? 

No pretendemos decir necesariamente que Patino pensara exactamente en esto 
al hacer Madrid. Lo cierto, en todo caso, es que el personaje del director alemán se 
exige a sí mismo una tarea tan milagrosa como esta. Así, trabaja intensamente con 
los materiales de archivo, recorre la ciudad, conversa con la gente, sigue a la 
multitud, filma las manifestaciones contra la OTAN, investiga la zarzuela como 
cristalización del sentir del pueblo de Madrid… Todo esto, posiblemente, para 
hacer aparecer un enorme cortocircuito entre las imágenes de Madrid de los años 
30 y las de los 80. Que Hans no consiga terminar esta tarea, como ocurre en la 
película, no tiene mayor importancia: la película ya nos ha dado valiosas ideas e 
imágenes para pensar la historia —y nos invita a que sigamos con la pregunta en 
el espacio reflexivo que allí se ha abierto—13. 

 
4. EXTENDER LAS LÍNEAS DE LO POSIBLE: PARAÍSOS (1996) 
En 1996, Patino realiza la serie televisiva Andalucía, un siglo de fascinación para la 
televisión autonómica de Andalucía. La serie se compone de siete “documentales” —o 
“falsos documentales” como dicen algunos—, y son todos muy intensos. Pero, ¿qué 
tiene que ver esto con lo que hemos visto hasta ahora? Vamos a verlo. 

En estos llamados “falsos documentales”, Patino simula a la perfección los 
programas televisivos, con toda su veracidad convencional (narración en off, 
música de apoyo, imágenes de archivo, comentarios de los expertos, testimonios, 

 
12  Las dos citas de Benjamin pertenecen a los fragmentos “K2, 3” y “N3, 1”, 
respectivamente, de su Libro de los pasajes, a cuya traducción francesa nos referimos 
aquí. 
13 Mirándolo en retrospectiva, podemos pensar que ya en Nueve cartas a Berta, Patino 
se dirigía por su cuenta hacia una especie de “dialéctica detenida”, determinado a 
fijarse hasta en los momentos más fugaces, y a abrazar el pasado enteramente sin caer 
en falsos movimientos de sintetizar las oposiciones. 
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etc.) y cuenta la “historia” de lo que en realidad no ocurrió 14. Pero, a nuestro 
parecer, no es exacto calificar estas películas de “falsos documentales”, puesto que, 
como veremos, lo importante no es la falsificación. Más bien deberíamos llamarlas 
“historias-ficción” parecidas a las películas de “ciencia-ficción”. Las “historias- 
ficción” de Patino exploran las posibilidades del pasado con la misma dosis de 
realidad que las de “ciencia-ficción” exploran las posibilidades del futuro15. 

Vamos a verlo concretamente. La película Paraísos, la tercera y última película 
que vamos a comentar, es un reportaje alrededor de las “Terceras Jornadas de 
Ordenación Urbana celebradas en un pueblo marítimo de Cádiz”. Las Jornadas 
tratan de los experimentos del socialismo utópico que se han venido realizando en 
Andalucía16.  

En la película, los participantes de las Jornadas explican los sucesivos 
experimentos que supuestamente hubo en Andalucía. El primer experimento es el 
“Falansterio de Tempul” de 1842, una colonia utópica basada en las ideas del 
pensador francés Charles Fourier e impulsada por el gaditano Joaquín Abreu. 
Después le sigue otro experimento llamado “Humanisferio” de 1932. Según la 
película, luego hubo otro intento en 1977, y al final de la película los participantes 
de las Jornadas emprenden un nuevo proyecto utópico17. 

A pesar del efecto de realidad que hábilmente crea Patino, en realidad ninguna 
de estas colonias existió. Pero —esto es lo curioso— tampoco todo es mentira. Se 
sabe que el gaditano Joaquín Abreu existió realmente, y conoció realmente a 
Fourier, que realmente fue el introductor del pensamiento utópico en España y 
que hubo realmente un intento de crear un falansterio en Tempul, en las 
montañas de Cádiz (por un discípulo de Abreu: Manuel Sagrario de Veloy). Sólo 
que, en la historia real, este experimento social no se llevó a cabo en el último 
momento. Por tanto, Patino se preguntaría a partir de este hecho: ¿cómo habría 
sido si se hubiera realizado el proyecto? ¿y qué habría pasado después? Y pasó a 

 
14 Sólo en el caso de El grito del sur: Casas Viejas, podemos hablar de un hecho 
histórico real, hecho que aconteció sin imágenes. Patino subsana esta carencia, 
aportando imágenes “probables”, según dos formas clásicas del género documental.  
15 Recordemos que el antecedente indudable de la “historia-ficción” de Patino es La 
guerra de los mundos de Orson Welles, adaptación radiofónica de la obra de 
ciencia-ficción homónima de H. G. Wells. La importancia del mundo cinematográfico 
de Orson Welles para Patino, como ya lo hemos señalado, es clara. En La seducción del 
caos (1991) y en Ojos verdes (un episodio de la serie televisiva andaluza), hay 
referencias explícitas a Welles, casi como un homenaje al cineasta americano por parte 
de Patino. 
16  Tal vez sea interesante también relacionar, como confluencias de ideas 
cinematográficas, esta película con dos filmes de Alain Resnais, Mon oncle d’Amérique 
(1980) y La vie est un roman (1983). 
17 Queremos señalar, de paso, que Benjamin nos ofrece numerosas reflexiones sobre 
los pensadores y los movimientos utópicos en su Libro de los pasajes.  
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filmarlo. 
Vale la pena pensar, por tanto, qué tipo de verdad hay en esa “mentira”. A este 

respecto podemos citar al filósofo alemán Leibniz, quien decía: “todo posible exige 

existir y, por tanto, llegaría a existir a menos que lo impida otra cosa que también 
exija existir” (Leibniz, 2003: 176)18. Así, a la manera de Leibniz, podemos decir que 
el Falansterio de Tempul existió en su potencialidad, pero su realización fue 
impedida por otros factores. O, en realidad, también se puede decir que el 
Falansterio existió históricamente, al menos en la mente de los utópicos andaluces, 
como pensamiento y deseo de esas personas por realizarlo. Por tanto, cabe 
preguntarnos: ¿no sería más justo tener en cuenta todos los intentos que no 
llegaron a realizarse?, ¿no sería más justo tener en cuenta incluso los posibles 
intentos, no como realidad sino como posibilidad?  

Así nos damos cuenta que lo que hace Patino en Paraísos es continuar su 
reflexión filosófica sobre la historia y llevarla más lejos. Walter Benjamin, en su 
célebre ensayo “Sobre el concepto de Historia”, decía: “nada que haya acontecido se 
ha de dar —para la historia— por perdido” (Benjamin, 2008a: 306) y sabemos que 
el filósofo alemán, al igual que Patino, contaba entre lo acontecido todo lo que 
podría haber acontecido19. El afán de Patino en estas “historias-ficción” no es crear 
una realidad falsificada, sino sacar a la luz las posibilidades contenidas en la 
realidad misma para tener una perspectiva más justa sobre nuestro mundo y 
nuestra existencia. “Filmar las realidades invisibles” —la expresión es de Patino— 
sería exactamente eso20.  

Por tanto, Paraísos es una historia-ficción realizada con un método riguroso, al 

 
18 En un trabajo anterior ya hablamos de la resonancia de Leibniz en el pensamiento 
español y, a través de éste, en Buñuel. Cabe señalar también el leibnizianismo de 
Benjamin, por una parte, y por otra, los rasgos claramente leibnizianos del cine de 
Alain Resnais, a quién hemos mencionado varias veces (el ejemplo más claro es la 
película doble Smoking/No smoking, 1993), y del cine de Buñuel (ver López Lupiáñez, 
2010).  
19 Que Benjamin cuente entre lo acontecido todo lo que podría haber acontecido es 
lógico. Decía Leibniz en el fragmento ya citado: “todo posible exige existir y, por tanto, 
llegaría a existir a menos que lo impida otra cosa que también exija existir”; la 
“dialéctica detenida” por parte de Benjamin —quien proponía una especie de 
monadología histórica— consiste en suspender todas esas exigencias opuestas, para 
salvar todas las posibilidades, realizadas e impedidas (sobre la “monadología histórica”, 
ver Benjamin, 2007).  
20 Dice Patino: “… me encontré con que, para determinados temas no había ni rastro 
porque nadie tuvo la oportunidad de filmarlos, eso es filmar las realidades invisibles: 
las del presente, las del pasado, las que podían haber existido, las que existieron sin 
imagen” (ibid.). Cabe añadir que, si tanto a Benjamin como a Patino les fascinan las 
ruinas, tal vez sea porque las ruinas son la prueba material de las posibilidades del 
pasado: de esos deseos, de esas pasiones, de esos sentimientos que sí existieron, pero 
que no acabaron de cumplirse o de perpetuarse. 
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mismo tiempo que imaginativo. No sólo simula el formato del documental 
televisivo, sino que también simula rigurosamente los hechos históricos, para 
sacar a la luz otras posibilidades de existencia humana, otras formas de vida, otras 
posibilidades de trabajo, de relación entre el hombre y la naturaleza, etc. Y no es 
casual que Patino eligiera este tema del socialismo utópico en 1996, después del fin 
de la guerra fría, precisamente cuando se decía que todo sueño del socialismo ya 
estaba excluido, “históricamente” excluido.  

Pero también podemos interrogarnos de paso: hablamos de la realidad, pero 
¿qué es lo real en esta sociedad donde todo se vive como espectáculo, donde hasta 
la misma “Caída del Muro de Berlín” se vivió como un gran espectáculo? Patino 
mismo plantea la pregunta en un escrito: “¿Puede hablarse de falsificación en el 
mundo del espectáculo y la representación?” (Martín Patino, 2007). Vivimos las 
imágenes televisivas como reales, cuando sabemos muy bien, por otro lado, que 
esas imágenes supuestamente verdaderas son completamente montadas, incluso 
retocadas. En medio de esas imágenes “verdaderas” que pretenden monopolizar la 
verdad, lo que hacen las “historias-ficción” de Patino (que son también programas 
televisivos) sería esto: extender las líneas de “lo posible” contenido en la realidad, 
para tener una imagen menos empobrecida —y más real— de nuestra existencia.  

Volviendo a Paraísos, está claro que Patino cree firmemente en la posibilidad 
del socialismo utópico, pero no necesariamente en su realidad, en el sentido de que 
el mundo de hoy pueda convertirse efectivamente en un gran conjunto de 
falansterios fourieristas. En la película, salvo el caso de “Auroville” de la lejana 
India —caso que, por cierto, es real tal y como es presentado en la película—, todos 
los experimentos utópicos fracasan. Pero, por otra parte, no hay que olvidar que, 
como señala uno de los personajes de la película, los fracasos históricos no son 
exclusivos del socialismo utópico. Al lado de estos experimentos básicamente 
inofensivos, millones de personas murieron en nombre del parlamentarismo, del 
nacionalismo, de la revolución, en suma, de todos los grandes proyectos de la 
modernidad. Y podemos añadir por nuestra parte que, después de “haberse 
librado” del fracaso de la utopía socialista, siguen muriendo millones y millones de 
personas, por la guerra, por la pobreza y miseria, por estrés y enfermedad... Por 
tanto, tal vez el fracaso del socialismo utópico sea lo de menos. Patino dice en una 
entrevista con respecto a esta película: “¿Existen los paraísos? Yo no los conozco, 
no creo que existan salvo en la medida que se añoran. En el filme hay una 
constante, la búsqueda de felicidad. Cuando se carece de ella, un país, una 
colectividad se inventa cosas para salir de la realidad”21. Paraísos, a través de su 

 
21 Entrevista a Patino del 3 de noviembre de 2006 aparecida en el periódico español El 

País. 
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“historia-ficción”, nos muestra esa añoranza, esa búsqueda de la felicidad, de 
manera cinematográficamente materializada. 

Y hablando retrospectivamente, esa añoranza, esa búsqueda de la felicidad no 
sólo es la constante de Paraísos, sino también de todos los filmes de Patino, desde 
Nueve Cartas a Berta y pasando por Madrid. Patino siempre ha sido fiel a las 
emociones, los sentimientos, las sensaciones, efímeros pero fundamentales para 
nuestra vida: eso era lo que buscaba captar Lorenzo, y también lo que Hans quería 
liberar de las imágenes de quienes lucharon en la guerra civil. Y para meditar 
sobre todo esto, tal vez no haya mejor medio de expresión —y de exploración— que 
el cine22. 
 
5. CONCLUSIÓN: “CINE-PENSAMIENTO”  
Patino ha explorado cinematográficamente el sentido de nuestras experiencias, 
presentes y pasadas, hasta en sus aspectos más huidizos, a menudo 
extendiéndolas de manera inventiva. Ahora bien, antes de concluir, se nos impone 
hablar de otro aspecto importante del cine de Patino: su carácter intelectual, y 
sobre todo, los discursos intelectuales contenidos en sus películas. Cabe señalar 
que en el cine de Patino los profesores universitarios o expertos aparecen con 
mucha frecuencia y juegan un papel importante, ya que introducen varias 
perspectivas. Esto ocurría ya en Nueve Cartas a Berta. En Paraísos, que es, como 
decíamos, un simulacro de reportaje sobre las llamadas “III Jornadas de 
Ordenación Urbana”, los personajes del filme —básicamente intelectuales— 
despliegan discursos extremadamente elaborados y citan, por ejemplo, a 
pensadores utópicos como Fourier, Saint-Simon, Owen o Laforgue con total 
libertad. Podríamos decir que tal vez ningún otro cineasta del mundo ha tenido 
tanta facilidad y naturalidad para inventar auténticos discursos intelectuales en 
sus filmes23.  

Pero lo esencial no es eso. Ya destacamos al principio que el cine de Patino es al 
mismo tiempo intelectual y sensible. En efecto, Patino inventa esos discursos a su 
medida para ponerlos en relación con las imágenes sensibles de los filmes: tiene 
que inventarlos para que, en el espacio reflexivo creado por la película, interactúe 
de manera precisa entre lo inteligible y lo sensible, entre las ideas y los 
sentimientos, entre lo abstracto y lo concreto. A este respecto, una excepción que 
confirma la regla sería Los paraísos perdidos, en el que se narran las experiencias 
de una mujer que vuelve a España después de haber vivido muchos años en 
 
22 Dice Patino en otro lugar, que es precisamente el cine el que puede lograr que “ese 
momento fugaz vuelva a aparecernos como lo que fue. Son sensaciones que se tenían 
por imposibles”. Ver A. Fernández Polanco, “Basilio Martín Patino y la imagen-cristal” 
(Martín Patino, 2008: 59). 
23 En este sentido Patino es comparable a Borges.  
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Alemania. En la voz en off se recitan textos directamente extraídos de Hiperión de 
Hölderlin —aquí Patino no tuvo que inventar nada, pero sí hacer una selección de 
fragmentos totalmente personal— creando así en nosotros una resonancia extraña 
pero fuerte y reveladora, entre lo sonoro y lo visual. 

Así, si empleamos el término que utilizamos en nuestro trabajo anterior sobre 
Buñuel, creemos que el mundo de Patino también forma parte, a su manera muy 
original, del “materialismo español”, ya que su cine, a pesar de su carácter 
profundamente reflexivo, nunca se desliga de las bases materiales de la vida24. En 
efecto, podemos señalar que los puntos en común de estos grandes directores, 
Buñuel y Patino, no son superficiales. Los dos tienen un apego muy fuerte a sus 
raíces (Calanda de Buñuel, Salamanca de Patino), a la materialidad de las cosas 
cotidianas; y los dos dan mucha importancia a los afectos o sentimientos que se 
forman alrededor de esos elementos materiales, lo que les permiten, cada uno a su 
manera, desplegar grandes viajes imaginativos: el surrealismo de Buñuel, la 
historia-ficción de Patino. Señalamos también el leibnizianismo de Buñuel, los 
mundos posibles en su cine, cosa que también hemos encontrado en Patino25.  

Eso sí, a Buñuel, como a muchos grandes cineastas, le gustaba más bien 
esconder lo intelectual en los elementos sensibles y hacer narraciones, por muy 
fragmentadas que éstas sean a veces, como es el caso de sus últimos filmes. Patino 
ha logrado, en este sentido, crear un estilo muy propio de cine-ensayo reflexivo, o 
mejor, un original “cine-pensamiento” que, como hemos visto, está en sintonía con 
el pensamiento de Walter Benjamin incluso en sus momentos más altos. Tal vez 
este carácter intelectual de su cine haya sido una de las causas por las que no se le 
hayan dado demasiadas oportunidades para alcanzar al gran público. Lo que no 
quita que su obra, una vez que la conocemos, sea para todos nosotros una fuente 
inagotable de reflexiones, tanto sobre la historia y la realidad de España como 
sobre nuestro mundo contemporáneo. 
 
FILMOGRAFÍA PRINCIPAL DE BASILIO MARTÍN PATINO 
El noveno y Torerillos. 1963. Cortometrajes. 
Nueve cartas a Berta. 1966. 
 
24 Véase López Lupiáñez, 2010. Sobre la noción del “materialismo español”, véase 
Zambrano, 1998:185. 
25 Cabe señalar que posiblemente Tierra sin pan de Buñuel, rodada en la aldea 
salmantina de La Alberca y en la zona colindante de las Hurdes, tendría un sentido 
especial para el joven Patino. Por una parte, Torerillos, uno de los primeros cortos de 
Patino, comparte, en nuestra opinión, ciertos temas con Tierra sin pan. Por otra parte, 
en una escena de Nueve cartas a Berta, Patino le rinde un pequeño homenaje poniendo 
un cartel de anuncio de su proyección. Coincidiendo con este detalle, Patino evoca, en 
De Salamanca a ninguna parte, el recuerdo de haber traído de París Tierra sin pan 
para proyectarla sin permiso (pág. 23). 
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Del amor y otras soledades. 1968. 
Canciones para después de una guerra. 1991. 
Queridísimos verdugos. 1973. 
Caudillo. 1974. 
Los paraísos perdidos. 1985. 
Madrid. 1987. 
La seducción del caos. 1991. 
Andalucía, un siglo de fascinación. 1996. Serie compuesta por 7 largometrajes: 
— El grito del sur: Casas viejas. 
— Ojos verdes. 
— Silverio. 
— El museo japonés. 
— El jardín de los poetas. 
— Paraísos. 
— Carmen y la libertad. 
Octavia. 2002. 
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