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Resumen 

Este trabajo aborda el estudio de las diversas representaciones que circularon en el 
campo de la literatura de izquierdas argentina sobre los desocupados, en el contexto 
de la crisis del ’30. Para eso examino las características de distintos textos, en su 
mayoría desconocidos. Durante la década previa, distintos escritores vinculados al 
grupo de Boedo elaboraron textos que apuntaban a impulsar la toma de conciencia 
política y social. Los personajes-víctimas que pueblan buena parte de esos relatos 
aparecen más como objetos que sujetos de una transformación social. ¿Hasta qué 
punto esto último se reproduce –y de qué manera– en las composiciones literarias 
de los años subsiguientes que toman al desocupado como figura central? ¿Cuáles 
son los elementos que caracterizan a la figura del desocupado? El artículo apunta a 
responder estos interrogantes, atendiendo a la relación que guardan esos 
elementos con las representaciones planteadas por las corrientes obreras de la 
época. 

Palabras clave: Literatura Social; Crisis de 1930; Representaciones de 

desocupados; Escritores de Boedo; Argentina. 

                                                           
* Este trabajo fue realizado en el marco del proyecto PI UNRN 40-B-365, financiado por la 
Universidad Nacional de Río Negro. 
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Abstract 

This paper deals with the study of the representations that circulated in the field of 
Argentinian leftist literature about the unemployed, in the context of the crisis of 
1930. For that I examine the characteristics of different texts, mostly unknown. 
During the previous decade, various writers linked to the group of Boedo produced 
texts that pointed to boost political and social consciousness. The characters-victims 
of many of these stories appear more as objects than as subjects of social 
transformation. Is this reproduced –and how– literary compositions of the 

subsequent years that take the unemployed as the central figure? Which elements 
characterize the figure of the unemployed? The article aims to answer these 
questions, taking into account the relationship of those elements with the 
representations raised by the working class tendencies of the time. 

Key Words: Social literature; Crisis of 1930; Representations of the unemployed; 
Boedo writers; Argentina. 

Corre el año 1932. La desocupación arrecia en la Argentina, al igual que en la mayor 
parte del mundo. En el mes de febrero la dictadura encabezada por Félix de Uriburu 
se retira, cediendo el poder tras elecciones fraudulentas a Agustín P. Justo. El 
restablecimiento de las libertades públicas, que en seguida se revelaría más ilusorio 
que real, favorece la divulgación de distintas producciones literarias que se 

proponen representar la situación social y alentar su transformación. En la literatura 
de izquierdas, comienza a destacarse una nueva figura: particularmente durante 
1932 y 1933, cuando se conocen los efectos sociales más adversos de la crisis 
económica, el desocupado va ocupar un lugar central. Este trabajo aborda el estudio 
de las diversas representaciones que circularon en el campo de esa literatura; para 
eso examino las características de distintos textos, en su mayoría desconocidos, 
atendiendo a los atributos que se plantean sobre los desocupados. 

En buena parte de las obras literarias de la década previa a la crisis, los escritores 
del grupo Boedo, entre los que se ha destacado a Elías Castelnuovo, desarrollaron 
una literatura que buscó exponer con la mayor crudeza las consecuencias sociales 
del capitalismo. La pobreza degrada a los personajes hasta desfigurarlos y hacerles 
perder sus características humanas, situación de la que parece no haber salida. De 
ahí que este realismo haya sido pensado tempranamente por Juan Carlos 
Portantiero (1961) como una visión superficial, humildista, piadosa y populista de 
la clase trabajadora, cercana al anarquismo, que invita a proteger a unos sujetos 



Cuadernos del CILHA - a. 18 n. 26 - 2017 - ISSN 1515-6125 

v. 18 n. 1 – 2017 - EISSN 1852-9615 

 

 

47 
 

indefensos. En esta línea, las producciones boedistas fueron consideradas por 
Adolfo Prieto (1969) como incapaces de ir más allá de una piedad mitigadora1.  

Lo cierto es que, como han señalado distintos críticos, estos textos se proponen 
impulsar la toma de conciencia política y social. En esta línea, puede pensarse en la 
sobrerrepresentación de la miseria, típica en autores como Castelnuovo, como 
instrumento de denuncia capaz de contribuir a la revolución social: las situaciones 
trágicas que se describen no tienen solución dentro de la literatura, sino que las 
narraciones procuran la adhesión de los lectores a una perspectiva revolucionaria 

(Blanco, 2012; Bonfiglio, 2012). Pero la consecuencia es que los personajes-víctimas 
que pueblan estos relatos son objetos más no sujetos de la transformación social. 

¿Hasta qué punto esto último se reproduce –y de qué manera– en las composiciones 
literarias de los años subsiguientes que toman al desocupado como figura central? 
¿Cuáles son los elementos que caracterizan a la figura del desocupado? El artículo 
apunta a responder estos interrogantes, atendiendo a la relación que guardan esos 
elementos con las representaciones planteadas por las corrientes obreras de la 
época. Así, el trabajo ilumina diversos aspectos de unas representaciones sociales 
en disputa que han sido escasamente exploradas. 

La revista Claridad, central para el grupo Boedo, operó como un foro de debate de 
ideas izquierdistas, incluyendo socialistas, anarquistas y comunistas. Así, resulta 
una fuente obligada y privilegiada para llevar adelante el análisis que me propongo 
aquí, que incluye todos los cuentos y poemas que toman la desocupación y los 
desocupados como figuras centrales entre 1932 y 1933. Se trata de cinco relatos y 

tres poemas, desconocidos hasta el momento, escritos varios de ellos por autores 
ignotos. Antes de eso, examino dos piezas que los preceden en distintos sentidos. 
La primera, el cuento “Sin trabajo” de Emile Zolá, un antecedente central, escrito 
en clave naturalista-realista y reproducido durante el período por el diario socialista 
La Vanguardia. La segunda, un relato de uno de los colaboradores de Claridad, 
Alfonso Longuet, publicado en la revista anarquista Nervio, la primera producción 
literaria sobre el tema en el período. El corpus incluye finalmente un texto algo más 
conocido pero que no ha sido examinado en profundidad: el guión para teatro “La 
marcha del hambre” de Elías Castelnuovo, publicado por primera vez en 1933. En 
este último aparecen elementos realmente novedosos, que marcan un punto de 
ruptura con la producción anterior. 

 

 

                                                           
1 Sobre este punto puede verse también, entre otros, Montaldo (1989). 
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Convergencias y divergencias en las representaciones socialistas y 
anarquistas 

La persistencia de la crisis y la multiplicación de desocupados a lo largo de los años 
que siguieron al viernes negro de 1929 pusieron en movimiento un conjunto de 
representaciones asociadas al desempleo, con las que se buscaba dar cuenta de 
una realidad ofensiva para los creyentes del progreso. Las autoridades, 
desbordadas por unos acontecimientos que no terminaban de comprender, oscilan 
entre la vigilancia y la represión. La crisis se prolonga más allá de lo imaginable 
para el pensamiento dominante de la época, feligrés del liberalismo decimonónico. 
Justamente, ese es el escenario donde fermentan las ideas keynesianas. Pero eso 
no es inmediato. No sólo los conservadores, hasta los socialistas esperan el 
restablecimiento del dudoso equilibrio anterior al derrumbe de Wall Street. Su 
inquietud se centra en el impacto que podría tener el paro forzoso “que depresiona 
los espíritus, que quebranta los más nobles ideales”.2 En particular, les preocupa 
los efectos de la desocupación prolongada en lo que hoy llamaríamos la “cultura del 
trabajo”. En esta línea, Nicolás Repetto se pregunta “¿Quién no ha visto en los 
pueblos de campo y en las ciudades… en un día de trabajo, el espectáculo que da 
la impresión de un día de fiesta, pues todas las esquinas están ocupadas por una 
cantidad enorme de gente que por no tener trabajo pasa el día en las aceras del 
pueblo? […] pensemos en la influencia que este estado de desocupación puede 
ejercer sobre la cultura argentina”3. 

La cuestión de la pérdida de la voluntad asociada a la desocupación atraviesa el 
pensamiento de distintas corrientes políticas y se hace presente en diversas 

expresiones literarias y artísticas en general. En octubre de 1933 el diario socialista 
La Vanguardia, a propósito del tema, publica el cuento “Sin trabajo” de Émile Zola. 
La pieza, de 1872, es una de las primeras en abordar la temática dentro del campo 
del realismo en sentido amplio. Su escenario es la primera gran crisis del 
capitalismo, iniciada hacia 1870. El desocupado forzoso, que empieza a ser pensado 
conceptualmente para esta época, aparece en la pluma de Zola profundamente 
angustiado, desesperado, al borde del suicidio ante la imposibilidad de llevar el pan 
a su hogar. Con todo, el obrero no es la única víctima. El dueño de taller donde 
trabajaba se encuentra en una situación igual o peor, confraterniza con los obreros, 
les habla como un amigo y se lamenta junto a ellos. El funcionamiento de las 
máquinas marcaba un ritmo vital, y junto al sonido de las herramientas producía 
una animada música ahora acallada. La paralización del trabajo genera tristeza. 
Sólo las grandes fortunas permanecen intocadas y se exhiben en joyerías y 
restaurantes lujosos. En contraste, el barrio obrero es un espacio lodoso, y sus 

                                                           
2 Antonio y José Roberti, “Solución del problema de la desocupación en todo el mundo” en 
Revista Socialista, N. II, 1931. 
3 Nicolás Repetto, en Cámara de Diputados, Libro de Sesiones, Tomo I, 1934, pp. 626-628. 
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casas buhardillas feas, con paredes desnudas y muebles rotos. Esta visión del 
mundo parece adecuarse bastante bien a la realidad del Partido Socialista argentino, 
fuertemente influenciado por sectores medios e intelectuales y orientado a una 
reforma gradual que no altere la estabilidad del orden político existente. Sin 
embargo, este tipo de representaciones no dejan de estar presentes en la izquierda 
más radical de la época. 

Dentro de las heterogéneas representaciones del anarquismo argentino, la del 
desocupado como un sujeto desmoralizado y vencido por la situación que le toca 
vivir es la que aparece con mayor frecuencia en las páginas de La Protesta, el 
principal periódico anarquista. Allí predomina la figura del desocupado como un 

sujeto derrotado, pasivo, incapaz de organizarse y carente de lazos de solidaridad 
por la situación a la que fue sometido por el capitalismo (Benclowicz, 2016a). 
Eventualmente, esta representación es extremada y reforzada con el recurso de la 
imagen: por ejemplo, en una ilustración titulada “Sin pan y sin trabajo”, puede verse 
a un desocupado con la cara desencajada dispuesto a suicidarse saltando desde la 
azotea de un edificio.4 Pero a diferencia de los socialistas, la preocupación 
anarquista no pasa por la capacidad del desempleo de atentar contra la 
reaceptación del trabajo asalariado, sino de minar la voluntad de rebelión contra el 
capitalismo. En sus propias palabras, “Nosotros tememos que también la 
desocupación crónica llegue a crear esa masa amorfa de vencidos con la cual será 
luego imposible de iniciar acción seria de resistencia y de ataque. […] Si esperamos 
a que la miseria creciente haya abatido y desmoralizado por completo a los hombres 

acudiremos tarde”5. 

Esta representación del desocupado tiene su correlato en la producción literaria 
libertaria. Alfonso Longuet, uno de los animadores de la revista anarquista Nervio, 
publica en la edición de febrero de 1932 el cuento “Tengo Hambre”, posiblemente 
el primer producto literario argentino que aborda específicamente el tema. Longuet 
retoma parcialmente los motivos de Zola; su desocupado está angustiado, lo 
embargan además un cansancio y una tristeza infinita, que lo hacen pensar en un 
largo descanso: la idea del suicido también ronda aquí. Su hogar es, nuevamente, 
una buhardillari copada por la miseria. Pero a diferencia del personaje de 1872, éste 
alterna su desánimo con sentimientos de repulsión y cólera, que sin embargo no 
alcanzan a materializarse en acciones concretas. Ve pasar una movilización desde 
el banco de una plaza pero no piensa siquiera en sumarse o en encarar una acción 
semejante: su pensar se ha tornado monótono y estúpido. Como en las 
representaciones anarquistas de La Protesta, su desesperanza lo ha convertido en 

                                                           
4La Protesta “Sin pan y sin trabajo”, 17 de enero de 1930. 
5La Protesta, “La lucha contra la desocupación”, 4 de junio de 1930. 
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un sujeto pasivo, incapaz de cualquier acción colectiva. Sí es capaz al menos de 
imaginarse pidiendo (aunque sin llegar a rogar) y aceptando un jornal miserable, 
como en el caso del desocupado de Zola. Con todo, el empresario que se lo otorgaría 
no es víctima de la crisis sino victimario, no está a la par del obrero sino que se 
parapeta detrás de su escritorio y lo observa con la asimetría con la que un general 
mira a un soldado; se aprovecha de la situación, mide la docilidad del obrero, ofrece 
una limosna en lugar de un salario digno. La simpatía con los sectores de la pequeño 
burguesía no asoma por aquí, no hay talleres sino fábricas. Las víctimas que 
aparecen en el escenario de Longuet son exclusivamente obreros y especialmente 
desocupados maldecidos doblemente por la aceleración de los tiempos y el 
consumismo alentados por el maquinismo moderno y la expulsión forzada del 
mundo del trabajo y del consumo. En el cuento anarquista las máquinas no cantan: 

imponen una prisa que no es humana, generan bienes y hombres indiferenciados 
producidos en serie. 

Como se mencionó, el propio Longuet colabora también en Claridad, que tiene un 
carácter mucho más heterogéneo: alberga textos literarios y de actualidad de las 
diversas izquierdas. Esta revista es la que mayor cantidad de relatos publica sobre 
el tema en el período analizado. 

Los relatos de Claridad 

Claridad publica en 1932 cinco relatos que toman como tema central al desocupado 
y la desocupación. Se trata de “Gerencia de personal” de Pedro Pucheu (n. 245), 
“La tragedia de Juan” de Ignacio Prieto del Egido (n. 248), “Impotencia” de Enrique 
Agilda (n. 249), “Moxis Vangil” de Osvaldo C. Durán (n. 258) y “Por los caminos…” 
de Antonnio Helguera (n. 260). El número 254 incluye asimismo un poema, “Perfiles 
de los tiempos” firmado por C. Galván Moreno. Para el año siguiente, registramos 
sólo dos poemas, publicados en los números de enero y marzo: “El desocupado” 
una poesía de Ada Negri traducida del italiano (n. 261) y “Esquematización de una 
ausencia” de José Portogalo (n. 263). Este último está escrito en un estilo 
metafórico que se aleja de la representación particular y circunstanciada de 
ambientes, objetos y sujetos que caracteriza al realismo literario moderno 
(Gramuglio, 2002). El resto de las producciones se pueden ubicar en el realismo 
característico de la literatura social de los años 1920 y 1930, predominante en 
Claridad. Cabe aclarar que la presente selección no incluye a los escritos que rozan 
el tema sin abordarlo de lleno, como es el caso de los variados relatos que giran en 
tono a la pobreza, la explotación o la mendicidad,6 sino que se centra en aquellos 

                                                           
6 Algunos ejemplos de este tipo de relatos son “La carta” de Rafael Torres Morey (n. 244), 
“Ocho Clavos” de Jaime Julio Vieyra (n. 269), “Pantalonon” de Antonio Stoll  (n. 271). 
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que abordan específicamente la condición del desocupado en el contexto de la 
desocupación masiva de la época.  

La figura de los sectores medios como víctimas de la crisis, presente en el cuento 
de Zola, es retomada desde otro ángulo en “Gerencia de personal” de Pedro Pucheu, 
autor ignoto hasta el momento. Este texto es el primero en ser publicado por la 
revista en el período bajo observación. Allí, el protagonista es un desocupado poco 
cercano al mundo obrero. Paco Pico está bien relacionado: por medio de un amigo 
común, consigue una entrevista y un ofrecimiento de empleo por parte de uno de 
los directores de una cadena de grandes almacenes. Se trata de cubrir la gerencia 
de personal e instrumentar una serie de medidas de racionalización que apuntan a 

la reducción de salarios y al mejoramiento del rendimiento de los asalariados. 
Básicamente, el nuevo gerente deberá despedir a buena parte de los empleados, 
de edad avanzada según los criterios de la empresa, y reemplazarlo por personal 
joven y con una limitada instrucción educativa, que resulta innecesaria para la tarea 
a desempeñar y encarece la mano de obra. Se prefiere además el personal 
femenino, que se presume más dócil que el masculino. Paco Pico no duda: a pesar 
de que su situación económica es “desesperada”, actúa con coraje: considera y 
proclama que la política de la empresa es “una infamia propia del régimen 
capitalista”, juzga indigna la tarea que se le encomienda y la rechaza. Así, tras cubrir 
al director de los grandes almacenes con una lluvia de improperios a tono con su 
pensamiento y decisión, se marcha sin el empleo, pero desbordante de alegría.  

El relato plantea una actitud ejemplar a través del protagonista, que es capaz de 

impugnar las tendencias del capitalismo en la cara de una de sus personificaciones 
–el director de los grandes almacenes– y negarse a llevar adelante la tarea que se 
le propone. Así, más allá de la desesperación que genera el desempleo, es posible 
–y preciso– conservar la dignidad negándose a aceptar tareas infames alentadas 
por la crisis, que afectan severamente a otros hombres. Semejante determinación 
hace renacer la satisfacción y la alegría a la que puede aspirar quien conserva la 
dignidad y no se deja ganar por la desesperación y la desesperanza, como le ocurre 
al dueño del taller de Zolá. Ahora bien: igual que en ese último caso, se trata de 
una víctima de clase media, lo cual se condice con las perspectivas políticas del 
autor, militante del socialismo y férreo defensor de la dirección partidaria.7  En 
contraposición, el lugar donde ubica a las víctimas de la clase obrera es el de la 
completa pasividad y resignación, “en sus fibras no anida ni un átomo de rebeldía”,8 
apunta en un texto sobre la orientación política del PS. En el resto de los relatos de 
Claridad entran en escena obreros desocupados que se encontrarían mas bien en 

                                                           
7 Sobre este aspecto, véase la respuesta del autor a la encuesta de Claridad “¿Debe cambiar 
de táctica el socialismo”, n. 262, 1933. 
8 Idem. 
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el lugar de los trabajadores que el frustrado gerente de personal hubiera debido 
despedir o eventualmente contratar.  Como se verá en seguida, las 
representaciones construidas en torno a estos personajes varían sensiblemente de 
las propuestas para el amigo bien relacionado. 

“Impotencia” de Enrique Agilda, concentra un conjunto de representaciones que se 
desarrollan con grados variables en diferentes relatos sobre el impacto de la 
desocupación en el mundo obrero. Vinculado al socialismo como Pucheu, Agilda es 
conocido por su papel de director del grupo escénico “Juan B. Justo”, 
contemporáneo del Teatro del Pueblo, pero no como escritor. La figura central de 
su cuento es Pablo; el protagonista es fuerte, voluntarioso, lleno de vigor y 
trabajador. Es, además, un obrero calificado. A pesar de eso perdió su trabajo como 
consecuencia de la crisis y aunque buscó empleo durante meses, sin importar el 
tipo de ocupación, no lo consiguió. Como consecuencia de eso, su núcleo familiar 
se encuentra sumido en la miseria, su mujer muere y aun así, Pablo conserva el 
entusiasmo, el deseo de trabajar y la energía. El hombre recién se quiebra al no 
poder satisfacer el deseo de su hijo, que espera un regalo para Reyes. Impotente y 
avergonzado, piensa en desaparecer o en matarse, y termina estallando en un llanto 
con rasgos de locura. Fuerza y energía acumuladas, impotencia y vergüenza 
terminan por quebrar la voluntad –inquietud presente por motivos disímiles en 
socialistas y anarquistas– y concluyen con frecuencia en actos y reacciones 
desesperadas: huir del hogar, suicidarse, enloquecer. La caracterización de Pucheu 
de los obreros desocupados a la que nos referimos más arriba, se hace relato en 
Agilda. 

“Moxis Vangil” relata la historia de un trabajador humilde de origen extranjero, 
afincado en un pueblito de la campaña bonaerense. No se encontraron referencias 
sobre su autor, Osvaldo C. Durán, aunque por otras producciones publicadas en 
Claridad se puede deducir su cercanía al socialismo.9 La vida de Moxis transcurre 
apacible, de la fonda donde se aloja al trabajo y del trabajo a su habitación. Hasta 
que es acusado de un crimen que no cometió y es encarcelado. Moxis es indultado 
y lo recibe el mundo en crisis. Busca trabajo sin descanso, llega a ofrecerse a cambio 
de alimento, pero aún así no tiene éxito. El personaje no termina de comprender 
por qué queriendo trabajar no logra obtener empleo alguno, y se desliza hacia la 
locura. Este tópico, que aparece repetidamente en la producción literaria de la 
época y en las crónicas periodísticas, plantea una realidad paralela al del suicidio: 
ambos nacen y se desarrollan como consecuencias de la completa falta de 
horizontes que padece el individuo sumido en desesperanza y la desesperación. En 
el caso del suicido, la consecuencia más directa la sufre el propio individuo, en el 
caso de la locura, no siempre es así.  

                                                           
9 Véase por ejemplo Osvaldo C. Duran “Versos fraternales” en Claridad n. 225, 1931 
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En “La tragedia de Juan” de Ignacio Prieto del Egido, el personaje es un hombre 
fornido que está hambriento y desesperado; fue despedido injustamente y durante 
un mes estuvo buscando trabajo sin éxito. Desde que perdió el empleo no se atreve 
a volver a su hogar, donde abandonó a su mujer y a sus hijos pequeños, no se 
atreve a enfrentarlos y confesarles que han sido condenados al hambre. 
Nuevamente, la injusticia, la vergüenza y la impotencia conducen la trama. El vigor 
y la fuerza propios del obrero devienen inútiles y se escurren hacia la irracionalidad. 
Juan alterna sus búsquedas de trabajo con la bebida y, aturdido, recorre las calles 
“de una manera maquinal y estúpida”; exactamente lo mismo se plantea en el 
cuento de Longuet, mencionado en la sección anterior. Durante ese tiempo, crece 
su desesperanza, su angustia y su resentimiento: su cerebro se va poblando de 
“ideas siniestras de odio y de venganza”. Juan ha sido quebrado por el desempleo, 
la miseria y el hambre, y se encamina progresivamente hacia la locura, que brota 
ya sin contención cuando ve bajar de un auto lujoso al gerente responsable por su 
despido. Juan no sólo estrangula al gerente y le fractura el cráneo, se ríe 
salvajemente y sentado sobre el muerto, le hace saltar las órbitas de los ojos.  

El relato llama la atención no sólo sobre el drama de la desocupación entre las 
familias proletarias, advierte sobre consecuencias más amplias que podría tener la 
descomposición del régimen capitalista. El autor de “La tragedia de Juan” no es 
fácilmente catalogable. Se permite reivindicar en un mismo texto a Alfredo Palacios 
y a Litvinoff, delegado soviético ante la Liga de las Naciones, y a pregonar la 
abolición de las fronteras nacionales.10 La figura del desocupado que propone se 

aparta de la de la mayor parte de los escritores izquierdistas a los que nos referimos, 
no se trata de una víctima condenada a la pasividad en procura de simples 
sentimientos de piedad. El relato apunta a conmover a los lectores, aunque de 
manera más compleja. A diferencia de lo que ocurre en “Tengo hambre” del 
anarquista Longuet, donde la repulsión y la cólera no alcanzan a traducirse en 
acciones concretas, aquí asumen una orientación trágica, que impacta directamente 
sobre las clases dominantes. Prieto del Egido convoca a estas últimas 
desesperadamente a enmendar el sistema, so pena de que la tragedia las toque 
también a ellas. El desocupado se convierte aquí en una consecuencia activa de la 
descomposición del sistema, en un lumpen. Paradójicamente, su asociación con 
esta figura de marxista, común entre las filas socialistas y anarquistas, fue 
desechada por los comunistas, como se verá en el siguiente apartado. El 
desocupado, que entraña un peligro para la clase obrera ocupada en el caso 

anarquista, “se convierte en un menesteroso, en un delincuente, en una palabra, 

                                                           
10 Ignacio Prieto del Egido, ““Consecuencias y estragos de la guerra” en Claridad, n. 250, 
julio de 1932. 
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en un ente peligroso para la sociedad en que se desenvuelve”,11 para los socialistas. 
Y es esto último lo que pasa con el Juan de Pietro del Egido: se trata de un peligro 
para el orden social. 

Las clases dominantes deberían temer la locura generada por el sistema en crisis 
que ellas mismas sostienen o, en el caso de “Por los caminos”, firmado por un ignoto 
Antonnio Helguera,12 por la presencia de algunos audaces entre esa multitud 
confusa y desordenada que son los desocupados, capaces de sacrificar sus ovejas 
para saciar el hambre. Pero no mucho más, en este relato los parias se cruzan y 
hasta se juntan, pero sólo para caminar y procurar un empleo incierto con la fuerza 
que les otorga la esperanza de encontrarlo. A la fuerza, se han convertido en 
“lingheras”. Así las cosas, la transformación social es un proceso pensado para “un 

porvenir lejano aún”.  

Las estrofas de Galván Moreno, tituladas “Perfiles de los tiempos”, completan el 
cuadro de producciones literarias publicadas por Claridad a lo largo de 1932 que 
toman como eje a los desocupados y la desocupación. Aquí encontramos en verso 
parte de lo que reseñamos para la prosa. Un hombre sano y fuerte que busca 
trabajo por doquier sin encontrarlo, un hombre que forma parte de vastas legiones 
condenadas a mendigar y a recibir el desprecio de los que gozan. Se trata de un 
ser hambriento cuyo carácter humano se ha desfigurado, hecho que subleva al 
escritor y a su público, aunque no a los desdichados, que sólo imploran. Galván 
Moreno, es un escritor cercano al socialismo, que publica distintos textos de índole 
histórica.13 En Claridad escribe distintos artículos desde una perspectiva heterodoxa, 
que habilita tanto la reivindicación de la Unión Soviética,14 como de la figura de 

Juan B. Justo, al tiempo que reclama, en línea con el enfoque socialista, un “mejor 
reparto” de la riqueza social y el restablecimiento del librecambio previo a la crisis.15 
Con relación a los desocupados, comparte la perspectiva anarco-socialista. 

Para el primer número de 1933 Claridad traduce el poema “El desocupado” de la 
escritora italiana Ada Negri, ligada al socialismo durante los primeros años 20. No 

                                                           
11 Antonio y José Roberti, “Solución del problema de la desocupación en todo el mundo” en 
Revista Socialista, N. II, 1931 
12 No se encontraron referencias de este autor, que publica este único texto, al menos bajo 
este nombre, en Claridad. Véase Ferreira de Cassone, 2005. 
13El periodismo argentino: amplia y documentada historia desde sus orígenes hasta el 
presente, editado por la editorial Claridad (Buenos Aires, 1944) ha sido una referencia en el 
tema. Publicó también Radiografía de Sarmiento (1938), Rivadavia, el estadista genial 
(1940); San Martín, el libertador (1942); O´Higgins, el gran amigo de San Martín (1942) 
14C. Galván Moreno, “La Rusia Soviética a través de algunas cifras”, en Claridad n. 235, 
1931. 
15 C. Galván Moreno, “Sugestiones alrededor de la situación económica actual”, en Claridad 
N. 261, 1933. 
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deja de resultar extraño que Claridad traduzca y publique en este momento a Negri: 
la escritora había sido galardonada en 1931 por Benito Mussolini y no rechazaba su 
acercamiento al fascismo (Zovatto, 2009). Estos versos abundan en motivos 
conocidos: el desocupado “de hercúleo torso” es sano, alto, fuerte, resiste la fatiga 
pero por más que ha buscado y migrado no encuentra quién lo emplee. Hambriento 
solloza y le implora la muerte que se lo lleve. 

En “Esquematización de una ausencia” José Portogalo recorre varios de los rasgos 
mencionados desde un registro fuertemente metafórico que distingue al texto del 
resto, escritos en clave realista. Una voz en primera persona se lamenta por la 
imposibilidad de construir un poema ante la ausencia de alegría, que fue, asimismo, 

pan en la mesa. La vida sigue aunque sin anhelo, el hombre se convierte en un ser 
que genera inquietud y disgusto, especialmente entre las mujeres. Sin techo, 
recorre los campos, duerme bajo el cielo y sufre la represión que acosa al 
vagabundo. Se angustia, se deprime, la ausencia es esa falta de trabajo que lo 
convierte en un sujeto inútil, apenas capaz de procurarse una ración de pobre 
diablo. El texto es bien diferente desde el punto de vista formal, pero desde el punto 
de vista de las representaciones que propone, la coincidencia es notable.  Portogalo, 
quien se hacía conocido poco después por su libro de poemas Tumulto de 1935, 
premiado y prohibido casi inmediatamente,16 se identificaba por entonces con el 
pensamiento libertario. Y las representaciones sobre los desocupados que 
predominan entre las filas ácratas no dejan de manifestarse en “Esquematización 
de una ausencia”, Desazón, desesperanza y angustia envuelven la vida de los 

desocupados, esos seres segregados y derrotados que brotan de las plumas 
anarquistas –y socialistas–. Estas mismas imágenes pueblan relatos más 
sofisticados y de amplia circulación, como el caso de “$1 en Villa Desocupación”, de 
Enrique Amorim. El cuento, publicado en 1933 en la Revista Multicolor de los 
Sábados, el suplemento literario del masivo diario Critica, confirma este sentido 
común sobre los desocupados, que Castelnuovo intenta conmover. 

El comunismo, Castelnuovo y los desocupados como sujetos de la 
revolución 

Al igual que parte significativa del anarquismo, los comunistas consideraban que se 
asistía, hacia 1930, a una crisis general y definitiva del capitalismo. Asociado a eso 
preveían que el desempleo, que venía incrementándose como consecuencia de la 

racionalización capitalista y la creciente maquinización, progresaría rápidamente y 
crearía condiciones revolucionarias a nivel mundial. Pero esta orientación, que signó 
las políticas comunistas entre 1929 y 1935, le asignaba un papel activo y privilegiado 

                                                           
16 Para ampliar este punto puede verse la Introducción a la reedición de Tumulto de Agustín 
Alzari (2012). 
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para los desocupados. En función de los acontecimientos desarrollados en Europa 
–y en menor medida, en Estados Unidos–, donde se registraron movilizaciones 
masivas y se pusieron en pie importantes movimientos de desocupados, la III 
Internacional deducía que los desocupados eran capaces de desencadenar 
movimientos de masas de características revolucionarias. En efecto, a diferencia de 
las representaciones que parecen predominar en el ambiente libertario, los 
desocupados son caracterizados repetidamente por los comunistas como una 
“vigorosa y extraordinaria fuerza revolucionaria”,17 que es preciso organizar18. 

Justamente, va a ser de la mano de escritores cercanos al comunismo que se va a 
proponer otro tipo de representaciones de los desocupados. Probablemente, la 
imagen que más contrasta con la del desocupado como sujeto pasivo y 
desmoralizado es la que ofrece Elías Castelnuovo, quien en su conversión del 
anarquismo al comunismo, abrevó en las aguas del anarco-bolchevismo, 
movimiento que sin dejar de reivindicarse libertario, apoyaba el accionar 
bolchevique.19 Tras su viaje a la Unión Soviética en 1931 se profundiza su 
acercamiento al comunismo, y en 1932 integra el equipo de redacción y dirige la 
revista comunista Actualidad. La colisión entre su heterodoxia y la ortodoxia 
comunista del resto del equipo lo llevó a alejarse por un corto período para regresar 
en 1934 (Saítta, 2008). Antes de eso, en 1933, publica en dos entregas “La marcha 
del hambre”20, un guion para teatro centrado en el caso de un importante 
campamento de desocupados instalado en los bajos de Palermo, en torno a la calle 
Canning y la costanera del Río de la Plata. 

En esa obra, que integra junto a otras dos el libro Vidas proletarias,21 se describen 

las condiciones sociales y políticas en las que se vive en el asentamiento. Aparece 
con nitidez la miseria imperante y la heterogeneidad de la población, la intervención 
de la izquierda radicalizada y de los espías de la Sección Especial para la Represión 
del Comunismo de la Policía. Lo distintivo del texto de Castelnuovo es la 
representación del desocupado como un sujeto activo, capaz de movilizarse y 
reclamar por sus derechos. Ya desde el título, se plantea un paralelismo con las 
Hunger Marches inglesas, a través de las cuales el influyente National Unemployed 
Workers Movement, alentado por el Partido Comunista de Gran Bretaña, logró poner 
sobre el tapete las reivindicaciones de los desocupados. Si bien los éxitos de los 
comunistas argentinos son en este sentido muy limitados, el caso es que un 
contexto en el que la represión estatal recrudecía hasta alcanzar límites 

                                                           
17El trabajador latinoamericano, ‘Nuestra lucha por los desocupados’, julio de 1930. 
18 Sobre la política del PC argentino hacia los desocupados véase Benclowicz (2016b). 
19 Sobre los llamados anarco-bolcheviques y la participación de Castelnuovo en esta 
corriente puede verse Doeswijk (2013). 
20Actualidad, n. 3 y n. 4, 1933. 
21 Elías Castelnuovo, Vidas Proletarias, Buenos Aires, Victoria, 1934 
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insospechados, los comunistas lograron poner en pie comités de desocupados y 
organizar en torno a ellos actos, movilizaciones, campañas de solidaridad con 
trabajadores ocupados y hasta saqueos de grandes almacenes (Benclowicz, 2016b; 
Iñigo Carrera y Fernández, 2011). Justamente, es este tipo de perspectiva la que 
aparece subrayada en La marcha del hambre. De los relatos bajo análisis, este es 
el único que, sin dejar de mostrar otras orientaciones, enfatiza el potencial 
disruptivo de los desocupados desde el punto de vista de la acción colectiva. 
Detengámonos en él. 

El guion cuenta con seis episodios: el primero, “El campamento de los parias” 
presenta a los personajes y a sus condiciones de vida en los bajos de Palermo. En 

ese contexto se prepara la marcha del hambre hacia el centro de la ciudad, 
organizada por los comunistas, que asume ribetes revolucionarios. El segundo 
episodio, subtitulado “La fábrica cerrada”, escenifica la llegada de la manifestación 
y su protesta frente a ese espacio, custodiado por marineros armados.  El tercero, 
“Cristo de piedra” encuentra a la manifestación llegando al amanecer a una Iglesia 
que permanece con las puertas cerradas. En el cuarto episodio, “El muro de los 
lamentos” se produce un diálogo entre un sacerdote pobre y otro rico, mientras se 
forma una fila de desocupados a la espera de las sobras que reparten al mediodía. 
Por allí también pasa la manifestación. En el quinto episodio, “La draga que canta”, 
dialogan los pocos pobladores del campamento que no participan de la marcha. Por 
último, en el sexto episodio, los desocupados se encuentran de regreso en el 
asentamiento y son sitiados por unas fuerzas represivas dispuestas a tomarlo por 

la fuerza; los habitantes resisten, aunque con escasas o ningunas posibilidades de 
salir airosos. 

El primer episodio presenta antes que nada el campamento como un espacio 
desolador y miserable: allí los árboles son escasos y raquíticos y la luna proyecta 
estamentos de ceniza sobre el pasto. Más adelante, el autor asimila ese espacio a 
un campo de concentración. Entre las construcciones precarias donde moran los 
desocupados se destacan una “especie de trinchera”, un refugio “vergonzante” 
similar al cobertor de un almácigo, carpas de trapo o de lata. Los documentos 
fotográficos de la época coinciden con sorprendente exactitud con las indicaciones 
escénicas de Castelnuovo, que en este punto hace gala de un realismo sin 
exageraciones.22 En ese escenario, se van desplegando distintos personajes. En 
ellos se puede encontrar una representación heterogénea de los rasgos de los 
sujetos sometidos al paro forzoso, que incluye las figuras que reseñamos en los 

                                                           
22 Véase por ejemplo Crítica, “Buscando consuelo en la Biblia”, 11 de marzo de 1932; “Ha 
enloquecido de hambre un desocupado”, 12 de marzo de 1932 y las fotos de 1932 con 
número de inventario 73895, 73896, 73897 del Departamento de documentos fotográficos 
del Archivo General de la Nación. 
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apartados anteriores, aunque aquí el espectro se amplía, dando lugar a un rico 
intercambio entre variados personajes y perspectivas sociales y políticas. 

El primer personaje que aparece es un italiano desocupado, habitante de la especie 
de trinchera, que se ha vuelto loco. Como se vio, la locura asociada a la 
desocupación y el hambre aparece en distintos relatos de la época, “Moxis Vangil” 
o “La tragedia de Juan”, son buenos ejemplos. Esta imagen es también tema de la 
prensa masiva. El diario Crítica, en particular, se refiere a esta situación 
precisamente a partir de una crónica sobre el campamento de desocupados de 
Palermo. En este caso la nacionalidad del enloquecido es checoslovaca: “por sobre 
aquel escenario de miseria y hondamente triste, hay algo que mueve a la más 
sentida conmiseración: un checoslovaco que todo el día camina a lo largo del baldío, 
riéndose a gritos o hablando fuerte. Está loco. Loco de hambre y de tristeza”.23 Pero 
en Crítica, por entonces cercano al gobierno de Justo, se trata de notas de color, 
en cuya resolución trabaja el poder político.24 En el relato de Castelnuovo, el loco 
está donde está porque no tiene ningún otro lugar donde ir; los manicomios están 
llenos, de los bancos de las plazas los desocupados son expulsados por la Policía, 
tampoco hay espacio en los hospitales, sólo la cárcel o el cementerio aparecen como 
alternativas entre los lugares habilitados para los parias sin trabajo. 

Luego, un polaco que vive en el refugio vergonzante y un alemán, ambos 
desocupados, que conversan con un criollo que se encuentra en la misma condición. 
El criollo esperanzado por la promesa del gobierno de generar trabajo, es 
desengañado por los europeos, que le llaman la atención sobre el carácter ilusorio 
de esa perspectiva. El alemán en particular asume una posición clasista, antifascista 

y anticapitalista –y pedagógica hacia el criollo, que le cuesta entender– y apunta 
entre otras cosas que ya no busca trabajo, sino que espera la caída del capitalismo. 
La misma idea es planteada por otro desocupado sin identificar, que ha escuchado 
las diatribas de la Juventud Comunista, presente en el asentamiento. Resulta 
significativo el hecho de que el criollo aparezca como un personaje despolitizado, 
pronto a creer en las (falsas) promesas del gobierno. El alemán, en cambio, parece 
tener mucho más clara la situación, aunque más adelante es reconvenido por un 
militante comunista, quien le hace un señalamiento que lo deja pensando: el 
capitalismo no caerá si no es derribado, y para eso deben unirse ocupados y 
desocupados. Aparece aquí sin filtro el programa del Partido, empeñado en una 
campaña en pos de la organización de los desocupados que constituirán, junto al 
resto de los trabajadores, un elemento central de la revolución que se avecina. El 
debate entre dos inmigrantes judíos también sirve para reforzar la perspectiva 
clasista que propugna Castelnuovo. El problema aquí no es el antisemitismo, sino 

                                                           
23Crítica, “Ha Enloquecido de Hambre un desocupado”, 12 de marzo de 1932 
24 Véase por ejemplo en la misma edición Crítica, “Se dio un gran paso hacia la solución del 
problema”, 12 de marzo de 1932. 
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la opresión de los ricos (judíos incluidos) sobre los pobres (judíos, como ellos 
mismos, incluidos). 

Entre los personajes que representan al desocupado como un sujeto derrotado, no 
falta en la obra el suicida, en la piel de una madre famélica y desesperada que no 
logra alimentar a sus dos pequeños hijos, a pesar de rogar en el centro de la ciudad 
y en las iglesias por comida. Esa desesperación la impulsa a llevar mediante engaños 
a sus hijos a una muerte segura, aunque finalmente es sólo ella la que se lanza al 
Río de la Plata para no volver. La imagen del suicida, presente como se mencionó 
en la prensa anarquista, desfila también en la revista Claridad con un motivo similar 
al de Castelnuovo. Refiriéndose a un caso aparentemente real, en “La madre que 

mata y se mata” José Picone asocia la muerte de una niña a manos de su madre y 
el posterior suicidio de esta última a la miseria.25 La marcha del hambre incorpora 
este aspecto del problema en un lugar relevante, pero propone una alternativa: la 
lucha, que aunque ofrezca escasas o ninguna posibilidades de éxito, permite al 
menos morir peleando con dignidad. 

Otro personaje relevante es el “obrero gigantesco”, un desocupado musculoso, lleno 
de energía inutilizada, ansioso por aplicar sus fuerzas en un trabajo que no 
encuentra. Igual que en “Impotencia” de Enrique Agilda, esta energía contenida 
termina desbordando. Sólo que en el caso del personaje de Castelnuovo, no es a 
través de las lágrimas del hombre que nunca había llorado, sino mediante un 
enfrentamiento irracional con agentes armados que custodian una fábrica cerrada, 
que acaba con su vida. Aquí, el obrero gigantesco también roza la locura, pero se 

moviliza junto a la mayor parte del asentamiento, alentado por los comunistas. 
Justamente, el desocupado como sujeto capaz no sólo de organizarse y luchar por 
sus derechos, sino de radicalizarse y asumir una actitud revolucionaria es la 
representación que sobrevuela el guion de este adherente reciente al comunismo.  

Pero no son sólo los comunistas los que asumen un papel dirigente. Es más, los 
militantes de la juventud enviados por el Partido al campamento de desocupados 
aparecen como personajes voluntariosos y politizados aunque ingenuos. Así, a pesar 
de ser advertido, uno de los “muchachos” de la Juventud se acerca a un personaje 
sumamente sospechoso –un infiltrado de la Policía– y lo invita a participar de la 
marcha, tras lo que es inmediatamente arrestado. Quien advierte inútilmente al 
joven activista es “el Lechuzón” una vieja orgullosa y combativa con aire de bruja, 

que vive en la zona mucho antes de que se formara el asentamiento de 
desocupados. Este personaje no es nuevo en Castelnuovo: se trata de una 
adaptación de “Trapos” del cuento “La raza de Caín” (Saítta, 2008). Sólo que en 

                                                           
25 José Picone, “Las mil caras de la miseria. La madre que mata y se mata”, en Claridad n. 
244, mayo de 1932.  
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ese relato de 1924 la vieja acaudilla a los atorrantes, mientas que aquí responde al 
llamado de los comunistas, encabeza la manifestación y más adelante dirige la 
resistencia contra el sitio de las fuerzas represivas. De este modo se expresa el giro 
del escritor de la literatura social de los años 20 del grupo Boedo, donde predomina 
una visión piadosa de la clase trabajadora y no existen límites claros entre la cultura 
lumpen y la cultura obrera (Portantiero, 1961), a una nueva concepción de la 
literatura, al servicio de la revolución, formulada explícitamente en la Introducción 
del ya citado libro “Vidas Proletarias”, que se publica en 1934 e incluye este guion. 
En esta línea, los atorrantes aparecen, aunque son desplazados del centro de la 
escena (Saítta, 2008). Pero no menos significativo resulta el hecho de que tampoco 
son los comunistas los que ocupan el centro: impulsan la marcha, hacen una 
propaganda que no siempre resulta comprensible, son arrestados y el movimiento 

no se detiene. En este punto, puede decirse que cierta matriz anarquista en el 
pensamiento del autor persiste: los activistas han encendido la chispa, la revolución 
marcha sola. 

Reorientaciones político-literarias 

La necesidad de los comunistas de construir una representación del desocupado 
como protagonista de la transformación social, opuesta a las imágenes 
predominantes aún en las izquierdas de la época, encuentra en La marcha del 
hambre un significativo aporte literario. Castelnuovo plantea la posibilidad de una 
dirección alternativa para la energía acumulada de los sin trabajo. Esto, y la 
evolución de sus posiciones políticas en general, lo alejan de sus antiguos 
camaradas de Claridad, en este sentido, no es casual que no publique nada allí en 

esta etapa.  

Pero no se trata de diferencias estéticas, su manifestación de los sin trabajo es 
extremadamente realista. De hecho, como sucedió frecuentemente en la época con 
las movilizaciones impulsadas por los comunistas, no consigue la solidaridad del 
resto de la clase obrera, es reprimida en el centro de la ciudad y perseguidos por la 
Policía montada, los manifestantes se refugian nuevamente en el asentamiento, 
donde disponen una gran barricada para desplegar la última resistencia. El 
campamento es sitiado por fuerzas represivas provistas de perros, caballería, 
bayonetas, ametralladoras, gases lacrimógenos y hasta de un avión militar que 
sobrevuela la zona. Los desocupados sólo cuentan con piedras y algunos fusiles, 
pero se niegan a rendirse, optan por presentar batalla. Los represores recurren a la 
nafta y al fuego, e incendian el campamento, como efectivamente ocurrió en julio 
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y nuevamente en agosto de 1933,26 algo antes de que el guion de Castelnuovo 
fuera publicado por primera vez.  

A pesar de las diferencias formales, Castelnuovo comparte con escritores como Raúl 
González Tuñón el recurso de la derrota que confirma la victoria final. Su relato “El 
día de la huelga general”, publicado en 1934 en El otro lado de la estrella, es 
considerado por Beatriz Sarlo (2003) curioso e ingenuo por este oxímoron; la huelga 
aplastada no detiene aquí el camino a la revolución, como tampoco lo hace la 
derrota de los desocupados de Castelnuovo. Más que ingenuidad, puede pensarse 
que se trata del mismo sin salida dentro de la literatura que invita a los lectores a 
la impugnación de un orden cuya caída se percibe como próxima. Sólo que la 

dimensión piadosa ahora pasa a un segundo plano, desplazada por una propuesta 
que favorece la identificación con unos personajes que requieren que su lucha sea 
reforzada. En este sentido, puede pensarse que Castelnuovo lleva al límite la 
literatura social de la década previa, construyendo sujetos-personajes 
revolucionarios. La lucha narrada y la lucha planteada acercan a personajes y 
lectores, para hermanarlos en un combate común y definitivo contra el capital, que 
ya no abreva en la piedad. Va a ser la persistencia de éste y la disminución de la 
desocupación quienes marquen una nueva reorientación para los combates políticos 
y literarios. Para 1935, los comunistas abandonan la urgencia revolucionaria e 
impulsan el frente popular, Castelnuovo, por su parte, vuelve a publicar en Claridad. 
Y los tres dejan de lado, en cualquiera de sus variaciones, la figura del desocupado. 
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