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Nueve afos después de su anterior entrega, Desorden del amanecer
(2008), Lorenzo Plana (Lérida, 1965) ha dado a la imprenta un nuevo libro de
poemas. Autorretrato a lo lejos continda y extiende una voz imprescindible
—y solidamente asentada— en el panorama de la poesia espafiola
contemporanea. Pero no exenta de una interesante evolucion. Autorretrato a
lo lejos toma titulo de los versos finales del poema final, «Autorretrato como
infinito» (pp. 75-76), que resulta ser broche pero, como también indica,
continuacién: «El miedo no traiciona / a quienes dignifican la existencia. / Tal
vez, sin darte cuenta, / la inmediatez de tu dolor / consigue que ta avances a
lo lejos. // A lo lejos, alli donde no importe lo que te pase hoy.» (ibid.). Una
realidad in via, en términos de proceso, se configura como primera
herramienta para analizar este volumen. Con un yo proyectandose, esa podria
ser una de las caracteristicas més interesantes del poemario, su sentido de
infinitud, de prolongacion narrativa inacabable en la cadena discursiva, como
si los poemas fueran fragmentos de un discurso —a veces amoroso—
inacabado, y el mismo libro a su vez fragmento de un discurso mas amplio.
El poema desborda su propio marco. Sin duda que este conjunto de poemas
ofrece un prisma o aleph por donde mirar, desde el que contemplar el
universo, un universo en expansion. «\Valoraciones» (p. 30) resumiria buena
parte de esto: «Observaba / a través de su telescopio / el gran amanecer del
miedo. // Entonces no sentia. // Se dijo que aquel sol no era de verdad. // El
universo entero estaba alli.» (p. 30).

Dividido sobriamente en tres partes sin titulos, equilibradas con once
composiciones cada una, la estructura externa sencilla pone al servicio del
lector los poemas sin intermediaciones modales o citas, sin interferencias en
un torrente verbal, imaginistico e interpretativo que se potencia a cada paso,
exponencialmente, y crece como un fractal. Un continuo fluido adialéctico y
rizoméatico de antitesis, anfibologias, paradojas y contradicciones —en
especial la contradictio in adiecto, una suerte de contradictio in terminis—
enriquece los textos, entre otras figuras retdricas destacables, paralelo a una
semantica explosiva puesta al servicio de una cosa y la contraria, de los
choques de sentido y de sus complementos, de los recodos de la idea o de esas
combinaciones conceptuales —que son también fendmenos o problemas de
la expresién— que nos llevan en muchas ocasiones hacia una reflexion sobre
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la propia obra, en una mirada hacia adentro que, sin embargo, ilumina hacia
fuera, como manantial de poesia: «Recuerda, anétalo con fuerza: / si un libro
tiene corazon de pajaro, / la muerte es la averia del crepdsculo / cuando nos
da la vida rumbo hacia el paraiso.» (de «Yo buscaré en el mar», p. 31).
Autorretrato a lo lejos no marca un camino, sino un rumbo. No es una
sendero, sino una direccidn, porgque nosotros debemos descubrir ese paso que
existe en el hacia: «Con un poco de suerte, / después de ese camino de vuelta
a vuestra casa, / ya os espera la enorme facultad de querer a los vuestros.» (de
«Buen puerto», p. 27). «Lo grande y lo pequefio» (ibid.) se fusionan sincrética
y gestalticamente en la mirada de ese ojo interior —Inneres auge— que vigila
la inmundicia exterior: «Porque en el interior de vuestros 0jos, / alla donde el
que mira es verdadero, / agazapadas, / dos cucarachas mas perfectas que
eléctricas, / dos bichos esmeralda, / hacen que estalle, / desnuda, / la sordidez
del mundo.» (idem, p. 26).

En este sentido, la vision no es positiva («Hay una luz en la ventana y
horroriza.», concluye «Mutacién», p. 66), y desde el inicio se nos presenta un
pozo envenenado («Hasta tu pudrimiento», de «La inteligencia ya la
tenemos», p. 59), ya que la «Juventud» (p. 13) junta «la leyenda con la
crueldad de aquel pasado.» (ibid.), aceptando que no hay mas juventud que la
que hubo, pero deseando otra. Este handicap o inadaptacion del tono no es
halagtiefio desde el comienzo, pero tampoco importa demasiado —nuestro
destino mortal se halla muy presente, véanse por ejemplo «Yo no he visto la
muerte» (pp. 60-61) o «Viento helado» (pp. 64-65)— esta nota sombria,
porque Autorretrato a lo lejos cavila sobre la vida desde multiples,
transversales y poliédricos aspectos con un lenguaje onirico maduro,
traspasado de digresiones: «El universo es comprensible alla en el lenguaje.»
(de «La nieve en el abismo», p. 14), a pesar de que «el lenguaje agrieta luces.»
(ibid.). Unas dosis ashberianas y suficientes e irdnicas gotas de excentricidad
no exenta de lucidez alientan este poemario, surtido por muchas frases sueltas,
dotando al verso de entidad propia, fragmentos de pensamiento, imagenes,
meditaciones, didlogos, esbozos, descripciones, argumentaciones, etc., todo
revuelto y mezclado, presentado como un continuum poético, organizado por
el dictum oracular que alumbra al poeta en la creacion y en el ejercicio de la
escritura. No todo es un marasmo, no obstante, ni mucho menos, sino que Mas
bien se trata de una delgada linea roja que une en ciertos instantes algunos
razonamientos, ideas, secuencias o pasajes, como la dialéctica dentro/fuera,
que se impone en muchas ocasiones, «porque la vida erige en la mirada / el
pufial mas exacto del absurdo.» (de «Amistad», p. 17), y nos pregunta:
«¢Acaso no intuisteis que nadie sale de si mismo?» (ibid.). Autorretrato a lo
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lejos pasea su trazo desde el yo hasta el mundo, con una poesia magmatica
—materia textual— que no elude ninguna consideracion molesta o incomoda,
y que también se halla dispuesto a la felicidad o a la asuncion de la belleza,
como en el diptico «El silencio de la libertad» (pp. 57-58), quizas uno de los
mejores poemas del libro: «Busca en la oscuridad, / busca en lo sospechoso, /
pero jamas olvides que la belleza es limpia.» (p. 58). El poeta se habla a si
mismo Yy sabe que el misterio no oculta la belleza, sino que es el mecanismo
que la desvela.

Mucho mas podriamos decir de un libro magnifico y singular —un poeta
imprescindible de la poesia espafiola contemporanea—, pero los lectores
deben adentrarse en sus paginas para desentrafiar esa esencial verdad
romantica que destila, esa razén poética, que es la razon de ser, que lo
alumbra. Que nos alumbra.
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