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Resumen: En este articulo analizamos cuatro obras de Luisa Josefina Hernandez (1928) a partir de tres contextos femeninos
del México de mitades del siglo xx: el enfrentamiento entre la vida laboral y familiar, las modificaciones en los roles de
género a partir del ingreso econdmico y la reorganizacién o anquilosamiento de la autoridad en el matrimonio. Aqui se
examina como dichas transformaciones impactan en la reflexion critica de la autora, quien sefala el efecto devastador de
algunas conductas autodestructivas, repetidas generacionalmente, y rescata las actitudes de quienes adquirieron, aunque a
base de equivocaciones, la capacidad para romper viejos paradigmas.
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matrimonio; estatus socioecondémico.

MONEY, CLASS, AND MARRIAGE: THREE FEMALE CONTEXTS IN THE WORK OF LUISA JOSEFINA
HERNANDEZ

Abstract: In this article we analyze four works of Luisa Josefina Hernandez (1928) from three female contexts of mid-
twentieth century Mexico: the confrontation between work and family life, changes in gender roles based on economic
income, and the reorganization or stagnation of authority in marriage. Here we examine how these transformations impacted
the author’s critical reflection, who pointed out the devastating effect of some destructive behaviors, generationally repeated,
and rescued the attitudes of those who acquired, although based on mistakes, the ability to break old paradigms.

Key words: Luisa Josefina Hernandez (1928); mid-twentieth century Mexican literature; feminine literature; marriage;

socioeconomic status.

1. Analisis de la obra de teatro Los frutos caidos (1956) y las novelas La colera secreta (1962), Memoria de Amadis (1967),
Nostalgia de Troya (1970) y La plaza de Puerto Santo (1985).
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1. Introduccion?

os contextos que rodean a las protagonistas de la obra de Luisa Josefina Hernandez (en adelante, LJH)

son diversos; sin embargo, tres de ellos se convierten en niicleos tematicos determinantes en estas obras:

la produccion de un ingreso econémico adquirido a través de un salario, la adquisicion o pérdida de
un estatus de clase social al que pertenece o aspira a pertenecer el personaje femenino, y el matrimonio y sus
adecuaciones al uso de nuevos roles de autoridad dentro de la familia. En la obra narrativa y dramatargica de
LJH, el tema de la clase social de sus protagonistas femeninas estd vinculado con sus recursos econémicos, como
ocurre en las obras que se analizardn en este articulo: la obra de teatro Los frutos caidos (1956) y las novelas
La colera secreta (1962), Memoria de Amadis (1967), Nostalgia de Troya (1970) y La plaza de Puerto Santo
(1985). Por este motivo, ellas constantemente establecen varios tipos de «negociacion», en donde destaca lo que
proporciona un matrimonio adecuado o lo que puedan conseguir por sus propios méritos, mas cuando cuentan
con estudios de algun tipo.

La diversidad de la obra de la autora ha quedado claramente reconocida por la critica, asi como su enorme
capacidad para describir y exponer distintos tipos de personajes, de ambientes urbanos o provinciales, estratos
sociales y cualidades intelectuales de su presente inmediato de mediados del siglo xx en México. Los personajes
que protagonizan su obra tienen relativa conciencia de estar en un periodo de transicién en varios 6rdenes de
vida; casi todos, en un periodo de productividad laboral, frecuentemente entran en conflicto con la vida familiar,
como se exhibe en las obras que aqui se analizan, Los frutos caidos (1956), La cdlera secreta (1962), Memoria de
Amadis (1967), Nostalgia de Troya (1970) y La plaza de Puerto Santo (1985).2

Las obras estudiadas en este trabajo presentan contextos diversos y complejos en los que la mujer se encuentra

en una disyuntiva de vida : estd la mujer que establece un matrimonio por conveniencia porque considera no

2. En el articulo titulado «El suicidio como paradigma. Destruccion y autodestruccién como normas de conducta en tres novelas
de Luisa Josefina Hernandez» (Luna Chéavez & Diaz Arciniega, 2019) abordamos otra parte de la obra de LJH.

3. En el conjunto de estas consideraciones se ha atendido exclusivamente a las caracteristicas de las y los protagonistas, en tanto
que son representaciones simbolicas de las dindmicas sociales, segun las observd y recred la narradora en su momento. Se asumen
plenamente los riesgos de usar una obra de creacion literaria como testimonio histdrico y social convencional entre los historiadores.
El tnico argumento en descargo es el siguiente: justamente porque es una obra o creacidn literaria con sus particulares cualidades
estéticas, LJH, en pleno uso de su libertad, cifra en sus personajes aquellas cualidades de sus criaturas y sus dindmicas individuales y
sociales como ella los observa, no en tanto reproducciones fieles de la realidad, sino en cuanto recreaciones de cualidades humanas y de
dindmicas sociales, segun ella las percibe y valora. Asi, este analisis atiende al perfil humano y social caracterizado por la narradora, el
cual hoy posee un visible valor historiografico, mas porque esa recreacion estética cifra en las conductas y palabras de sus simboélicos
personajes cualidades éticas vigentes en su momento, ahora dificiles de identificar en los documentos convencionales. Debido a este
interés, el lector puede encontrar muchas descripciones valorativas con rasgos interpretativos, derivados de la percepcion subjetiva de
los investigadores. En fin, el propdsito principal es mostrar esas caracteristicas en su contexto temporal y espacial y, hasta donde ha
sido posible, se ha procurado reducir afanes interpretativos. El origen de estos propositos esta en Bloch (1984), quien distingue entre
la historia —Ila de la gente comun y del dia a dia— y la Historia —la de los acontecimientos y protagonistas—. En otra ocasion, y con
propdsitos equivalentes, se analiza la obra completa de Mariano Azuela (Diaz Arciniega & Luna Chavez, 2009).
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tener otra opcion para ascender de nivel en un contexto altamente jerarquizado y, por tanto, decide someterse al
matrimonio —Florencia en La plaza de Puerto Santo—; también estan quienes se casan originalmente por amor
y terminan decepcionadas de sus maridos —Celia y Ana en La colera secreta—; y el caso extremo de aquella
que cuenta con una buena vida laboral y posee un ingreso fijo con cierta seguridad financiera, pero no es capaz
de alcanzar la felicidad, pues ya suma varios divorcios y eso le ha acarreado desprestigios y desprecios —Celia
en Los frutos caidos—.

Con sus variantes, estas obras muestran un tema recurrente: la mujer ingresa al mundo laboral, desempefidandose
con tal éxito en diversas labores fuera del hogar que aporta un ingreso econdmico igual o mayor al del esposo,
situacion novedosa que acarrea varios problemas. En estas circunstancias, la mujer seguird dependiendo de un
hombre —esposo, hermano, tio, etc.—, quien la respalda ante los demas porque por si misma no figura en el
mundo social, ciertamente hostil. Asi, es posible observar un conflicto, y es que el dinero originado por la fuerza
laboral femenina genera un desequilibrio en el orden jerarquico dentro del &mbito familiar, porque la mujer ahora
cuenta con capacidad de opinion y decision.

De esta forma, con tal discrecion critica, la obra de LJH describe como ellas no son capaces de manejar su nueva
posicion frente a la familia, ni cuentan con la sensibilidad y madurez personal para mostrarse o siquiera asumirse
como figura de autoridad. Incluso los hijos y los parientes cercanos a ese nucleo familiar parecen incrédulos y atin
escépticos ante el poder de este tipo de mujeres. En consecuencia, en los entornos cercanos la respuesta sera el
rechazo inmediato y la ostensible marginacion.

El impacto de este nuevo factor es tan sensible que la familia convencional de clase media urbana, tal y como
ha sido tradicionalmente concebida, comienza a sufrir una perceptible transformacion. La mas clara se expresa
en los protagonistas masculinos. Tras el rompimiento de la dindmica y la jerarquia de los roles tradicionales, se
evidencia la inestable condicidn masculina, que hasta entonces era considerada como la tinica fuerza proveedora
y protectora del clan familiar, pero ahora esta cuestionada. Asi, la mayoria de los protagonistas perciben vulnerada
su masculinidad —pero nunca la verbalizan, quizas porque no alcanzan a dimensionar su propio conflicto—; y,
en su defensa, atacan a las mujeres, ahora convertidas en una amenaza para la estabilidad familiar.Por su parte,
los hijos también padecen dicho desequilibrio, por lo cual la mayoria de ellos no toma partido por la madre. En
algunos casos, por ejemplo, los hijos acaban aborreciendo a ambos padres por igual, como ocurre en La memoria
de Amadis, narracion que presenta un cuadro muy complejo de descomposicion familiar, como se muestra mas
adelante. Es interesante observar como en estas novelas —no en la obra de teatro— se formulan dos situaciones
cruciales, que eran tabues en ese entonces: por un lado, la posibilidad de interrumpir el embarazo y, no obstante
la proscripcion legal, la practica comtn del aborto dentro del matrimonio; y por otro, el asomo de preferencias
sexuales distintas de caracter homosexual, con la condicion de asumirlas solo en la clandestinidad.

A la par del dinero que ahora producen las mujeres en el sector laboral, también es posible advertir otro
problema que las mujeres de la época debian afrontar: cuando el matrimonio por conveniencia se concierta como

una negociacion sin que medie la parte emocional. La novelista lo ilustra en Nostalgia de Troya con el primer
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matrimonio de René, pactado con la dulce y silenciosa Elise, que estd condenado al fracaso a pesar de procrear un
hijo. Este tipo de relaciones conyugales refleja una condicion similar a la del matrimonio de los padres de René:
por un lado, el convenio es econdmico, y, por ende, la clase social de los contrayentes debe ser la misma para que
funcione. Es el unico requisito, y no es negociable.Otra situacion problemadtica se presenta cuando se analizan los
efectos que los matrimonios fallidos tienen en las generaciones venideras. En La memoria de Amadis, los hijos
de Carlota y Benjamin, al igual que la descendencia de René, muestran una conclusion equivalente, la generacion
de individuos formada en la doble moral, la corrupcion y la indolencia da origen a una generacion privada de

satisfacciones y sumergida en la precariedad.

2. Cuando la vida se pudre

El personaje femenino que mejor representa la crisis de transicion dentro de la familia tradicional mexicana de
mediados del siglo xx es Celia, protagonista de la obra de teatro Los frutos caidos. Celia es una mujer de mediana
edad que regresa a su pueblo natal para informarle a su tio Fernando que desea vender su propiedad, la casa y
pequeiia hacienda que le hereda su padre, hermano del tio que ahora la habita y usufructua, sin darle a su sobrina
un solo centavo por los beneficios o una relacion de los gastos. Con tal propdsito y con su inesperado regreso,
Celia genera un dramatico revuelo que pone en crisis la dindmica de la familia y exhibe la hostil segregacion a la
que ha sido reducida la tia Paloma, una anciana de setenta afios que sigue viviendo en la vieja casa familiar y a
quien Celia le pasa una mensualidad, responsabilidad que adquiere tras la muerte de su padre.

Celia es una mujer que reside permanentemente en la ciudad, en la cual tiene un empleo como secretaria que
le permite sustentar los gastos de los dos hijos que le deja su divorcio, y sostiene una relacion amorosa con otro
individuo de escasos ingresos. Debido a su precariedad econdmica, Celia esta obligada a trabajar en exceso, con
pocas comodidades y casi ninguna posibilidad de disfrutar su vida. Esas caracteristicas motivan a la protagonista
a recuperar la herencia de su padre, actualmente en manos del tio Fernando, que ha hecho muy poco por la
propiedad. Este es el nucleo del conflicto, el dinero. El arribo de Celia a la casa familiar en el pueblo obedece a un
unico propoésito: reclamar como suyas la casa y la finca que su padre le dejé como herencia. Pero su tio Fernando,
su esposa Magdalena y su tia Paloma las ocupan y las han usufrutuado —en el caso de los primeros dos—, sin
ningun beneficio para Celia. Por el contrario, a ella le cuesta sufragar la mensualidad que puntual y generosamente
ha dejado su padre para la tia Paloma.

El reclamo de la herencia pone en evidencia la condicion parasitaria de Fernando y de Paloma. Para la tia hay
una coartada convencional, ella fue la hermana solterona que se quedo a cuidar a los padres y, en pago por ese
sacrificio, puede vivir en la casa y recibir una pension vitalicia. Ademas, ella y la hacienda son la salvaguarda
de la memoria, como ilustran los muebles y el decorado de la casa, tan deteriorados como ella. Paloma es la
presencia vivay la representante de la perpetuacion de una tradicion familiar. Por eso Celia la procura en sus cartas

mensuales, que acompaian la pension. Esta responsabilidad ha llevado a Celia a un desgaste extremo, pues debe
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mantener a todos los miembros de su familia sin recibir ningtin apoyo de ellos —ni siquiera el reconocimiento del
tio Fernando—, lo cual la sitiia en un estado de vulnerabilidad frente a los otros, pero también revela la profunda
fractura familiar®.

Como en otras obras de LJH, el antagonista de la figura femenina, casi siempre fuerte y resuelta, es un varon.
Aunque muchas veces el enemigo es el amante o esposo, en este caso se trata del tio Fernando, quien actua como
verdugo. Desde la supuesta autoridad que se atribuye por ser un hombre, mayor que ella, hermano de su padre
e hijo de sus abuelos, su voz representa el juicio moral que, con manipulacion y chantajes, la inculpa de todo
tipo de males. Sin embargo, detrds de esta supuesta autoridad, el tio Fernando realmente es un cobarde incluso
para atacar, porque culpa a otros de propagar opiniones que ¢l hace circular con el propdsito de descalificar a
su oponente, su sobrina Celia, y la manipula con la memoria de su padre. Pero ella ya no cae en la trampa del
chantaje y la culpa, que por afios ha padecido.

En estas circunstancias, Fernando aplica sus estrategias de manipulacion y coercion basandose en argumentos
tradicionales y moralistas y en su condicion de hombre adulto que se asume como la autoridad. El tio acusa directa
—y hasta ofensivamente— a su sobrina de incurrir en tres supuestos problemas morales que resultan inaceptables
en cualquier mujer decente y que son enfaticos en Celia: ella trabaja, es divorciada y se vuelve a casar. Fernando
insiste reiteradamente que es el hombre quien se debe responsabilizar de la manutencion de la casa y que la mujer,
por su parte, debe encargarse del orden y conducta de la familia; todos reclamos que, sin embargo, ¢l no aplica
en su propia vida. Peor atn: sobre la base de esta supuesta responsabilidad, ¢l se —auto—legitima y se concede la
autoridad suficiente para ser infiel, como de hecho lo es. Mientras tanto, la mujer est4 obligada a permanecer en
casa y obrar con el ejemplo de todas las virtudes para que la prole crezca sana fisica y moralmente, aunque €l no

tenga hijos. Con Celia, segun el tio Fernando, ocurre todo lo contario:

F.: Es [la segunda y actual pareja de Celia] un irresponsable que gasta el poco dinero que tiene y luego te pide
prestado.

C.: (Crees que soportaria yo una situacion asi?

F.: Es ¢l quien tiene que soportar algo, no ti. Las mujeres que le dan dinero a su marido no se lo dan por nada. Se lo
dan para que ellos no tengan derecho a reclamar y ellas puedan engafiarlos mas comodamente. Sostienes a tu marido
para poderle ser infiel.

C.: Esas son tonterias. (Hernandez, 1984, p. 168).

Por supuesto, Fernando reclama a Celia su libertad, pero es incapaz de percibir que esa libertad estd acompafiada
de una eleccion y una responsabilidad. El no sabe nada de esto, porque el rumbo de su vida ha sido marcado por
sus padres y luego su hermano, a tal punto que su manutencion diaria ha provenido de la herencia que su hermano

concede originalmente a la tia Paloma y de la que ¢l también vive, asi sea precariamente. Por esto, €l esta atrapado

4. Al respecto, sefiala Saucedo (1990): «La familia de la clase trabajadora se caracteriza por la fragmentacién que sufren los
miembros al verse en la necesidad de trabajar constantemente para sobrevivir, en muchos casos cuidando de las necesidades basicas de
los miembros de otras clases sociales, sin tiempo o recursos para cuidar de las necesidades de los integrantes de otro grupo familiar» (p.
142).
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en una situacion doblemente impotente, genética por no poder tener hijos y psicoldgica porque actiia como un
castrado, como un individuo sin capacidad de decision. Por el contrario, Celia ha hecho de su vida un permanente
ejercicio de libertad, responsabilidad y eleccion voluntaria, tanto para su mantenimiento econdmico, como para
su satisfaccion personal y emocional, en la que se incluye su sexualidad.

Abhora bien, el tio Fernando y la sobrina Celia coinciden en un punto: ambos desean huir de un pasado que los
ata, aunque de una manera muy distinta. Son de la misma familia y en la sangre llevan los patrones de conducta
que los mantiene ligados; sin embargo, el tio Fernando no tiene el poder de cambiar su situacion y su sobrina Celia
si, ya que después de largas cavilaciones, planea vender la hacienda para hacerse a un capital rentable y asi dejar
de trabajar. Al mismo tiempo, Francisco, su joven pretendiente, le muestra una alternativa novedosa, la de dejarse
llevar por los apetitos del ilusorio deseo y asumirse en su libre eleccion, no obstante su insatisfactoria relacion

amorosa. La capacidad analitica de Celia se hace evidente cuando pondera estas opciones:

Apasionarse no es lo mismo que ilusionarse. La pasion es la fuerza, la seguridad. La ilusion es algo mecéanico que
no puede evitarse. Yo me he sentido ilusionada por usted. He tratado de no tener conciencia de ello pero no pude
evitarlo a tiempo, [le confiesa a Francisco] (Hernandez, 1984, p. 164).

La conclusion de Los frutos caidos es elocuente. Celia, finalmente, decide no vender la herencia para no
cargar con la responsabilidad moral de la inevitable debacle de su tio, que esta mas muerto que vivo. Tampoco
quiere cargar con la decadencia de la tia Paloma, quien a pesar de todo tiene en ese rincon de la casa una vision
del mundo familiar y del suyo propio lo suficientemente autocritico como para proseguir en paz. Y, no menos
importante, Celia no desea sacrificar un dinero que le puede asegurar su libertad, un dinero que viene de su salario
quincenal y le permite tanto sentirse duefia de su propio esfuerzo y decision, como dueiia de ese espacio de
socializacion que es su trabajo.

De la realidad historica en la que estd encuadrada la obra puede decirse que es un elemento tcito, porque en
ningiin momento se hace alusion a alguna temporalidad o espacio. La ubicacion temporal procede tinicamente
del afio de publicacion de la obra: 1956°. Con estas referencias temporales, y con las caracterizaciones de la
clase social a la que pertenecen los protagonistas, se puede establecer la base para un analisis mejor ponderado.
En el aspecto simbolico, la continuidad y la confrontacidon generacionales se fincan sobre una doble cualidad. Por

un lado, se busca hacer evidente la obsolescencia de la institucion familiar representada por Paloma, Fernando

5. El encuadre temporal no es menor, porque permitird hacer una valoracién de los cambios generacionales implicitos en la
familia tradicional. Como mera aproximacion, se consideras que el supuesto marco temporal se identifica sobre una aproximacion a los
aflos de nacimiento de los protagonistas: la tia abuela Paloma, hacia mediados de la década de 1880; Fernando, Magdalena y el padre de
Celia, en el trascurso de la primera década del s. xx; Celia, hacia finales de los veinte; Francisco, a inicios de los treinta; y Dora, pocos
aflos después; es decir, se dan tres generaciones, desde los abuelos hasta los nietos. Asi, de manera tentativa, el encuadre temporal del
drama bien podria ser el inicio de los afios 50. A partir de esto, se deduce que el cambio de siglo mas el derrumbe del porfiriato por obra
de la Revolucion marcaran la infancia y juventud de Paloma; los afios de esplendor familiar representados en la casona y la finca a partir
de los afios 30 devinieron en el abandono, lo cual marca el espiritu agrio y rencoroso de la tia Paloma hacia su sobrino Fernando. A su
vez, el tio Fernando y su esposa representan la parte mas aspera de Revolucion, la que parasitariamente vino usufructuando y agotando
los bienes porfirianos, sin haberse ocupado de ellos en si.
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y Magdalena; por el otro, se busca refrendar la conveniencia del esfuerzo personal de Celia para construir su
propia identidad, probablemente inspirada en los ejemplos de tenacidad y perseverancia paterna incrustados en
sus recuerdos. En Los frutos caidos se observa como el tio Fernando opta por la dependencia de otros y hace de
su vida una experiencia parasitaria. El es la version caricaturizada de la tradicién, la que ha sobrevivido idéntica
a la casona, sin ningln tipo de mantenimiento, por lo que se desquebraja casi hasta la ruina. En sentido inverso,
jovenes como Celia anuncian un prometedor porvenir basado en una formacion escolarizada y en una relacion
critica con su propia realidad®. Sin embargo, personajes como la protagonista, anclados atin en la obligacion de

servir a la vieja generacion y, al mismo tiempo, de mantener a la nueva, sufren enajenacion, soledad y decepcion:

Esta generacion [la de Celia] no cree en el gobierno ni en los lemas revolucionarios que éste esgrime para manipular
a las masas o presentar su careta democratica al exterior. Este panorama sin perspectivas de soluciones reales a los
problemas concretos del pueblo es lo que explica, segiin Sergio Fernandez: la «necrofilia hereditariay de la literatura
mexicana: «porque todo, en verdad, conduce a la enfermedad, a lo putrefacto, a lo escatoldgico, al sufrimiento por
la vida, a la amargura a lo macabro, a la agonia» (Saucedo, 1990, pp. 93-94).

En esta misma direccion, LJH describe en La cdlera secreta el desequilibrio de poder en la pareja y el abuso
que se comete contra las mujeres mas vulnerables. Aqui, el tema de la independencia econdmica es igualmente
complejo, porque involucra a la protagonista Ana y a otras mujeres que se encuentran activas en el mundo laboral,
como es el caso de la joven Julia, victima colateral del romance adultero que vive la protagonista Ana —también
infeliz— con un hombre menor: Suérez.La historia se desata con una Ana que sufre todo tipo de agresiones, desde
lo verbal y emocional, hasta lo fisico y economico. Su estabilidad econdmica pone en juego el equilibrio animico
de Sudrez, quien se siente en desventaja y busca maneras de castigar a su amante. Esto ocurre pronto: tras romper
con Ana, Suarez decide infligirle una tortura y venganza permanentes, por €so se involucra en un noviazgo con
Julia, una secretaria que trabaja en la misma oficina de su examante; lo cual se hace largo y traumatico.

Al principio se presenta a Julia y a Armando Sudrez como una pareja joven que planea su boda, aunque
mantiene una tensa relacion. Como conviven en la misma oficina, Suarez esta convencido de que sus muestras
de amor incomodaran a Ana, pero progresivamente el dafio que ¢l cree estar haciéndole a Ana se vuelca contra
su futura esposa. La pareja de Julia y Suarez resulta insoportable para Miguel, el narrador, quien, sin pretenderlo,
tendra que presenciar los «arrumacosy, pleitos y arreglos del casamiento que causan revuelo en el espacio laboral.
Ante tal agitacion entre Ana y Sudrez y conservando aun el suefio del principe azul, Julia no ve mas opcién que
casarse. Ademas, para hacer peor la situacion, en su relacion amorosa se dan dos encuentros sexuales. Como ella
decide tener relaciones sexuales prematrimoniales y entregarle a su novio algo tan valioso como la virginidad, ¢l
se siente con derecho a maltratarla. Ella, entonces, solo puede esperar su conmiseracion, nunca su amor. Asi, Julia

esta obligada, bajo cualquier circunstancia, a llegar al matrimonio.

6. Frente a esto, afirma Saucedo (1990) que para la generacion de LJH es dificil creer en el gobierno o los lemas revolucionarios
para manipular a las masas o presentar su careta democratica al exterior (pp. 93-94). Como Saucedo indica: «Hay una actitud de cinismo
y desilusion al comprobar la erosion de los postulados revolucionarios y la consolidacion del Estado en una burguesia que aglutina, para
controlar, a todos los sectores de la sociedad» (p. 93).
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A los ojos de Armando, Julia se convierte en un ser despreciable que debe castigar; en una mujer facil,
y aun estupida, al ceder a sus requerimientos. El mayor problema es que el castigo no se queda en la etapa
prematrimonial sino que se extiende hasta la convivencia matrimonial. Armando no pierde oportunidad para
humillarla, y esto exhibe su caracter, pues desde el noviazgo ha empleado la violencia econémica, que usa para
precipitar el matrimonio. En la luna de miel en Acapulco, él revela la verdad, y es que nunca ha estado enamorado
de ella: se ha casado por compromiso, tras abusar sexualmente de ella. Con esta facil excusa, ¢l le sefiala que a

ella le corresponde hacerse cargo de todos sus gastos.

Bueno, Julia, ya tienes lo que querias, una casa, un marido, unos muebles y ropa bonita. ;Estas contenta? Julia
respondio que si. ;Estas satisfecha? Porque no podras obtener nada mas en toda tu vida. Dice Julia que al decir eso
se relamia como una fiera y que a ella comenzo a darle mucho miedo, pero decidié tomarlo a broma por las dudas
[...] y le pregunto si no la queria, entonces €l se rio como un verdadero demonio y le gritd: «Sdlo a ti se te ocurre,
ambiciosa, presumida, imbécil...» (Hernandez, 1964, p. 110).

Como es comun en la narrativa de LJH, las parejas matrimoniales o de novios suelen ser presentadas en
contraste. Armando Sudrez y Julia parecen representar el pasado de Ana y Eduardo, el esposo y verdugo de la
protagonista. Afortunadamente para Julia, ella se percata a tiempo de la violencia en su relacion con Armando y
la concluye; es claro que este es incapaz de cambiar, pues va de una relacion a otra, siempre causando danos. Esto
hace a Julia un personaje atipico, porque después de la decepcionante luna de miel, es ella quien da por concluida
esa pésima relacion. Sin embargo, las otras mujeres no tienen tal determinacion y suerte, y con esta conducta la
autora retrata como la imagen del matrimonio feliz es en realidad una trampa que ha condenado a los personajes
femeninos de la novela.

En otras palabras, el mito del amor eterno, que parece haber condenado a Julia e incluso a Ana, desaparece.
La primera, que ha entregado su virginidad a Suarez, muy pronto percibe su propia asfixia ante las exigencias de
efectuar los ritos matrimoniales —la boda, la luna de miel y la casa propia— para asi complacer a la sociedad que
la rodea y cumplir un rol establecido.

Sin embargo, Julia saca fuerzas de su flaqueza y asume los riesgos de romper con esa relaciéon matrimonial,
cuyo caracter toxico es inocultable. Por su parte, Ana, la protagonista, concluye también su tormentosa historia

matrimonial y logra darse cuenta de que el mito del amor no existe.” De esta manera, y en muchos sentidos, en la

7. Vistas en conjunto, La colera secretay Los frutos caidos, tienen en comun una cualidad distintiva y es la permanente preocupacion
formal de la ahora profesora emérita de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, la doctora LJH, quien durante mas de treinta afios
impartié docencia en su especialidad, el analisis y la composicién dramatica, a estudiantes de Arte Dramatico. Esa cualidad estd centrada
en la estructura del drama, cuya composicion posee un relativo equilibrio entre las simbdlicas fuerzas representadas en el conflicto entre
protagonistas y antagonistas en sus entornos. En la novela y el drama ahora citados, tal preocupacion formal en la dindmica del conflicto
humano es visible, tanto que en torno a cada uno de los personajes principales se dibujan nitidas otras figuras o personajes secundarios
que contribuyen directamente en la densidad e intensidad propias de la confrontaciéon humana. En todas las obras analizadas en este
articulo, existe un patréon idéntico de conducta en la composicion formal del drama, que pasados los afios llega a su punto mas alto en la
muy compleja serie de doce obras articuladas sobre un tnico doble eje —familiar y espacial—, que da titulo al conjunto: Los grandes
muertos (Hernandez, 2007). De hecho, en la revision hecha a La plaza de Puerto Santo, puede notarse igualmente el cimiento sobre el
que se erige la docena de obras referidas.
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novela hay un quiebre con ciertas estructuras convencionales.

3. Sacrificio y movilidad social

La plaza de Puerto Santo es una novela en apariencia sencilla, donde la critica de LJH esta centrada en la
fragil —aunque afieja— composicion social y moral del pequefio pueblo costero de Puerto Santo. La plaza es
construida durante el siglo xvi1 por don Fernando Ramirez y Arau, caido de la gracia de las autoridades espafiolas
y de la Nueva Espaia, quien es forzado a permanecer en este rincon del Golfo de México, y quien convence a
sus parientes, los Ramirez y los Arau, de integrarse a estas tierras. Sus costumbres permanecen inmutables hasta
el siglo xx, cuando una travesura aparentemente insignificante destinada a matar el aburrimiento de unos cuantos
hombres sin ocupacion elimina siglos de perfecta simulacion.

En este contexto, Don Fernando Camargo, don Gonzalo Peldez, don Miguel Sudrez y los jovenes Ramon
Jiménez y Edgar y Claudio Ramirez se retinen todas las noches para discutir diversos temas. Todos pertenecen a la
clase alta de Puerto Santo y son directos descendientes del fundador. Don Fernando es el médico del pueblo; don
Gonzalo, comerciante de telas; don Miguel, duefio de la produccion de huertos del pueblo; mientras que los otros
borrachines carecen de empleo o profesion. Sus reuniones nocturnas no habrian trascendido de no haber espiado
a las damas de Puerto Santo, fechoria que, sin ser excesivamente pecaminosa, arruina para siempre la reputacion
de los pobladores mas distinguidos de la comunidad.

Por su parte, en medio de esta sociedad sumamente jerarquizada, coexiste con la aristocracia de Puerto Santo
una pareja que no pertenece a ella por derecho natural. Se trata de Teobaldo Lopez, el presidente municipal de
Puerto Santo, y su esposa Florinda. Don Fortunato Arau, anterior presidente municipal, quiere hacer un bien al
pueblo y decide concluir con la costumbre de legar la presidencia municipal a un hombre de clase alta. Para ello,
nombra como presidente a su protegido, Teobaldo, a quien habia cuidado y querido desde nifio por ser hijo de
una de sus sirvientas. Esta resolucion incomoda a las clases altas de Puerto Santo, quienes frecuentemente ponen
un alto a la intromision de este personaje en la vida publica, manifestandole un rechazo discreto y un trato cordial
pero distante y cargado de desprecio. Asi, Teobaldo queda obligado a vivir pendiente de los deseos de este pequeno
circulo con la finalidad de que algun dia su autoridad sea reconocida.Para ello, Teobaldo se casa con Florinda por
conveniencia, quien, aunque es hija ilegitima de una mujer de la alta sociedad de Puerto Santo, mantiene un buen
capital. Florinda tampoco tiene muchas posibilidades de encontrar un mejor marido, asi que acepta la propuesta.
Pero no pasa mucho tiempo antes de que ambos lleguenn a la conclusion de que son profundamente infelices.

Por su parte, Florinda pretende encontrar un poco de consuelo y diversion en compaiia de su amante: Ernesto
Arau, secretario de la presidencia del pueblo. Aunque ella no encuentra el amor en Ernesto, a quien ni siquiera
aprecia, obtiene con ¢l una libertad que no puede mostrar ante su esposo. «Florinda no habia caido en la cuenta
que lo que ella hacia se reducia al hecho de tener un amante. Que no afioraba a Ernesto, sino que requeria de su

presencia para mostrarse como ella queria ser vista» (Hernandez, 1985, p. 46). La intriga de la novela inicia cuando
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Florinda le cuenta a Ernesto que ha sorprendido a alguien espiandola, pero este no le presta atencion. Florinda esta
muy lejos de pensar que este episodio puede descubrir su adulterio. Entonces, comienza a desarrollarse la intriga
que finalmente arrasa con todos los individuos, porque descubre sus embarazosos secretos y destruye el orgullo
anquilosado por varios siglos en una hipodcrita clase social.

Este matrimonio por conveniencia —o por sobrevivencia, lo que hace mas acida la convivencia— entre
Florinda y Teobaldo es, pues, sumamente representativo de la novela mexicana de aquella época, la cual reflexiona
constantemente sobre el origen social de los padres, aspecto que determina el éxito social, econémico y emocional
de los descendientes. Florinda y Teobaldo no tienen mas opcion que elegirse el uno al otro, porque de lo contrario
se quedarian completamente solos. Florinda paga por el error de su madre, imborrable para los hombres del
pueblo, y Teobaldo por su origen humilde, considerado indigno de mezclarse con la alta sociedad. Esta diferencia
de clases hace a los personajes muy infelices, ya que estan concentrados en conservar las apariencias y mantener
una falsa dignidad. Por ende, Florinda y Teobaldo sacrifican todo por ser aceptados, pero ni la posicion social ni
la aceptacion de los otros logran que el matrimonio tenga éxito en la comunicacion y mucho menos en el amor.

Un momento importante de la novela es cuando Teobaldo, en un intento desesperado por deshacerse de ella,
golpea por primera vez a su esposa Florinda porque ya no se soportan. Cuando después del evento, inocentemente
y por coincidencia, ¢l se desahoga con el amante de su mujer, acusa a Florinda de ser una esposa mala, fria,
superficial e incapaz de brindar una palabra de amor. La acusa, ademas, de haber administrado pésimamente sus
recursos, solo porque considera inferior a su marido; todo lo cual es un error, porque de acuerdo con el criterio de
la gente ellos son una pareja de semejantes.

Para Florinda, el matrimonio por conveniencia es la forma mas facil de perder independencia y respeto por si
misma, y ante el primer golpe de Teobaldo, ella advierte que se encuentra completamente sola y desprotegida en
el mundo: «Quiso morirse, porque sintid que de antemano y sin saberlo habia renunciado a la felicidad y nada le
quedaba, porque ese golpe no podria borrarse de su conciencia ni con la mas cuidadosa representacion del amor»
(1985, p. 121).

Asi puede notarse como, para la conformacion social de la época, Teobaldo y Florinda tienen en realidad
pocas oportunidades de subsistir . Ambos vienen de un hogar fragmentado o del total abandono —lo cual ya
marca su futuro negativamente— y, por lo tanto, los dos son marginados. Solo la claridad de ser protagonistas de
esa injusticia y no enemigos gratuitos es lo que permite la conciliacion y perdon mutuo. Esto es lo que finalmente

expone Teobaldo a su mujer después de que las verdades del pueblo son vergonzosamente expuestas:

—Tl y yo somos iguales. Ninguno de los dos esta colocado ventajosamente frente a la gente bien de aqui, muy por
el contrario. ;De acuerdo? —Florinda asentia con la cabeza—Por eso nos casamos, ;verdad? —Florinda asinti6 de
nuevo—. La ciudad, por desgracia, no esta llena de Florindas y Teobaldos y ninguno tenia mucho de donde escoger,
0 nos casabamos el uno con el otro o con otro peor, ;verdad? Bueno, pues muy mal motivo para casarse. Pero
aunque asi sea, no se saca en claro que me odies y que yo te odie, porque yo puedo hacer lo mismo que cualquier
otro marido: tratarte bien, darte dinero, tener hijos y tenerte confianza; y ti puedes hacer lo que cualquier otra mujer,
portarte como se debe y tratarme como yo me vaya mereciendo ;No crees? Ademads, me parece que si nos casamos
fue para que los dos saliéramos ganando y no para perder un poco menos... (1985, p. 123).
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Como en La plaza de Puerto Santo, en Nostalgia de Troya el antecedente familiar juega un papel definitivo
en el futuro del individuo. René, a diferencia de Florinda y Teobaldo, pertenece a una clase social elevada, pero
eso no significa que nazca y crezca en un ambiente emocionalmente saludable. Sus padres, Frangois y Laura,
mantienen un matrimonio forzado por las exigencias sociales y las circunstancias personales, y antes que €1, dos
de sus hermanos habian sido enviados a un internado. Su padre es arquedlogo e investigador de las ruinas de
Roma; su mujer y madre de René, Laura, pertenece igualmente a la clase alta, pero es pésima esposa y madre, y
vive atormentada por la certeza de que Frangois tiene una amante. Poco después de que Francois se separa de esta
amante, una alemana también casada, el matrimonio regresa a Francia para vivir en una casa de provincia, lujosa
pero alejada del centro cultural francés donde Frangois tiene su vida intelectual. El temprano abandono de sus
padres hace que René quede marcado de manera permanente y que sea incapaz de mantener una relacion estable,
lo que da origen a un conflicto que reproduce el de sus padres.?

El desastre de la educacion emocional de René, derivado de los afios escolares en internados, no concluye
entonces, sino que sumadre pretende prolongarlo hasta su vidaadulta. Laura arregla un matrimonio por conveniencia
entre la joven Elise y René, pues la familia de ella se encuentra en bancarrota y ese tipo de matrimonio les puede
ayudar a ella y a su madre, la sefiora Duchamps, a resolver su crisis econdmica. Habilmente, René acepta la
propuesta de su madre, a sabiendas de que el matrimonio encierra una trampa fraguada por ¢l mismo, y es que en
realidad, desde antes de casarse, ha planeado darse a la fuga después de que toda la familia esté convencida de
que por fin ha sentado cabeza.

Este relato es narrado por Pierre Martin, un narrador testigo que se concentra en describir las penurias de las
Duchamps, y el penoso sacrificio de ofrecer su dignidad a costa de una posicion econémica y social que no estan
dispuestas a perder. Sin embargo, la sefiora Duchamps y su hija Elise no se quedan a vivir en Paris, sino en la casa
de sus suegros, la casa de campo retirada donde fue sepultada viva, sin suefios ni deseos, la madre de René. Aqui,
el relato de Pierre Martin narra el episodio central del capitulo, la boda de René y Elise. Evidentemente, René
sabe de las condiciones del matrimonio y no siente mas que desprecio hacia su joven esposa. Elise acepta discreta
y humildemente —no tiene otra opcion— el poco respeto que su marido le demuestra y acaba conformandose
con su frialdad, sus constantes desapariciones y su consecuente abandono’. Una situacion sorprende y perturba a

René, quien ya se siente mas seguro de alejarse de su esposa: Elise queda embarazada. René entonces evita saber

8. Saucedo (1990) sefiala la importancia de la cohesion familiar en la obra de: «La familia como célula social y econémica
se presenta como un factor condicionante muy importante en esta obra, aunque Herndndez mantiene una actitud idealista frente a
los obstaculos que enfrentan los personajes y caen en el voluntarismo, presenta la problematica de orden econdmico que afecta las
diferentes clases sociales. La importancia de la familia como nucleo socioecondmico no puede ignorarse porque es alli donde se moldea
el comportamiento y se adquieren los valores que el individuo usara en sus relaciones interpersonales» (p. 139).

9. Cuando el propio René describe los sentimientos que le inspira su esposa en oposicion de su segunda mujer, Charlotte, es este
el cuadro en donde inserta a la aparentemente fragilidad de Elise: «Escribiria paginas sobre el caracter de Charlotte si no fuera porque
me indigna... aunque la prefiero a Elise Duchamps, para decirlo todo de una vez. Aquella muchacha de porcelana, sin violencia en el
alma y sin deseos, toda en venta, me parece... ;para qué escribirlo? Hace poco ha publicado un libro de alta filologia que firman ella y
Pierre Martin. Eso le faltaba. Estaran todos orgullosos y felices. El libro y mi hijo son lo inico que ha producido esa casa en afios... y
dudo que sea muy divertido de ver crecer ambos misterios gozosos» (Hernandez, 1986, p. 104).
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del embarazo y de su hija, incluso anos después, cuando esta ya ha crecido. Es posible decir que este es uno de
los capitulos mejor narrados, dado que la distancia del narrador Pierre Martin, ajeno a la familia, permite una
percepcion critica mas aguda y plantea un interesante panorama general de la historia.

Los anteriores son dos casos aparentemente distintos a causa de la diferencia de origen social, pero el sacrificio
del matrimonio por conveniencia afecta tanto a Elise de Nostalgia de Troya como a Florinda de La plaza de Puerto
Santo. En la primera, Elise sufre ain peor las consecuencias de su decision, pues es abandonada en cuanto queda
embarazada. Sumado a ello, es bastante simbolico y determinante que Elise viva su maternidad en la misma finca
donde Laura vivi6 el ultimo periodo de su vida, en un constante desconsuelo y sin comunicacion con sus hijos y
sus conocidos.!” Asi, la autora enfatiza que los ciclos familiares se repiten indefinidamente, pues asi como René
es abandonado por sus padres, posteriormente ¢l abandona a sus hijos. Asi, no hay posibilidades de conciliacion
y el mismo René no tiene la capacidad de cambiar, repitiendo las mismas conductas de sus padres, aunque con un

mayor grado de conciencia —e incluso cinismo— en todas sus acciones.'

4. Matrimonio y maternidad/paternidad

Dentro de la narrativa de LJH, la novela La memoria de Amadis ocupa una funcion central en la critica que la
autora realiza sobre la familia en aquel periodo del medio siglo, pues es en esa obra donde se retratan todos los
vicios, debilidades y carencias emocionales, econdmicas y sexuales que se han expuesto en las novelas anteriores.
Sin pretender la experimentacion formal que desarrolld anos después en Nostalgia de Troya, la autora construye
de manera polifonica —mediante distintos puntos de vista— un entramado narrativo complejo donde muestra las
intrigas familiares de un grupo representativo de la clase media mexicana. En La memoria de Amadis el centro
de la critica es la pareja de Carlota y Benjamin, quienes tienen una familia con cuatro hijos que mantienen en
el abandono y la marginacién emocional.La novela inicia cuando Benjamin, cercano a los cuarenta afios y con
un empleo mediocre que ha conseguido a través de su cufiado Arnulfo, estd en medio de una crisis familiar: la
noche anterior su hijo huyo de casa, un departamento muy mediocre y estrecho. En lugar de salir a buscar a su

hijo, Benjamin deja la responsabilidad a Carlota y sale en pos de una ilusion, Irene, una artista plastica que ofrece

10. De manera muy precoz, la pareja de Laura y Francoise queda completamente aislada, asi como lo estaran Elise, su madre
y la primogénita de René. Aunque, el caso de los padres de este, quedan anulados y marginados para siempre en este contexto de
autoaislamiento, que en el caso de Francoise es causado por la certeza de haber perdido al amor de su vida, mientras que en el de Laura,
por el deber social de seguir a su marido: «En resumen, Francois me pedia que renunciara a todo porque a ¢l no le importaba perder
nada y eso era injusto... pero el dolor que podian causarme mis renuncias no se comparaba con este suyo, que era la autodestruccion y
el abandono» (Hernandez, 1986, p. 136).

11. La intriga de los ciclos familiares que se repiten, expuesta en La plaza de Puerto Santo y abordada con mayor complejidad en
Nostalgia de Troya, encontrara en Los grandes muertos —(serie integrada por doce obras dramaticas—) un muy amplio desarrollo de la
vida familiar dentro de una comunidad pequefia situada en la costa del Golfo de México. El Fondo de Cultura Econdmica edit6 las obras
y la Compaiia Nacional de Teatro, junto con la Direccion de Teatro de la UNAM lograron la hazafia de poner en escena en el Teatro del
Bosque y el Teatro Juan Ruiz de Alarcon el conjunto de esas piezas en 2018. Hay un registro de la obra en video disponible en: https://
culturaendirecto.unam.mx/video/los-grandes-muertos.
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un mundo distinto al de su cotidianeidad familiar. Antes de dirigirse a casa de Irene, Benjamin se retine en una
cantina con su pequeilo grupo de amigos, todos participes de su plan. Bajo los efectos del acohol, se percatan de
que Irene no tiene la menor intencion de relacionarse con €l; entonces, van de regreso a su casa con Carlota. Al
dia siguiente, la esposa decide confrontar a Irene y conocer el mundo deseado por Benjamin. Ante ella, la esposa
explica el motivo de la huida de Benjamin: su familia no le permite escribir su «libro de ensayos sobre la sociedad

contemporaneay, porque

[nosotros] lo esterilizamos, le impedimos pensar, y que su trabajo en la oficina le produce un desgaste sicologico
muy fuerte. En fin, que nunca va a escribir el libro si no elimina los obstaculos —Carlota hizo un ademéan amplio
que abarca las paredes, los muebles y a Irene misma— (Hernandez, 1967, p. 64).

Todo lo ocurrido hace evidente la patologica relacion entre ¢l y Carlota, y la patética complicidad entre
los amigos, todos igualmente egoistas.Desde el principio de su relaciéon y aun siendo muy jovenes, Carlota y
Benjamin tienen una vida sexual muy intensa. Es por ello que tienen cuatro hijos, —aunque Carlota se practica
varios abortos debido a la poca responsabilidad de ambos en el uso de métodos anticonceptivos—. Los hermanos
mayores de Carlota, Arnulfo y Adelina, apruebann este matrimonio muy a regafiadientes porque esta ya estaba
embarazada. Sin embargo, Benjamin no tenia dinero, ni se esforzaba en ganarlo, y ademas provenia de una clase
social inferior; por ello, Arnulfo y Adelina lo rechazan desde el principio. No obstante la estrecha vigilancia
sobre la pareja, los hermanos no pueden impedir que Benjamin contintie siendo un esposo violento, un padre
desobligado y un empleado mediocre. Tampoco pueden evitar los irresponsables embarazos de Carlota, ni la
mediocre educacion brindada a los hijos, y es que sus muy precarios recursos solo alcanzan para sobrevivir en un
muy estrecho y sucio departamento.

Ante tal condicion de vida, frente a sus hermanos Carlota siempre tiene que defender a su deplorable marido, al
punto de minimizar sus errores y de resaltar su frustracion ante la imposibilidad de escribir el «libroy, frustracion
que ¢l también esgrime de manera reiterada a sus amigos, quienes complacientemente lo escuchan.

Esta representacion «amorosa» de Carlota se mantiene solo por la intensa sexualidad que ha experimentado
con Benjamin. Con ese tipo de sexualidad, LJH muestra una de las formas de manipulacion del sistema patriarcal,
que ofrece a la mujer un sentido de valor o le ayuda a soportar su realidad. Segin Saucedo (1990) «[dicha]
enajenacion erotica encubre su verdadera situacion existencial y permite que ella tolere el abuso tanto mental
como fisico y en consecuencia pierda su dignidad e individualidad como ser humano» (pp. 164-165). Asi es como
Carlota logra justificar el estilo de vida que lleva y consigue dar la apariencia, ante sus hijos y sus hermanos, de
una vida en pareja estable y llevadera.

La ultima parte de La memoria de Amadis es clara respecto a la percepcion que los hijos tienen de sus padres.
Ellos estan decepcionados por haber tenido que llevar una vida llena de limitaciones, y permanecen rencorosos
ante el irremediable desastre que los rodea. En este sentido, es fundamental el punto de vista de Benjamin , el
hijo primogénito —apenas un adolescente— que representa a la generacion venidera y que estd hastiado de los

apareamientos evidentes de sus padres y de la mediocridad del entorno. La critica desde la perspectiva de este
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joven no se centra solo en Benjamin y Carlota, a quienes califica de tener «[una] fuerza generadora de amor y
sexo [la cual] era una especie de motor que los hacia irrompibles» (Hernandez, 1967, pp. 291-292), sino también
hacia sus tios Arnulfo y Adelina, a quienes describe como «dos podredumbres embalsamadas en perfumes, aceites
y sedas, dos vergilienzas pretenciosas e inaccesibles» (ipp. 291-292), prisioneros de la seguridad, la elegancia y
la mentira.

Un atisbo de identidad individual es resaltada en esta novela de LJH y es la homosexualidad, caracterizada
en el teniente Arnulfo, el tio solteron que vigila la moral y la economia de sus hermanas. Arnulfo mantiene una
relacion oculta con un joven modelo a quien protege y del cual estd enamorado. Para lidiar con esta relacion,
a veces tormentosa, Arnulfo cuenta con un alcahuete, Samuel, quien por una suma de dinero se encarga de
resolver los problemas practicos de las relaciones amorosas de Arnulfo y otros asuntos familiares. La posicion
econdmica y su lugar en el ejército impiden que ¢l descienda a los lugares donde puede conseguir jovencitos, por
eso tanto ¢l como otros hombres en su condicidon recurren a alcahuetes. De este modo, Arnulfo ocupa también un
lugar moralmente deleznable, como el de Benjamin, pues ambos dependen de otros para lograr una satisfaccion
personal mientras sostienen una conducta cobarde e hipocrita.

Para Benjamin , sin embargo, el problema no reside en la homosexualidad de uno o la ansiedad sexual del
otro, sino en las relaciones carnales que esclavizan a los mayores, lo cual le produce una mezcla de repulsion,
confusion y desprecio. «Hasta ahora no podia comprender la diferencia implicita en aquella palabra que aplicaba
su padre a Arnulfo y que queria decir que su tio se interesaba en los hombres y no en las mujeres: todo era carne,
sudor, color...» (Hernandez, 1967, pp. 291-292). Es muy interesante que este joven personaje desprecie de tal
forma las relaciones sexuales y de manera explicita las culpe de las carencias econdmicas de su familia. Si bien
sus padres viven como anestesiados por el sexo y por su egoismo, también para ¢l la pobreza evidente tiene
culpables, la cual es tan tangible que incide en su vida cotidiana.

En La memoria de Amadis Hernandez también describe la actitud despilfarradora de Benjamin, quien compra
libros que nunca lee mientras las carencias domésticas les hacen pasar vergiienzas publicas y privadas; como
cuando estd ante su tia Adelina, que le dice a su hermana Carlota que mejor le hubieran comprado pantalones a

Benjamin chico antes que adquirir los libros inttiles:

Y alli estaban los disfraces que a él no le hacian y que le impedian participar en las fiestas escolares, los calcetines sin
hoyos, la cama nueva donde ¢l no tuviera que dormir encogido y que no pareciera nifio de diez afios... (Hernandez,
1967, pp. 298-299).

El cuestionamiento de Benjamin chico es en si un andlisis de malestares generacionales y sociales: en el tio
identifica parte de la corrupcion politica y del deterioro de un ejército antes emblematico de la Revolucion; en la
tia Adelina reconoce los artificios de la simulacion social basados en el consumo; y en su propia familia admite el
visible arribismo de la clase media, cuyas carencias padece cotidianamente. Estos son algunos de los motivos que
propician su huida de la casa familiar aquella noche, evento que da inicio a la novela. Por supuesto, el complejo

episodio actiia como el detonador del conflicto familiar, ya que los tios intervienen para intentar dar solucion al
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problema, Carlota se paraliza ante la confusion de los acontecimientos y la impotencia que causa ese vital acto
de protesta, y, como siempre, Benjamin padre huye de esa realidad acudiendo a sus amigos para emborracharse,
quejarse de sus miserias, y alardear de sus supuestas virtudes intelectuales y amorosas.

Como se ha visto, todos los personajes de La memoria de Amadis cometen innombrables errores, y quienes
mejor pueden cuestionarlos son los propios hijos —o sobrinos, en cada caso—: ellos ven con claridad las
debilidades y vicios de sus padres, y advierten el peligro que representa esa —auto—enajenacion como via de
escape para evadir su propia responsabilidad. Ahora, ante una situacion concreta representada en las pulsiones
sexuales, el goce fetichista de ciertos lujos y artificios, la soberbia fantasia de escribir «el libro de la vida», o la
ansiedad de cuerpos jovenes para cubrir un vacio vital, se exhibe en conjunto como LJH expone las historias de
vida de la clase media emergente en la Ciudad de México.

Se consideramos indispensable indicar que, en el &mbito de la maternidad, ningiin otro personaje femenino
es tan duramente criticado como Carlota, en quien se subraya la ligereza sexual, el egoismo al desproteger a
sus hijos, la alcahueteria al solapar y justificar los desvarios «intelectualoides» de su marido y, sobre todo, su
irresponsabilidad sobre el control de la natalidad, que su hermana Adelina también posibilita al ayudarla a ocultar
los abortos clandestinos costeados por ella. En suma, La memoria de Amadis exhibe el deterioro del ntcleo
familiar y el infimo sentido moral de los individuos que se convierten en padres de una nueva generacion, cuya

frustracion y precariedad estimulara el analisis critico de su entorno familiar y social.

5. Conclusiones

La obra de LJH profundiza en conflictos decisivos en la escena moral de mediados del siglo xx en México.
Esta centra su vision critica en las relaciones familiares y de pareja, describiendo contextos que parecen
cotidianos, pero que ejercen una gran presion sobre las conductas de los protagonistas, pues representan modelos
aspiracionales o formas de subsistencia, como la obtencion de un ingreso, la concertacién de un buen matrimonio
o la negociacion entre la felicidad y la pertenencia a una clase social. La variedad de su registro narrativo es
amplio y discordante, como se muestra en La plaza de Puerto Santo, una novela cuya estructura es relativamente
convencional, o en Nostalgia de Troya, cuya composicion polifonica permite distintos narradores, tiempos y
espacios para abordar el conflicto de la orfandad masculina.De hecho, el asunto de la masculinidad en los varones
es mas critico de lo que parece apuntar Nostalgia de Troya a través de René o La memoria de Amadis con el gesto
de Benjamin chico. En ambos casos hay un denominador comun: las madres son débiles y dependientes tanto
emocional como econdmicamente y, por ello, acaban plegandose a las decisiones de sus parejas. En consecuencia,
marginan a los hijos, con un internado alld o una indiferencia acad. Muy a contrapelo, ambas novelas sostienen que
la familia bien cimentada en una reciprocidad emocional genera individuos armoniosos, maduros y felices; pero
si ocurre lo contrario, se engendra a una generacion plagada de simulacion e infelicidad, como ilustran René y

Benjamin chico.
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Igualmente, la autora carga las tintas para mostrar personajes femeninos fuertes, decididos y con capacidad de
ejercer autoridad, entonces ain mal vistos y siempre confrontados, como Celia en Los frutos caidos o Ana en La
colera secreta. Ambas protagonistas, de manera abierta o mediante estrategias de minusvalia emocional o sexual,
son saboteadas. No obstante, cuando consiguen estabilizarse en lo social y emocional, y luego de atravesar crisis
de salud o autoestima y de padecer exhibiciones ante su nicleo social, esos personajes femeninos se apegann a
la tradicidon y mantienen su relacion de pareja por encima de sus deberes maternales, a pesar del repudio de sus
hijos, la critica despiadada, o la vejez en soledad.Asi, estas novelas apelan a un nuevo modelo de masculinidad
y de feminidad, mediante el examen y valoracion de la sexualidad, el amor, las relaciones con el dinero y con la
familia; todos factores en funcion de la libertad de eleccion, a veces condicionada por el dinero, pero siempre
supeditada a la propia conciencia. De nuevo, solo mediante el ejercicio de hacer consciente esa masculinidad y

esa feminidad, los individuos podran actuar de manera asertiva para su propio bien y el de quienes los rodean.
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