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El agua ha sido, en muchas culturas, un elemento frecuentemente asociado con la feminidad que
ha dado lugar a una profusa cristalizacién en simbolos. Las sirenas, Melusina y las ondinas han
sido, en este sentido, figuras relevantes, conectadas, por lo general, con una idea amenazante de
lo femenino, si bien en el romanticismo y el surrealismo se revierte en parte dicha equivalencia:
aunque igualmente vinculada con lo liquido, se dota a la mujer de un poder redentor. Desde
posicionamientos feministas occidentales, sobre todo de la diferencia, la relacién entre lo feme-
nino y lo fluido ha servido también para replantear, de modo critico, el lugar que ocupa la femi-
nidad en el orden simbdlico para, desde ahi, esbozar otras posibilidades de conceptualizacién y
representacion. El presente articulo se centra en el analisis de algunas de estas figuras acudticas
femeninas en cuatro obras de escritoras del siglo XX pertenecientes al ambito literario germano-
parlante: Ingeborg Bachmann, Irmtraud Morgner y Yoko Tawada. En todas ellas son centrales
las figuras asociadas al medio acudtico y sirven para abordar cuestiones que tienen que ver con
la identidad femenina, el poder, el lenguaje y la escritura.

PALABRAS CLAVE: feminismo, mujer y escritura, literatura alemana del siglo XX, figuras acuaticas
femeninas, el agua.

Of Melusines, Sirens, Ondines and Fish. A Reflection on Women, Language and Power in
Selected Works from Twentieth-Century German Literature

Water has often been linked to femininity in various cultures. This has resulted in a profusion of
symbols. Sirens, the figure of Melusine, as well as ondines, have all been relevant figures,
associated, for the most part, with a threatening view of the feminine. However, romanticism and
then surrealism would subvert such an idea: by linking women to that which is liquid, feminine
figures were endowed with redeeming powers. Western feminism, especially that which
postulates difference, has employed such an involvement between the feminine and the fluid to
critically re-think the role of femininity within the symbolic universe and, stemming from there,
to put forth other possibilities of conceptualization and representation. This paper explores some
of the aquatic figures present in four works by German-speaking women writers: Ingeborg
Bachmann, Irmtraud Morgner, and Yoko Tawada. Figures associated with the aquatic medium
are central to all of them, and are deployed to address issues of identity, power, language, and
writing.

KEY WORDS: feminism, women and writing, twentieth-century German literature, feminine
aquatic figures, water.
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sAcaso el verde de la tristeza y la herrumbe no es la cancion de las sirenas?
—ANDRE BRETON, Los campos magnéticos (1920)

El elemento agua y los personajes acuaticos femeninos en la
cultura y la tradicidn literaria. Introduccion y objetivos

Al principio de los tiempos, segtin el himno 129 de la creacién del Rig Veda, en el
espacio primigenio “todo era agua indiferenciada” (Tola y Dragonetti, 2008: 97).
Sobre ese espacio desciende el deseo. Y con ¢l emerge la semilla de la diferencia-
cién. También en el Génesis el agua es el elemento que domina antes de toda ges-
tacion. Sobre ella aletea “un viento de Dios” y es a partir de su division en aguas
sobre el firmamento y debajo de él, cuando de estas tltimas surgen la “tierra” y el
“mar” (Biblia de Jerusalén, 2018: 13). Asi pues, el agua es, en esas y en otras nume-
rosas tradiciones culturales, elemento asociado a lo originario, a aquello previo a
la realidad de las diferencias. Es el &mbito infinito de todo lo posible, “fuente de
vida, medio de purificacién y centro de regeneracién” (Chevalier y Gheerbrant,
2007: 52-64); pero también aparece asociada a menudo al caos, al mal, a la muerte
y a las fuerzas fecundas o monstruosas que subyacen lo consciente (56-60). Asi-
mismo, de nuevo en culturas diversas, el agua se concibe como un elemento feme-
nino. Por ese motivo, la mujer, a menudo identificada con la naturaleza, ha sido
también frecuentemente asociada a dicho elemento (Puleo, 1992: 78-79). En la tra-
dicién occidental, ya en la época griega, una de las diosas principales, la diosa
Afrodita, diosa de la irreprimible fuerza del deseo sexual, del placer erético (Che-
valier y Gheerbrant, 2007: 51-52), surge del semen derramado por Urano sobre el
mar. Por lo demds, el mundo de las aguas simbdlicas de la Grecia cldsica estd fre-
cuentemente poblado por seres femeninos, siendo las ninfas —ocednidas, nereidas
y ndyades— las mas relacionadas con el medio acuatico. Desde entonces, los seres
acuaticos femeninos han seguido produciendo una fascinacién que no se ha atem-
perado y se han ido cristalizando en diversos personajes de leyendas, mitos, sagas
y cuentos. Las figuras de la tradicion grecolatina han pervivido a lo largo de los
siglos, y a ellas se han ido sumando otros seres legendarios femeninos surgidos de
otras mitologias y tradiciones populares en numerosos puntos de la geografia eu-
ropea, a los que con frecuencia se les atribuye también la capacidad de atraer a los
hombres y llevarlos a la muerte.

La asociacion simbdlica entre lo femenino y lo fluido es también parte consus-
tancial de las teorizaciones sobre la écriture féminine que realizaron figuras tan re-
levantes del feminismo francés de la diferencia a partir de los afios ochenta como
Hélene Cixous o Luce Irigaray. Dicha supuesta escritura es considerada por estas
autoras como capaz de subvertir el orden simbolico masculino, un orden cultural
en el que se ha ido articulando la diferencia de un modo en el que lo femenino es
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irrepresentable. Para las mujeres —otredad, espejos del hombre, continentes os-
curos o relegadas al margen—, en ese orden simbolico es imposible encontrar su
verdadera voz. Se hace necesario, por tanto, desde su punto de vista, desarticularlo
y propiciar la emergencia de otro en el que lo femenino pueda simbolizarse. Y jus-
tamente ese serd, segtin las tedricas de la diferencia, el potencial de la escritura fe-
menina: “Un texto femenino no puede ser mas que subversivo: si se escribe, es
trastornando, volcdnica, la antigua costra inmobiliaria” (Cixous, 1995: 61). Mas
alld de las diferencias y particularidades de sus respectivos posicionamientos ted-
ricos y discursivos, las tedricas coinciden en atribuir a esa escritura caracteristicas
que tienen que ver con lo liquido. La mecénica de los fluidos servira a Irigaray para
dar cuenta de lo que ella considera como parler femme: lo que dice una mujer es
“continuo, comprimible, dilatable, viscoso, conductible, difundible...” (Irigaray,
2009: 83).! Y de modo similar expresa Cixous los atributos de la voz que emanan
de la diferente economia femenina reflejada en una escritura fluida, mdltiple, ajena
a las clasificaciones y a la individuacién. Esa voz posibilita la emergencia de lo re-
primido y relegado al subconsciente y es capaz de subvertir, transgredir y desba-
ratar las leyes del orden simbélico propio de la economia masculina (1995: 54-66).

Por su parte, con el resurgimiento de la conciencia feminista en la mitad del
siglo XX, no son pocas las autoras que se han apropiado del legado de las figuras
acudticas femeninas. Ofrecen con ello relecturas de esa tradicién para abordar
cuestiones que tienen que ver con la identidad femenina, la posiciéon simbdélica de
lo femenino y la posicion social de las mujeres. El estudio de la representacion de
dichas figuras en el ambito de la literatura alemana ha sido objeto de numerosas
investigaciones. Relevantes como punto de partida para el presente analisis son las
de Inge Stephan (1987), Barbara Stamer (1987), Claudia Steinkdmper (2007) y An-
dreas Kraf} (2010). En ninguna de ellas se aborda la literatura del siglo XX. Es Axel
Goodbody (2008) quien ofrece por vez primer un analisis del significado de la apa-
ricién de esas figuras en la obra de escritoras alemanas del siglo XX. Por mi parte,
ya realicé con anterioridad una serie de trabajos centrados en el anélisis de obras
de las autoras que se tratan aqui (Palma Ceballos, 2002, 2008, 2009, 2010, 2011). A
partir de las citadas investigaciones, la presente aportacion, en la que se lleva a cabo
una primera aproximacion al tema, intentard analizar qué tiene de semejante y de
especifico en cada una de las obras tratadas la apropiacion de esas figuras asociadas
al medio acudtico y de qué modo sirve, en cada uno de los casos, para abordar
cuestiones que tienen que ver con la identidad femenina, el poder, el lenguaje y la
escritura.

! Toril Moi tacha de “infame” dicho fragmento y se pregunta si dicho posicionamiento no es en el
fondo contraproducente (1988: 153).
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“Undine” de Ingeborg Bachmann

La primera de las autoras de la que nos ocupamos, la austriaca Ingeborg Bachman
(1926-1973), se centra en la figura de la ondina en un texto de 1961: “Undine”. Se
trata de uno de los relatos que componen la coleccién que lleva por titulo Das
dreifSigste Jahr. Con una clara relacién intertextual con la obra del romantico Frie-
drich de la Motte Fouqué, Undine. Eine Erzihlung (1811), el texto de Bachman es
un corto monologo de la ninfa, mezcla de imprecacion, lamento, y hasta cierto
punto alabanza, en el que Undine se despide del amado, y con ello del mundo hu-
mano, y vuelve al medio acudtico después de aceptar el fracaso del amor. La figura
en la que Fouqué (2012)” se inspira habia sido perfilada por Paracelso en su tratado
Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris, et de caeteris spiritibus como el
espiritu elemental habitante del agua. Un ser que, si bien similar al humano, no
posee alma inmortal, porque, segtin Stephan, los seres elementales no estan enaje-
nados de la naturaleza, de cuyos secretos pueden hacer participes a los hombres
con los que entran en contacto (1987: 137-139). Con ellos establecen relaciones
erdtico-amorosas porque solo de ese modo pueden obtener un alma. La unién no
podra disolverse si no media un consenso, por lo que el hombre que tome esa de-
cisién unilateralmente morird. El ser humano tampoco puede ofender a la ninfa
cerca de su medio, so pena de ser castigado. Justo este es el destino final de Hulde-
brant al incumplir ambas reglas: rompe la unién y se olvida de Undine, pese a ha-
berla desposado, para casarse con su anterior prometida, Bertalda. De este modo,
se muestra cdmo la humanizacién de la ninfa se logra solo a costa de su domesti-
cacion, de su adaptacion al estereotipo social burgués femenino de la época:
mansa, moral y pendiente del hombre (Steinkdmper, 2007: 231). Dorowin inter-
preta esta obra de Fouqué como un intento de configurar la utopia romantica de
la unién de contrarios, entre naturaleza y cultura, hombre y mujer, razén y senti-
miento; una utopia que, pese a todo, acaba fracasando, porque la otredad acaba
siendo considerada como una amenaza para la estabilidad de la estructura social
(2000: 2). Segtin considera Stephan, en dicha obra Fouqué intenta tematizar la im-
posibilidad de aunar erotismo y compromiso en el matrimonio burgués, como su-
cede en otros autores romanticos, impedimento que, segun analiza, surge de la
voluntad de poder de un sujeto masculino que convierte a la mujer imaginada
como ser natural en objeto de dominio. La identificacién de la mujer con natura-
leza contiene asi, pese a su intencién utdpica, una sutil dosis de violencia (1987:
134).

Gran parte de estas ideas aletean en la obra de Ingeborg Bachmann. Un ansia
de unidn a través del amor total es también lo que vertebra el lamento de despedida

% La obra de Fouqué es la mas famosa de la época, pero no la tnica. Los amores tragicos entre ninfas
y caballeros estaban de moda en la época del Romanticismo (Kraf3, 2010: 239).
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de la ondina de la autora austriaca. Pero en este relato es la ninfa quien toma la
palabra y realiza una certera radiografia del reparto de posiciones de lo femenino
y lo masculino en un sistema que impide, finalmente, alcanzar esa unién ansiada.
El texto puede leerse, por ello, como la expresion del duelo de un yo femenino que
ha comprendido, y finalmente aceptado, la inevitabilidad de esa realidad. El dis-
curso, abiertamente contradictorio, ambiguo y, a primera vista, muchas veces al6-
gico, comienza con la imprecacién a un género humano que siempre lleva, dice, el
nombre de Hans: “Thr Menschen! Thr Ungeheuer!”.? Estos reiterados apelativos se
dirigen a un género masculino al que se perfila como responsable y, al mismo
tiempo, victima de su incapacidad de amar, de acercarse al mundo y a la otredad
de otro modo que no sea a través del célculo de la rentabilidad y el interés egoista.
Pero este hombre es, a la vez, casi al final del discurso, también alabado por ser
capaz de actos de heroismo, ternura y sacrificio y de generar un conocimiento y
un progreso que provocan admiracion. En ocasiones, ademads, se narra como en él
habita la nostalgia, reprimida pero latente, de volver al elemento agua y a los mo-
mentos, especiales y escasos, en los que, en contacto con la conciencia de su propia
finitud, de su vulnerabilidad y de su soledad, se acerca a si mismo. Son esas las
oportunidades en las que puede producirse un verdadero encuentro. Frente a la
figura de Fouqué, la ondina de Bachmann no va a ser domesticada, no pierde la
conciencia de su autonomia ni, pese a todo, siente que su tarea sea la de existir para
el hombre que ama: “Ich bin nicht gemacht, um eure Sorgen zu teilen. Diese Sor-
gen nicht!” (Bachmann, 1966: 144).* Y, en cierto modo, se describe como provista
de un grado de conciencia y comprension mas elevado que el del hombre, lo que
le permite conocerlo y comprenderlo mas alld de las apariencias. Con todo, ella
serd siempre la otra, la que conserva el lado salvaje, pero con la que los hombres
no permanecen porque establecen vinculos formales con las mujeres a las que uti-
lizan. Interesante es en este texto también la importancia que adquiere el lenguaje.
El elemento de la ninfa, el agua, es un no-lugar en el que no existe el lenguaje, que
surge solo en contacto con lo humano, pero estd impregnado asimismo de la
misma reificacién que el resto de la producciéon humana. Sin embargo, aletea en el
discurso de Bachmann la posibilidad de otro lenguaje diferente, verdadero, que
surge en esos momentos de epifania en los que la consciencia de la finitud impide
al hombre agarrarse momentaneamente a otras tablas de salvacion. Y esa verdad
es la que intenta materializarse en el mismo discurso textual, en una prosa que
rezuma un profundo lirismo y en la que a través de esa intercalacion ritmica de

3 “iVosotros, hombres! {Vosotros, monstruos!” (Todas las traducciones de las citas de las obras que
se incluyen en este articulo son propias).

* “No estoy hecha para compartir vuestras preocupaciones. {No esas!”.
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elementos ambivalentes —nostalgia y hastio, amor y repulsién, comprension y ra-
bia— se simula la fluidez del movimiento de las olas (Dorowin, 2000: 4).

Melusina y las sirenas en Irmtraud Morgner

Por lo que respecta a la segunda de las autoras, toda la produccion literaria de la
escritora de la RDA Irmtraud Morgner (1933-1990), salvo sus dos primeras obras,
se concentra en temas relacionados con la cuestion femenina. Perfilar un sujeto de
posibles proyectos emancipatorios y convertir a la mujer en hacedora de historia
se erigen, por ello, en objetivos fundamentales de su busqueda literaria. Fruto de
ese empeno es el ambicioso proyecto de una trilogia truncado por su temprana
muerte. En la primera de las novelas que la componen, Leben und Abenteuer der
Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer Spielfrau Laura (1974), se narra la com-
pleja relacion entre Laura Salman, una ciudadana de la RDA, y la trovadora Bea-
triz, una recreacion de Beatriz de Dia (1140-1175), representante de un pequefio
grupo de mujeres poetas, las trobairitz, quienes, invirtiendo los cédigos del amor
cortés, compusieron sus propios poemas en los que un yo femenino se erigia en
sujeto del deseo amoroso y en los que el hombre se convertia en el objeto deseado.

En la ficcién de Morgner, Beatriz es bruscamente despertada en el agitado pe-
riodo de las revueltas estudiantiles del ‘68, tras un largo suefio voluntario de ocho-
cientos anos. Toma dicha decisién esperando poder despertar en una época en la
que el hecho de ser mujer no supusiera un impedimento para el ejercicio literario.
La estructura de la obra, una “novela operativa de montaje”, es extremadamente
compleja por lo que respecta, entre otras cosas, a la mezcla de elementos reales y
fantasticos, al continuo juego de voces y de perspectivas y a la falta de linealidad
narrativa debido a la introduccién de elementos que rompen la unidad (Palma
Ceballos, 2011: 100). Una figura relevante de este artefacto literario es la figura de
Melusine, personaje rescatado, como Beatriz, de la tradicion literaria, pero legen-
dario en este caso. Con su introduccion en el juego de la ficcién se permite rees-
cribir el significado de una figura femenina acudtica de origen indeterminado, apa-
recida en la Edad Media e intensamente recreada entre los siglos X1I y XVI. En casi
todos los textos, el hada se casa con el caballero a condicién de que este se com-
prometa a no verla en un determinado dia, generalmente el saibado. Ese dia Melu-
sina se recluye en un su recinto privado y se transforma en un ser con torso de
mujer y cola de dragén o serpiente. Una obra que sin duda tiene en cuenta
Morgner es Melusine, una novela escrita en 1496 por Thiiring von Ringoltingen
(Kraf3, 2010: 79-96). Paracelso también considera a Melusina como ninfa, pero le
atribuye, frente a la ondina, una dualidad que incluye el aspecto oscuro, negativo
de la feminidad; presenta, segtin él, atributos y comportamientos reprobables que
bien permiten caracterizarla como bruja (Steinkdmper, 2007: 209). Y es asi, como
una demoniaca seductora, como sera recibida y reproducida en muchas de las
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obras en la época moderna, siendo la recepcion de la figura especialmente fructi-
fera en el Romanticismo, aunque probablemente no de modo directo, sino con
medicion de otros autores anteriores, Jakob Bohme entre ellos. En el Romanti-
cismo, Melusina serda la protagonista de obras de autores como Ludwig Tieck y su
Sehr wunderbare Historie von der Melusina (1800), donde adquiere rasgos de si-
rena. La figura también suscita el interés de Goethe. En su novela corta Neue Melu-
sine (aparecida antes, pero insertada finalmente en Wilhelm Meister Wandersjahre
en 1821) rompe totalmente con la tradicién y la convierte en una enana. De este
modo se transforma en un espiritu de la tierra. Su Melusina es, ademads, una talen-
tosa cantante e intérprete de laid. También aqui se remite al mito de las sirenas de
Ulises (Kraf3, 2010: 100-125). En el siglo XIX se lleva a cabo una transformacién y
adquiere rasgos de mujer autoconsciente y libre (125-131).

En esta ultima linea se sitda el personaje de la novela de Irmtraud Morgner,
en cuyo universo ficticio la figura se transforma y se resignifica totalmente. Ale-
jandose de la carga simbolica tradicional, su Melusine ya no corporeizara una fe-
minidad imaginada desde el punto de vista masculino ni serd sujeto de utopias
regresivas. Conserva los rasgos fisicos propios de la figura legendaria, sigue siendo
una mezcla de mujer y dragén, pero en la novela se incide, sin embargo, en su
capacidad de volar: Melusine abandona el medio acuatico y es asociada simbélica-
mente a un elemento, el aire, que representa la actividad y la independencia
(Detken, 2005: 135). Ya no sera la seductora que acarrea la desgracia al marido en
el caso de que este rompa la promesa inicial. Desmitificada de ese modo, autonoma
y libre, la Melusine de Morgner es una activista politica, miembro, junto con su
cuflada Beatriz, de una faccién feminista de su parddica invencidn de la historia
de lalucha por la emancipacién femenina. Este grupo, en oposicion al liderado por
Perséfone y Deméter, que promulgan una vuelta del matriarcado, se decanta por
el tercer orden: “Die weder patriarchalisch noch matriarchalisch sein sollte, son-
dern menschlich” (Morgner, 1976: 20).° De este modo, corporeiza, hasta cierto
punto, el posicionamiento ideoldgico de la propia autora en el momento de su
composicion (Palma Ceballos, 2011: 92). Pero, ademas de ello, es una voz impor-
tante en la novela. Como cronista y responsable de parte de los textos, permite
abrir espacios de reflexion sobre la relacion de las mujeres, la escritura y la memo-
ria: la figura de Melusine se presenta como la autora del Melusinisches Buch, un
heterogéneo compendio de textos procedentes de otras mujeres que se insertan
como intermezzos entre los otros capitulos de este experimento literario de la au-
tora socialista. Entre ellos figuran los extractos, ligeramente modificados y adap-
tados al nuevo marco, de la novela anterior de la propia Morgner, Rumba auf einen
Herbst, censurada en su momento y que no pudo aparecer tras su composicién, en

® “Que no debia de ser ni patriarcal ni matriarcal, sino humano”.
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1966. Con este nuevo juego de autorias en la ficcion se intenta salvaguardar ella
misma de las consecuencias de la misma légica del olvido que subyace la escritura
de la historia y el establecimiento del canon literario que ha acallado o silenciado
la experiencia, la voz y la escritura femeninas. Es esta una labor que constituye el
motor fundamental de la novela (Detken, 2005: 142).

La segunda de las novelas de la trilogia, Amanda, ein Hexenroman (1983), en
la que Laura y Beatriz vuelven a ser las protagonistas, es un proyecto ain mas am-
bicioso, si cabe. En ella Beatriz resucita de nuevo tras la muerte accidental en la
anterior novela. Esta vez lo hace como sirena que ha perdido la voz. La tarea que
le serd encomendada serd la de “cantar”, es decir, reescribir, confinada en una jaula
del zoologico berlinés, la verdadera historia de Laura Salman.

En esta novela, de nuevo compleja, caleidoscopica, las sirenas forman parte de
un mundo mitico. Es este uno de los niveles narrativos que se articulan en su po-
lifénica estructura. Con esta figura, Morgner conecta su ficciéon con el origen de
nuestra tradicion literaria. Como las sirenas homéricas, las de Amanda, ein Hexen-
roman no tienen la forma que adquirieron en la tradicién medieval. Porque las
primigenias, aunque asociadas al ambito maritimo, no tenfan forma de pez, sino
de péjaro. Con esta forma no se distinguiran sino bastante después de que las sire-
nas de La Odisea regresen al agua, tras su intento fracasado de seducir al héroe con
su canto, cuando renazcan en la tradicién cristiana® y comience su transformacion.
Las sirenas de la iconografia medieval ya comienzan a aparecer como mitad peces
mitad mujeres. Con el cambio icdnico, la figura empieza a tener una carga sexual
muy acusada (Rodriguez Peinado, 2009: 56-57). Y en los textos, las sirenas apare-
cen unay otra vez a lo largo de toda la historia literaria europea. En ellos también
conviven durante un tiempo sirenas-pajaro, sirenas-pez y sirenas con mezcla de
ambos hasta que definitivamente se impone la figura pisciforme. De cualquier
modo, en todos los casos la voz es su atributo consustancial (Kraf3, 2010: 47-76).

Morgner lleva a cabo de nuevo una profunda resignificacién del mito. En la
propia cosmogonia que se ofrece en la ficcion de la obra, las sirenas son las hijas
de la madre Tierra, encerrada por el padre, Aire, para asegurarse la legitimidad de
la descendencia. En el principio de la deriva violenta y patriarcal de la civilizacién
estd, por tanto, la dualidad, gestada y sostenida por la entronizacién de la razén
instrumental en el sistema de pensamiento occidental. Razén y naturaleza se hacen
irreconciliables. La subordinacion de las mujeres, piensa Morgner en consonancia
visible con la critica a la racionalidad de los tedricos de la Escuela de Frankfurt
(Adorno y Horkheimer, 1984), es una realidad intimamente conectada con esa di-
cotomia: razén tecnoldgica y patriarcal son identificables (Palma Ceballos, 2011:

6 Segun Andreas Kraf3, el primer testimonio que se puede rastrear es la descripcién de una mujer pez
en un bestiario del siglo V11, el Liber Monstrorum (2010: 61).
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182). Conforme a ello, frente a la tradicién, y también de acuerdo con la interpre-
tacién que Adorno y Horkheimer le dan al periplo de Ulises, el poder de su voz no
es destructivo: las sirenas han ido enmudeciendo a medida que el orden racional y
patriarcal se ha ido consolidando:

In alten Zeiten lebten alle weisen Frauen ein zweites Leben in Sirenenges-
talt. Damals gab es viele Sirenen. Dann tibernahmen die Ménner die He-
rrschaft und fithrten ein, was die Menschen heute Geschichte nennen:
Privateigentum, Klassentrennung, Ausbeutung, Staatsgewalt, Kriege.
Kriegslieder konnten die Sirenen miihelos niedersingen. In Kriegen
verstummten die Wesen. Danach erinnerten sie sich wieder und gewan-
nen ihre Sprache zurtick. Als jedoch die Zeitraume zwischen den Kriegen
kiirzer und kiirzer wurden, blieb den Sirenen keine Zeit mehr zum Erin-
nern. Auch wurden die weisen Frauen immer seltener. In Kiichen kénnen
keine wachsen. Und in Kriege konnen keine auferstehen... (Morgner,
1983: 12-13)’

Por ello, esa voz relegada histéricamente, anterior al lenguaje de la razén ins-
trumental, es la que se considera capaz de contrarrestar la tendencia violenta y
autodestructiva que caracteriza a ese estadio de la civilizacién. Dada la deriva de la
civilizacion (el patriarcado, los conflictos bélicos y el peligro de la destruccién eco-
légica del planeta), esa necesidad se hace perentoria. Por esa razén, a Beatriz se le
impone la tarea de la reescritura de la historia de Laura, al considerarse que la an-
terior novela “stinkt nach innerer Zensur” (Morgner, 1983: 18)®y, sobre todo, por-
que, como sentencia Arke, escribir (recordar la voz) es, dada la premura histdrica,
una obligacion: “Wenn plétzlich Sirenen auftauchen, haben sie die Pflicht, zu sin-
gen” (Morgner, 1983: 24). Como se analiza profusamente en La construccién del
sujeto femenino en la obra de Irmtraud Morgner, la idea de este poder que la sirena
Arke atribuye a la voz de las sirenas entronca también con teorizaciones como las
de Herbert Marcuse (1995), los feminismos de la diferencia y los planteamientos

“En tiempos remotos todas las mujeres sabias vivian una segunda existencia en forma de sirenas.

Entonces los hombres asumieron el poder e iniciaron lo que hoy por hoy la humanidad denomina
historia: propiedad privada, division de clases, explotacion, terror estatal, guerras. Los cantos bélicos
acallaban a las sirenas sin demasiado esfuerzo. En las guerras enmudecian. Después comenzaban a
recordar y recuperaban su lenguaje. Sin embargo, a medida que los intervalos entre las guerras se
hacian mas y mds cortos, les quedaba cada vez menos tiempo para recordar. Al tiempo las mujeres
sabias eran cada vez menos frecuentes. En las cocinas no pueden crecer. Y en las guerras no pueden

resucitar”.

8 .
“Apesta a censura interna”.

9 . . . . q
“Cuando de repente aparecen sirenas, tienen la obligacién de cantar”.
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ecofeministas. Desde diferentes puntos de vista, todos parten de la idea de que es
precisamente la marginalizacidn de las mujeres en la tarea de construccién cultural
lo que las puede convertir en el sujeto revolucionario de las transformaciones cul-
turales, sociales, politicas y econdmicas alternativas y necesarias para evitar las ca-
tastroficas consecuencias a las que se ve abocada la sociedad vertebrada por el prin-
cipio de la razoén instrumental y/o el pensamiento androcéntrico (Palma Ceballos,
2011: 61-70,180-192)."° Esa voz que busca recordar la sirena Beatriz seria la que
corresponde a lo que la autora denomina como lenguaje concreto, contrapuesto al
lenguaje abstracto. Con ello parece apuntar a la existencia de un modo de comu-
nicacién diferente al dominante, cercano en gran medida a esa voz postulada por
las tedricas de la escritura femenina antes citadas, que conservaba algo de lo pri-
migenio, lo presimbdlico, anterior a la individuacién y que se identifica como fe-
menina: “La voz, canto anterior a la ley, antes de que el aliento fuera cortado por
lo simbélico, reapropiado en el lenguaje bajo la autoridad que separa. La mas pro-
funda, la mas antigua y adorable visitacion. En toda mujer canta el primer amor
sin nombre” (Cixous, 1995: 57). La voz de las sirenas del universo de Morgner
busca, por lo tanto, dar cuenta de un modo de relacién con la realidad cercano a
la experimentacion poético-mitica de la naturaleza. En la obra, este modo de vin-
culacién esta basado en la integracién y no en la dominacion. Y ha sido un modo
de expresion relegado y reprimido histéricamente a medida que se ha ido entro-
nizando un tipo de pensamiento racional basado en la estricta e insalvable separa-
cion entre sujeto y objeto, razén y naturaleza, responsable, también, de la histérica
subordinacion de lo femenino (Palma Ceballos, 2011: 61-70, 180-192).

El pez de Yoko Tawada

Igualmente complejo es el entramado discursivo con el que se narran las meta-
morfosis que sufre la protagonista de la ultima de las obras analizadas aqui, Das
Bad, de la escritora japonesa Yoko Tawada, afincada en Alemania desde 1982. Lo
fluido forma parte sustancial de la obra en todos los niveles. Y es justamente el
agua el elemento fundamental del comienzo de la novela cuando la protagonista
se mira al espejo:

Der menschliche Korper soll zu achtzig Prozent aus Wasser bestehen, es
ist daher auch kaum verwunderlich, daf3 sich jeden morgen ein anderes
Gesicht im Spiegel zeigt. Die Haut an Stirn und Wangen verédndert sich

10 Goodbody (2008: 244) considera a Morgner como ecofeminista. Pese a que es innegable que al-
guno de los niveles discursivos de la novela esta cercano a esta corriente, lo cierto es que la comple-
jidad de voces y discursos que se entretejen en Amanda, ein Hexenroman imposibilita un estricto
encasillamiento del feminismo de Morgner (Palma Ceballos, 2011: 180).
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von Augenblick zu Augenblick wie der Schlamm in einem Sumpf, je nach
der Bewegung des Wassers, das unter ihm fliefit, und der Bewegung der
Menschen, die auf ihm ihre Fuspuren hinterlassen.' (Tawada, 1993)**

A partir de ese momento, narra una serie de metamorfosis corporales: en su
primera transformacion, su piel se va cubriendo de escamas, consigue deshacerse
de las mismas con un bafio, pero vuelve después a cubrirse definitivamente de
ellas. El motivo del pez se reitera a lo largo de todo el relato y se convierte, de ese
modo, junto con el del espejo y el de la muerte, en parte sustancial del mismo
(Palma Ceballos, 2010: 122-123). Los guifios que hace la voz narradora en sus su-
cesivas transformaciones a los seres femeninos acuaticos de la tradicién europea
de los que tratamos en este ensayo son patentes en este texto. Pero también hay
referencias a la mujer pez de la tradicién japonesa que, segun analiza Sabine Fis-
cher, simboliza la mediacion entre el amorfo mundo natural y la civilizacién (1997:
106). Especialmente interesante es sefialar las coincidencias con los textos que Bre-
ton, bajo el titulo El pez soluble, publicé en 1924 junto al Manifiesto surrealista. En
el discurso que narra el onirico periplo del yo del enunciado, la presencia femenina
o su cuerpo, a menudo fragmentado, es constante; asi como lo es también el ele-
mento agua (Breton, 1985: 71-145). Como seifiala Alicia Puleo, en el surrealismo
se revierte el valor negativo que habia tenido la equiparacién de la ecuacién femi-
nidad, naturaleza e inconsciente. Para Breton el erotismo adquiere un estatuto
gnoseoldgico. Se lleva a cabo una revalorizacion de la femineidad, encarnada fun-
damentalmente en la figura de la fernme-enfant. La mujer, lo absolutamente otro,
se considera el medio a través del cual el hombre conecta con el inconsciente, via
privilegiada para llegar a lo absoluto (Puleo, 1992: 73-79). El discurso de Das Bad
bien podria considerarse emparentado al utilizado por la vanguardia de comienzos
del siglo. También en Das Bad se diluyen las fronteras entre lo onirico y lo real en
un estilo metaférico y metonimico para dar cuenta de la delirante transformacion
de la protagonista. Sin embargo, frente a la postura de Breton, la intencién del dis-
curso de Tawada es deconstruir a través de esos procedimientos discursivos, de un
modo irénico, la visién de la feminidad predominante, incluida aquella que le atri-
buye una funcion redentora, como la atrapada en el propio discurso literario del
surrealismo. Su compleja simbologia, la transformacion en pez y las otras meta-
morfosis que sufre la protagonista extranjera muestran la imposibilidad de acceso
ala corporalidad a través de un lenguaje en el que el cuerpo femenino es un cuerpo

11 .
“El cuerpo humano se compone en un ochenta por ciento de agua. Por eso apenas es sorprendente

que cada mafiana se muestre en el espejo una cara distinta. La piel de la frente y de las mejillas cambia
a cada momento, como el fango de los pantanos, segtin el movimiento del agua que fluye por debajo
y el movimiento de las personas que dejan sus huellas sobre é1”.

12 El libro no est4 paginado.
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interpretado, codificado como superficie sobre el que el sujeto masculino proyecta
su deseo. Ello no impide, sin embargo, que el propio proceso de enajenacion te-
matizado sea en si mismo también un acto de rebeldia contra la posicién de alie-
nada y colonizada. Su escritura fluida, desbordante, metamorfica constituiria asi
un intento de cuestionar y quebrantar las reglas del orden simbolico y cultural que
sustenta la construccién de los significados y de las propias subjetividades y en el
que el sujeto normativo solo puede poseer, en el discurso de Tawada, rasgos iden-
titarios masculinos. Podria pensarse, entonces, que la obra de Tawada puede cate-
gorizarse como écriture féminine. Sin embargo, en mi opinion, la posicién irénica
de la escritora japonesa también intenta desenmascarar lo infructuoso de ese em-
pefio. La voz que finalmente pronuncia el discurso es la de una mujer muerta que
acompana a la protagonista después de que ella misma pierda la lengua. Ni siquiera
los feminismos occidentales pueden hallar posicionamientos estables y definitivos
desde los que se articule una voz femenina. Las mismas teorizaciones feministas
corren el peligro de construir sus sujetos femeninos con la misma légica que in-
tentan deconstruir. Las sucesivas metamorfosis y el flujo del discurso de la prota-
gonista obedecen mas bien a una intencién paréddica y performativa, estrategias
utilizadas por su potencial subversivo para poner de manifiesto la falsa naturalidad
del binarismo que vertebra el orden en el que se inscriben los géneros y abrir po-
sibilidades para desestabilizarlo.

Conclusiones

Este breve analisis de las cuatro obras de Ingeborg Bachmann, Irmtraud Morgner
y Yoko Tawada ha pretendido mostrar cémo a partir de la segunda mitad del siglo
XX, coincidiendo con el resurgimiento de la conciencia feminista, se lleva a cabo
por parte de esas escritoras una reapropiacion en sus ficciones de los seres acuati-
cos femeninos que aparecen en la tradicidn literaria occidental desde sus inicios.
En todos los casos, son esas figuras las que toman la palabra en la ficcién para, con
su propia voz, cuestionar y replantear la relacion entre las imagenes tradicionales
de la femineidad, su posicién en el orden simbdlico y el lugar que ocupan las mu-
jeres en la distribucion del poder en nuestro sistema social. Dicha critica y cues-
tionamiento se materializa asimismo en las caracteristicas del discurso empleado,
en el que la propia voz —el lenguaje— se convierte en objeto de reflexién. La na-
rracion presenta atributos de flujo: un discurso fluido, cambiante, alégico en In-
geborg Bachmann; caleidoscopico y polifénico en Irmtraud Morgner; irdnica-
mente metamorfico, desbordado, perfomatico y cercano al utilizado en el surrea-
lismo en Yoko Tawada. Pero si a través de ese lenguaje, en las obras de Bachmann
y de Morgner parece postularse la existencia de una voz propiamente femenina,
Tawada se sirve de dicho registro discursivo precisamente para criticar irdnica-
mente la esencializacién de lo femenino.
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