LECTORA (c)

REVISTA DE DONES | TEXTUALITAT

VINCLES (IN)VISIBLES: EL CARIB DE
DOROTHEA SMARTT EN CATALA

Dorothea Smartt és una figura imprescindible de les lletres caribenyes i una de les
veus més destacades en la poesia escrita per dones negres des dels anys vuitanta.
Poeta, activista literaria i mentora de noves generacions de poetes d’ascendéncia
africana i asiatica al Regne Unit, Smartt és filla de pares barbadians que arribaren
a Anglaterra com a part de 'anomenada “Windrush Generation”.! L’escriptora va
ser celebrada pel gran poeta barbadia Edward Kamau Brathwaite amb l'epitet de
“Brit-born Bajan International”,? ja que la seva obra esta a cavall entre dues illes,
Barbados i Gran Bretanya.

Smartt ha escrit dos poemaris, Connecting Medium (2001) i Ship Shape (2008),
un pamflet titulat Samboos Grave / Bilal's Grave (2007) i la “plaquette” Reader, I
Married Him & Other Queer Goings-On (2014). La seva poesia ha aparegut a diver-
ses antologies, entre elles les recents New Daughters of Africa: An International An-
thology of Writing by Women of African Descent (2019) i The Sea Needs No Orna-
ment / El mar no necesita ornamento: A Bilingual Anthology of Contemporary Ca-
ribbean Women Writers (2020). A més a més, la seva obra inclou diversos formats.
Exemple de la seva versatilitat és “medusa’, obra que combina poesia i elements
visuals i que va rebre el premi Outstanding Black Example of British Live Art, en
la qual la poeta re-significa el mite grec de la dona feta monstre i silenciada i ex-
plora els canons de bellesa que oprimeixen la dona negra. Actualment Smartt esta
enllestint un tercer poemari on imagina les experiéncies viscudes pels treballadors
del Carib anglofon que van participar en la construcci6 del Canal de Panama, i en

' “Windrush Generation” fa referéncia a les persones que van migrar del Carib al Regne Unit
entre el 1948 i el 1973. El nom prové del primer vaixell provinent del Carib, HMT Empire
Windrush, que va atracar a les costes angleses i en el qual anaven a bord els primers migrants que
passarien a conéixer-se com la Generacié Windrush. Aquesta generacio caribenya va jugar un
paper fonamental en molts ambits i en particular en la consolidacio del sistema sanitari i de trans-
port public a la Gran Bretanya de la postguerra.

% L’epitet fa referéncia a la identitat transnacional, o que escapa fronteres, de la poeta: nascuda al
Regne Unit pero a la vegada arrelada a I'illa de Barbados, la qual cosa la converteix en una autora
internacional.
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particular les relacions homosexuals que es van establir entre els membres
d'aquesta comunitat a principis del segle XX.

Us oferim tres poemes en versio bilingtie inclosos a Ship Shape (2008) i Reader,
I Married Him ¢ Other Queer Goings-On (2014), ambdos publicats per la prestigi-
osa editorial independent Peepal Tree Press, especialitzada en literatura del Carib
anglofon i Black British Writing.> Ens agradaria, amb aquestes traduccions, cele-
brar i acostar al public catalanoparlant una poeta caribenya atrevida, enginyosa i
compromesa que, tal com demostra aquesta petita seleccid, explora les experiéncies
silenciades de les dones afro-caribenyes i les identitats fragmentades de la diaspora
caribenya.

Al primer poema, “Estimar dones” / “Loving Women”, Dorothea Smartt obre
un espai discursiu on inserir les histories de dones caribenyes que shan vinculat
entre elles a través del desig i les relacions sexoafectives. Al centre del poema se
situa la invisibilitat, ja sigui perqué no es reconeix aquest desig o perque soculta
darrere de l'amistat, un motiu recurrent en ’'homoerotisme entre dones caribenyes
(King, 2014: 97). Malgrat tot, al poema es fa palés que la invisibilitat social a ulls de
la cultura heteronormativa no significa abséncia: els vincles sexoafectius entre do-
nes caribenyes tenen una llarga historia, sén “un cami ben concorregut / tot i les
amenaces”. La veu poetica reconeix i celebra el desig queer a l'arxipelag, que esdevé
un “goig perillds”, no només pel clima hostil que amenaga la seva existéncia, sind
també perqueé aquest desig posa en qiiestio el sistema heteropatriarcal que perpetua
una violéncia estructural per raé de génere i orientaci6 sexual. Lus del terme ma-
commere, part del léxic de diverses llengiies criolles caribenyes, és significatiu. Al
Carib anglofon, una macommére és una dona que ajuda economicament i ofereix
suport emocional a una altra dona, amb qui sovint comparteix la crianga dels fills
(Hodge, 2002: 478). Smartt celebra i visibilitza un sistema no-hegemonic de crianca
fonamental a la societat caribenya.

Com a persona afrodescendent i filla de migrants caribenys que van arribar a
Anglaterra als anys cinquanta, el fet diasporic és central a la poesia de Smartt. Par-
tint de la diaspora com un element clau que distingeix la identitat caribenya, “Just
a Part: a Distant Lot” / “Només una part: una colla llunyana” ens ofereix un espai
de reflexi6 intim en el que la veu poética intenta encaixar les peces disperses que
formen la seva identitat/familia. El poema busca punts en comg, fils que uneixin la
veu poética amb aquells parents dels que ha sentit parlar perd que encara no coneix.
Descrita com “una colla llunyana, / escampada al llarg de camins migratoris’, la
familia del poema no es correspon a la construcci6 occidental hegemonica. A me-
sura que el jo poétic reconeix “fragments familiars”, pot veure com es desplega la

3 Terme amb el que s’anomena la literatura britanica escrita per autors i autores afrodescendents.
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seva identitat i reconeix, tal com afirma Brathwaite, que la unitat és submarina
(1975:1).

A Tdltim poema, “Reader, I married him” / “Lector, em vaig casar amb ell’, el
jo poetic es casa per amor. No es tracta, perd, d'un amor romantic com el de Jane
Eyre de Charlotte Brontg, al que fa referéncia el titol, sind que el jo poétic, identifi-
cat com una dona afro-caribenya de nacionalitat britanica (com l'autora), es casa
per amor “a la nostra humanitat”. A aquestes atipiques noces només hi assisteixen
ella, el seu promes i l'amant del seu promés —que també nés el testimoni. Tal com
va fer Jean Rhys a Wide Sargasso Sea (1966), la poeta es basa en una historia cano-
nica ila re-imagina posant al centre també la dona criolla. A més, en aquest cas, el
poema denuncia 'homofobia, ja que es tracta d'un casament entre una dona brita-
nica-caribenya i un home jamaica que ha estat victima d’atacs homofobs. El casa-
ment, ironicament celebrat al més pur estil “caribeny” per tal de no despertar cap
sospita, és “un acte politicament incorrecte” i alhora un acte de solidaritat allibera-
dor.

A continuaci6, us oferim els tres poemes que hem escollit en anglés acompa-
nyats de les traduccions al catala que vam realitzar conjuntament en el marc de
lassignatura “Migracions i diaspores en les cultures i literatures en anglés” del
master de Construccid i Representacié d’Identitats Culturals (CRIC) de la Univer-
sitat de Barcelona I'any académic 2018-2019. Volem agrair tant a la poeta, Doro-
thea Smartt, com a I'editorial, Peepal Tree Press, que ens hagin permés reproduir
i traduir aquests tres poemes.

MARIA GRAU PEREJOAN
Universitat de les Illes Balears
GEMMA GARCIA PARELLADA

MAR JUAREZ LEON

4 “La unitat és submarina”, titol original “The unity is submarine”, és una cita del poeta barbadia
Edward Kamau Brathwaite en la qual connecta les identitats caribenyes amb les seves arrels afri-
canes. Es a dir, és una referéncia a la diaspora africana escampada al llarg de I’Atlantic.
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Loving Women

It’s a dangerous joy,
well-travelled all the same

in spite of threats.

We have been here before
hidden in stories of back-home

Caribbean women, more than frens.
My father knew, my mother knows,
of women like that

telling no names —

is only after she gone

her childhood friend tells

of our macommeére Great Aunt
living with she fren.

Estimar dones

Es un goig perillés,

un cami ben concorregut

tot i les amenaces.

Ja ens hem trobat aqui abans,

amagades en histories de dones caribenyes
de casa nostra, més que amigues.

El pare en sabia, la mare en sap,

de dones aixi

sense dir noms —

ijust després que ella ens deixés

la seva amiga de la infancia explica que

la nostra macommeére, la tieta avia,
vivia amb la seva amiga.
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Just a Part: A Distant Lot

My family are a distant lot.

Some I've met, maybe once,

many never at all.

I do not know their likes or dislikes,
I struggle to recall their names.
They do not surround me

at significant times of the year.

My family are a distant lot.

Their faces do not spring to mind,
I do not see shared gestures or
ways of saying.

My family are a distant lot,

scattered around migratory paths: from Barbados
landing up in London, Birmingham, New York,
Panama City, Nassau, Miami, Havana.

My family are a distant lot,

people whose names I write down

to remember, interrogate my mother

to make connections on paper —

my family extending across the page —
great uncles and aunts on their travels.
Mum remembers letters arriving

in Bridgetown with news of babies born,
cousins to know.

My family are a distant lot.

Cousin Sherry and I, excavating names,

make mention of a place

with the same address in Bridgetown.

Her grand-aunt’s board-house is my grandmother’s,
its sole occupant now the grand-daughter,
providing a link for scattered family.
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My family are a distant lot.

Sherry and I find each other, cautious,
each behind a video camera,

smiling at our visceral need to record,
sitting in a room of her family, my family
of not so distant cousins.

For the first time,

at twenty-something, in a room full of

faces holding familiar fragments

of my mother, my sisters, my own,

here, in this living room, I see

my cousin smile my mother’s smile.

See her mother’s long fingers equal my own.
With diverse kin extending around the room
my sense of self opens out.

This one time we meet —maybe never again—
I ask their likes and dislikes.

Ask them to recall names my mother told me.
As they surround me, aunts become sisters-
in-law, uncles become fathers.

Faces spring from old photos; I see

shared gestures and hear our ways of saying.

My family and I are just apart.
And this distant lot are just
a part I could not see, do not live around.

And I wonder if blood is thicker than water,

even when the bloodline’s vague and unknown.

And I wonder if the family I'm born to
is the family that will make me whole.

(c)
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Només una part: una colla llunyana

La meva familia és una colla llunyana.
Alguns, els he conegut potser un cop,
molts, mai.

No conec queé els agrada i qué els desagrada,
em costa recordar els seus noms.

No m’envolten

en dates assenyalades.

La meva familia és una colla llunyana.
Les seves cares no em venen a la ment,
no hi veig gestos o
parlars compartits.

La meva familia és una colla llunyana,

escampada al llarg de camins migratoris: des de Barbados
desembarcaren a Londres, Birmingham, Nova York,
Ciutat de Panama, Nassau, Miami, ’'Havana.

La meva familia és una colla llunyana,

gent de qui escric els noms

per recordar-los, sobre qui interrogo la mare
per fer connexions sobre paper —

la meva familia estenent-se pel full —

tiets avis i tietes avies fent viatges.

La mare recorda cartes que arribaven

a Bridgetown amb noticies de nounats,
cosins per coneixer.

La meva familia és una colla llunyana.

La cosina Sherry i jo, excavant noms,

esmentem un lloc

amb la mateixa adreca a Bridgetown.

La casa feta de taulons de la seva tieta avia és la de la meva avia,
la neta n’és ara I"inica ocupant,

el vincle per a una familia escampada.
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La meva familia és una colla llunyana.

La Sherry i jo ens trobem, cauteloses,

cadascuna darrere d’'una camera de video,
somrient a la nostra necessitat visceral de gravar,
assegudes a casa de la seva familia:

la meva familia de cosins no tan llunyans.

Per primera vegada,

als vint-i-tants, en una habitacio plena de

cares que contenen fragments familiars

de la meva mare, les meves germanes, meus,

aqui, en aquesta sala d’estar, veig

la meva cosina somriure amb el somriure de la meva mare.
Veig que els dits llargs de la seva mare son iguals que els meus.
Amb aquesta parentela ben diversa escampada per 'habitacié
sento el meu jo desplegar-se.

La vegada que ens reunim —potser mai més—
els pregunto qué els agrada i qué els desagrada.
Els demano que intentin recordar els noms
dels que em parlava la mare.

Mentre m’envolten, les tietes esdevenen
cunyades, els tiets esdevenen pares.

Reconec cares de fotos antigues; hi veig

gestos compartits i sento el nostre parlar.

La meva familia i jo simplement estem separades.
I aquesta colla llunyana és simplement
una part que no podia veure, de qui no visc a prop.

I em pregunto si la sang es torna mai aigua,
fins i tot quan els llagos de sang s6n imprecisos i desconeguts.

I em pregunto si la familia on he nascut
és la familia que em fara sentir plena.
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Reader, I Married Him

Reader, I married him.

A son with his father’s name,

loving a man twice his age,

hiding from dem men that kill

he las” “fren” —and chop-he

widda a machete! Slice scarring he face
impairing he eyes (like a Mr. Rochester)
but not mine. I could see a way, clear-clear.

Reader, I married him

so he could lef outta JA. Take refuge
in my British citizenship,

my redundant heterosex right

to marry any man. So I flew to Bim,
to do it beachside, tropical style —
at least in the photos

that would serve as proof.

Reader, I married him.

My best man? His lover, gave me away,
was wedding planner, witness,

and his wedding night delight,

man enough to cover every detail

of our act. Rehearsing Junior

in his role. For this was a political act:

I was the lifeboat, love boat.
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Reader, I married him,

this young guy half my age.

The Bajan registrar looked weary

at another “rent-a-dread” giving
“Stella-her-groove-back”.

I was a politically incorrect act:

bewitch, turn-head tourist trapped

by his honey eyes, glazed by my island man.

Reader, I married him.

I was confident, self-assured, but
still feigning new love coyness.

He was all fingers and thumbs,
dumb in the face of her authority.
Me, the blushing brown-skin bride,
who produced the rings, asked

his lover for the wedding bands.

Reader, I married him —for love

of our humanity. Arms entwined,

we sipped each other’s champagne,

clutching me between Sandy Lane’s columns —
our photographer sneaking kisses.

Reader, I married him, played a part

for a JA brother. Reader I, married him.

With our tainted love we said, “I do”.

(c)
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Lector, em vaig casar amb ell

Lector, em vaig casar amb ell.

Un fill amb el nom del seu pare,

que estima un home que li dobla l'edat,

que s’amaga d’aquells homes que van matar

el seu dltim “amic” —i el van nafrar

amb un matxet! Un tall li va deixar la cara senyalada

i va malferir els seus ulls (com un Mr. Rochester)

pero no els meus. Jo podia veure una sortida, clara, clara.

Lector, em vaig casar amb ell

perque aixi pogués sortir de Jamaica. Refugiar-se

en la meva nacionalitat britanica,

el meu superflu dret heterosexe

de casar-me amb qualsevol home. Aixi que vaig volar a Bim,
per fer-ho vora la platja, a lestil tropical;

almenys a les fotos

que servirien de prova.

Lector, em vaig casar amb ell.

El meu padri? El seu amant, em va portar a l'altar,
va ser I'organitzador del casament, testimoni,

i el seu delit a la nit de noces,

prou home per ocupar-se de cada detall

del nostre acte. Assajava amb en Junior

el seu paper. Perqué aix0 era una acte politic:

jo era el bot salvavides, el vaixell de 'amor.
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Lector, em vaig casar amb ell,

aquest noi jove a qui doblo I'edat.

La funcionaria barbadiana semblava cansada

d’un altre “gigol6-amb-rastes” que li torna
“la-marxa-a-la-Stella”.

Jo era un acte politicament incorrecte:

encisada, una atractiva turista captivada

pels seus ulls de color mel, fascinada pel meu illenc.

Lector, em vaig casar amb ell.

Confiada, segura de mi mateixa, pero

encara fingint la timidesa d’un nou amor.

Ell semblava ben maldestre,

com un babau davant 'autoritat de I'oficiant.
Jo, la navia enrojolada de pell marrd,

que havia portat els anells, vaig demanar

al seu amant les aliances.

Lector, em vaig casar amb ell —per amor

a la nostra humanitat. Amb els bragos entrellagats,

vam beure xampany, I'un de la copa de l'altre,

abragant-me entre les columnes del Sandy Lane —

mentre el nostre fotograf robava petons.

Lector, em vaig casar amb ell, vaig fer el meu paper

per a un germa de Jamaica. Lector, jo, em vaig casar amb ell.
Amb el nostre amor corromput vam dir, “si, vull”.

o080
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