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VINCLES (IN)VISIBLES: EL CARIB DE  

DOROTHEA SMARTT EN CATALÀ 
 
Dorothea Smartt és una figura imprescindible de les lletres caribenyes i una de les 
veus més destacades en la poesia escrita per dones negres des dels anys vuitanta. 
Poeta, activista literària i mentora de noves generacions de poetes d’ascendència 
africana i asiàtica al Regne Unit, Smartt és filla de pares barbadians que arribaren 
a Anglaterra com a part de l’anomenada “Windrush Generation”.1 L’escriptora va 
ser celebrada pel gran poeta barbadià Edward Kamau Brathwaite amb l’epítet de 
“Brit-born Bajan International”,2 ja que la seva obra està a cavall entre dues illes, 
Barbados i Gran Bretanya. 

Smartt ha escrit dos poemaris, Connecting Medium (2001) i Ship Shape (2008), 
un pamflet titulat Samboo’s Grave / Bilal’s Grave (2007) i la “plaquette” Reader, I 
Married Him & Other Queer Goings-On (2014). La seva poesia ha aparegut a diver-
ses antologies, entre elles les recents New Daughters of Africa: An International An-
thology of Writing by Women of African Descent (2019) i The Sea Needs No Orna-
ment / El mar no necesita ornamento: A Bilingual Anthology of Contemporary Ca-
ribbean Women Writers (2020). A més a més, la seva obra inclou diversos formats. 
Exemple de la seva versatilitat és “medusa”, obra que combina poesia i elements 
visuals i que va rebre el premi Outstanding Black Example of British Live Art, en 
la qual la poeta re-significa el mite grec de la dona feta monstre i silenciada i ex-
plora els cànons de bellesa que oprimeixen la dona negra. Actualment Smartt està 
enllestint un tercer poemari on imagina les experiències viscudes pels treballadors 
del Carib anglòfon que van participar en la construcció del Canal de Panamà, i en 

 
1 “Windrush Generation” fa referència a les persones que van migrar del Carib al Regne Unit 
entre el 1948 i el 1973. El nom prové del primer vaixell provinent del Carib, HMT Empire 
Windrush, que va atracar a les costes angleses i en el qual anaven a bord els primers migrants que 
passarien a conèixer-se com la Generació Windrush. Aquesta generació caribenya va jugar un 
paper fonamental en molts àmbits i en particular en la consolidació del sistema sanitari i de trans-
port públic a la Gran Bretanya de la postguerra. 
2 L’epítet fa referència a la identitat transnacional, o que escapa fronteres, de la poeta: nascuda al 
Regne Unit però a la vegada arrelada a l’illa de Barbados, la qual cosa la converteix en una autora 
internacional. 
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particular les relacions homosexuals que es van establir entre els membres 
d’aquesta comunitat a principis del segle XX. 

Us oferim tres poemes en versió bilingüe inclosos a Ship Shape (2008) i Reader, 
I Married Him & Other Queer Goings-On (2014), ambdós publicats per la prestigi-
osa editorial independent Peepal Tree Press, especialitzada en literatura del Carib 
anglòfon i Black British Writing.3 Ens agradaria, amb aquestes traduccions, cele-
brar i acostar al públic catalanoparlant una poeta caribenya atrevida, enginyosa i 
compromesa que, tal com demostra aquesta petita selecció, explora les experiències 
silenciades de les dones afro-caribenyes i les identitats fragmentades de la diàspora 
caribenya. 

Al primer poema, “Estimar dones” / “Loving Women”, Dorothea Smartt obre 
un espai discursiu on inserir les històries de dones caribenyes que s’han vinculat 
entre elles a través del desig i les relacions sexoafectives. Al centre del poema se 
situa la invisibilitat, ja sigui perquè no es reconeix aquest desig o perquè s’oculta 
darrere de l’amistat, un motiu recurrent en l’homoerotisme entre dones caribenyes 
(King, 2014: 97). Malgrat tot, al poema es fa palès que la invisibilitat social a ulls de 
la cultura heteronormativa no significa absència: els vincles sexoafectius entre do-
nes caribenyes tenen una llarga història, són “un camí ben concorregut / tot i les 
amenaces”. La veu poètica reconeix i celebra el desig queer a l’arxipèlag, que esdevé 
un “goig perillós”, no només pel clima hostil que amenaça la seva existència, sinó 
també perquè aquest desig posa en qüestió el sistema heteropatriarcal que perpetua 
una violència estructural per raó de gènere i orientació sexual. L’ús del terme ma-
commère, part del lèxic de diverses llengües criolles caribenyes, és significatiu. Al 
Carib anglòfon, una macommère és una dona que ajuda econòmicament i ofereix 
suport emocional a una altra dona, amb qui sovint comparteix la criança dels fills 
(Hodge, 2002: 478). Smartt celebra i visibilitza un sistema no-hegemònic de criança 
fonamental a la societat caribenya. 

Com a persona afrodescendent i filla de migrants caribenys que van arribar a 
Anglaterra als anys cinquanta, el fet diaspòric és central a la poesia de Smartt. Par-
tint de la diàspora com un element clau que distingeix la identitat caribenya, “Just 
a Part: a Distant Lot” / “Només una part: una colla llunyana” ens ofereix un espai 
de reflexió íntim en el que la veu poètica intenta encaixar les peces disperses que 
formen la seva identitat/família. El poema busca punts en comú, fils que uneixin la 
veu poètica amb aquells parents dels que ha sentit parlar però que encara no coneix. 
Descrita com “una colla llunyana, / escampada al llarg de camins migratoris”, la 
família del poema no es correspon a la construcció occidental hegemònica. A me-
sura que el jo poètic reconeix “fragments familiars”, pot veure com es desplega la 

 
3 Terme amb el que s’anomena la literatura britànica escrita per autors i autores afrodescendents.  
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seva identitat i reconeix, tal com afirma Brathwaite, que la unitat és submarina 
(1975:1).4 

A l’últim poema, “Reader, I married him” / “Lector, em vaig casar amb ell”, el 
jo poètic es casa per amor. No es tracta, però, d’un amor romàntic com el de Jane 
Eyre de Charlotte Brontë, al que fa referència el títol, sinó que el jo poètic, identifi-
cat com una dona afro-caribenya de nacionalitat britànica (com l’autora), es casa 
per amor “a la nostra humanitat”. A aquestes atípiques noces només hi assisteixen 
ella, el seu promès i l’amant del seu promès —que també n’és el testimoni. Tal com 
va fer Jean Rhys a Wide Sargasso Sea (1966), la poeta es basa en una història canò-
nica i la re-imagina posant al centre també la dona criolla. A més, en aquest cas, el 
poema denuncia l’homofòbia, ja que es tracta d’un casament entre una dona brità-
nica-caribenya i un home jamaicà que ha estat víctima d’atacs homòfobs. El casa-
ment, irònicament celebrat al més pur estil “caribeny” per tal de no despertar cap 
sospita, és “un acte políticament incorrecte” i alhora un acte de solidaritat allibera-
dor. 

A continuació, us oferim els tres poemes que hem escollit en anglès acompa-
nyats de les traduccions al català que vam realitzar conjuntament en el marc de 
l’assignatura “Migracions i diàspores en les cultures i literatures en anglès” del 
màster de Construcció i Representació d’Identitats Culturals (CRIC) de la Univer-
sitat de Barcelona l’any acadèmic 2018-2019. Volem agrair tant a la poeta, Doro-
thea Smartt, com a l’editorial, Peepal Tree Press, que ens hagin permès reproduir 
i traduir aquests tres poemes.  
 
 

MARIA GRAU PEREJOAN 
Universitat de les Illes Balears 

 
GEMMA GARCIA PARELLADA 

 
MAR JUÁREZ LEÓN 

 
 
  

 
4 “La unitat és submarina”, títol original “The unity is submarine”, és una cita del poeta barbadià 
Edward Kamau Brathwaite en la qual connecta les identitats caribenyes amb les seves arrels afri-
canes. És a dir, és una referència a la diàspora africana escampada al llarg de l’Atlàntic. 
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Loving Women 
It’s a dangerous joy, 
well-travelled all the same 
in spite of threats. 
We have been here before 
hidden in stories of back-home 

Caribbean women, more than frens. 
My father knew, my mother knows,  
of women like that 
telling no names —  
is only after she gone  
her childhood friend tells 

of our macommère Great Aunt 
living with she fren.  

 

Estimar dones 
És un goig perillós, 
un camí ben concorregut 
tot i les amenaces. 
Ja ens hem trobat aquí abans, 
amagades en històries de dones caribenyes  
de casa nostra, més que amigues. 

El pare en sabia, la mare en sap, 
de dones així 
sense dir noms —  
i just després que ella ens deixés 
la seva amiga de la infància explica que 

la nostra macommère, la tieta àvia, 
vivia amb la seva amiga.  
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Just a Part: A Distant Lot 
My family are a distant lot. 
Some I’ve met, maybe once, 
many never at all. 
I do not know their likes or dislikes, 
I struggle to recall their names. 
They do not surround me 
at significant times of the year. 

My family are a distant lot. 
Their faces do not spring to mind, 
I do not see shared gestures or  
ways of saying. 

My family are a distant lot, 
scattered around migratory paths: from Barbados 
landing up in London, Birmingham, New York,  
Panama City, Nassau, Miami, Havana. 

My family are a distant lot, 
people whose names I write down 
to remember, interrogate my mother 
to make connections on paper — 
my family extending across the page —  
great uncles and aunts on their travels. 
Mum remembers letters arriving 
in Bridgetown with news of babies born, 
cousins to know. 

My family are a distant lot. 
Cousin Sherry and I, excavating names, 
make mention of a place 
with the same address in Bridgetown. 
Her grand-aunt’s board-house is my grandmother’s, 
its sole occupant now the grand-daughter, 
providing a link for scattered family. 



 

 

Lectora 27 (2021)                                                                                                        (c) 

 

 
343 

Lectora, 27 (2021): 337-349. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2021.27.27 

 
My family are a distant lot. 
Sherry and I find each other, cautious, 
each behind a video camera, 
smiling at our visceral need to record, 
sitting in a room of her family, my family 
of not so distant cousins. 

For the first time, 
at twenty-something, in a room full of 
faces holding familiar fragments 
of my mother, my sisters, my own, 
here, in this living room, I see  
my cousin smile my mother’s smile. 
See her mother’s long fingers equal my own. 
With diverse kin extending around the room 
my sense of self opens out. 

This one time we meet —maybe never again— 
I ask their likes and dislikes. 
Ask them to recall names my mother told me. 
As they surround me, aunts become sisters- 
in-law, uncles become fathers. 
Faces spring from old photos; I see  
shared gestures and hear our ways of saying. 

My family and I are just apart. 
And this distant lot are just 
a part I could not see, do not live around. 

And I wonder if blood is thicker than water, 
even when the bloodline’s vague and unknown. 

And I wonder if the family I’m born to 
is the family that will make me whole. 
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Només una part: una colla llunyana 
La meva família és una colla llunyana. 
Alguns, els he conegut potser un cop, 
molts, mai. 
No conec què els agrada i què els desagrada, 
em costa recordar els seus noms. 
No m’envolten 
en dates assenyalades. 

La meva família és una colla llunyana. 
Les seves cares no em venen a la ment, 
no hi veig gestos o 
parlars compartits. 

La meva família és una colla llunyana, 
escampada al llarg de camins migratoris: des de Barbados 
desembarcaren a Londres, Birmingham, Nova York, 
Ciutat de Panamà, Nassau, Miami, l’Havana. 

La meva família és una colla llunyana, 
gent de qui escric els noms 
per recordar-los, sobre qui interrogo la mare 
per fer connexions sobre paper — 
la meva família estenent-se pel full —  
tiets avis i tietes àvies fent viatges. 
La mare recorda cartes que arribaven 
a Bridgetown amb notícies de nounats, 
cosins per conèixer. 

La meva família és una colla llunyana. 
La cosina Sherry i jo, excavant noms, 
esmentem un lloc 
amb la mateixa adreça a Bridgetown. 
La casa feta de taulons de la seva tieta àvia és la de la meva àvia, 
la neta n’és ara l’única ocupant, 
el vincle per a una família escampada. 
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La meva família és una colla llunyana. 
La Sherry i jo ens trobem, cauteloses, 
cadascuna darrere d’una càmera de vídeo, 
somrient a la nostra necessitat visceral de gravar, 
assegudes a casa de la seva família:  
la meva família de cosins no tan llunyans. 

Per primera vegada, 
als vint-i-tants, en una habitació plena de 
cares que contenen fragments familiars 
de la meva mare, les meves germanes, meus, 
aquí, en aquesta sala d’estar, veig 
la meva cosina somriure amb el somriure de la meva mare. 
Veig que els dits llargs de la seva mare són iguals que els meus. 
Amb aquesta parentela ben diversa escampada per l’habitació 
sento el meu jo desplegar-se. 

La vegada que ens reunim —potser mai més—  
els pregunto què els agrada i què els desagrada. 
Els demano que intentin recordar els noms  
dels que em parlava la mare. 
Mentre m’envolten, les tietes esdevenen 
cunyades, els tiets esdevenen pares. 
Reconec cares de fotos antigues; hi veig 
gestos compartits i sento el nostre parlar. 

La meva família i jo simplement estem separades. 
I aquesta colla llunyana és simplement 
una part que no podia veure, de qui no visc a prop. 

I em pregunto si la sang es torna mai aigua, 
fins i tot quan els llaços de sang són imprecisos i desconeguts. 

I em pregunto si la família on he nascut 
és la família que em farà sentir plena. 
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Reader, I Married Him 
Reader, I married him. 
A son with his father’s name, 
loving a man twice his age, 
hiding from dem men that kill 
he las’ “fren” —and chop-he 
widda a machete! Slice scarring he face 
impairing he eyes (like a Mr. Rochester) 
but not mine. I could see a way, clear-clear. 

Reader, I married him 
so he could lef outta JA. Take refuge  
in my British citizenship, 
my redundant heterosex right 
to marry any man. So I flew to Bim,  
to do it beachside, tropical style —  
at least in the photos  
that would serve as proof. 

Reader, I married him. 
My best man? His lover, gave me away, 
was wedding planner, witness, 
and his wedding night delight, 
man enough to cover every detail 
of our act. Rehearsing Junior 
in his role. For this was a political act: 
I was the lifeboat, love boat. 
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Reader, I married him, 
this young guy half my age. 
The Bajan registrar looked weary 
at another “rent-a-dread” giving  
“Stella-her-groove-back”. 
I was a politically incorrect act: 
bewitch, turn-head tourist trapped 
by his honey eyes, glazed by my island man. 

Reader, I married him. 
I was confident, self-assured, but  
still feigning new love coyness. 
He was all fingers and thumbs, 
dumb in the face of her authority. 
Me, the blushing brown-skin bride, 
who produced the rings, asked 
his lover for the wedding bands. 

Reader, I married him —for love 
of our humanity. Arms entwined, 
we sipped each other’s champagne,  
clutching me between Sandy Lane’s columns —  
our photographer sneaking kisses. 
Reader, I married him, played a part 
for a JA brother. Reader I, married him. 
With our tainted love we said, “I do”. 
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Lector, em vaig casar amb ell 
Lector, em vaig casar amb ell. 
Un fill amb el nom del seu pare, 
que estima un home que li dobla l’edat, 
que s’amaga d’aquells homes que van matar 
el seu últim “amic” —i el van nafrar 
amb un matxet! Un tall li va deixar la cara senyalada 
i va malferir els seus ulls (com un Mr. Rochester) 
però no els meus. Jo podia veure una sortida, clara, clara. 

Lector, em vaig casar amb ell 
perquè així pogués sortir de Jamaica. Refugiar-se 
en la meva nacionalitat britànica, 
el meu superflu dret heterosexe 
de casar-me amb qualsevol home. Així que vaig volar a Bim, 

per fer-ho vora la platja, a l’estil tropical; 
almenys a les fotos 
que servirien de prova. 

Lector, em vaig casar amb ell. 
El meu padrí? El seu amant, em va portar a l’altar, 
va ser l’organitzador del casament, testimoni, 
i el seu delit a la nit de noces, 
prou home per ocupar-se de cada detall 
del nostre acte. Assajava amb en Junior 
el seu paper. Perquè això era una acte polític: 
jo era el bot salvavides, el vaixell de l’amor. 
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Lector, em vaig casar amb ell, 
aquest noi jove a qui doblo l’edat. 
La funcionària barbadiana semblava cansada 
d’un altre “gigoló-amb-rastes” que li torna 
“la-marxa-a-la-Stella”. 
Jo era un acte políticament incorrecte: 
encisada, una atractiva turista captivada 
pels seus ulls de color mel, fascinada pel meu illenc. 

Lector, em vaig casar amb ell. 
Confiada, segura de mi mateixa, però 
encara fingint la timidesa d’un nou amor. 
Ell semblava ben maldestre, 
com un babau davant l’autoritat de l’oficiant. 
Jo, la núvia enrojolada de pell marró, 
que havia portat els anells, vaig demanar 
al seu amant les aliances. 

Lector, em vaig casar amb ell —per amor 
a la nostra humanitat. Amb els braços entrellaçats, 
vam beure xampany, l’un de la copa de l’altre, 
abraçant-me entre les columnes del Sandy Lane —  
mentre el nostre fotògraf robava petons. 
Lector, em vaig casar amb ell, vaig fer el meu paper 
per a un germà de Jamaica. Lector, jo, em vaig casar amb ell. 
Amb el nostre amor corromput vam dir, “sí, vull”. 
 
 
 


