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LABURPENA

Artikulu honek kritika feministak egiletasunaz egindako ekarpen teorikoak jasotzen
ditu. Roland Barthesek «egilearen heriotza» 1968an aldarrikatu bazuen ere, artikuluan
argudiatzen da kritika feministak eta egiletasunaren inguruko ikerketa-lerroek egileta-
suna birpentsatzeko tresnak eskaintzen dituztela. Egiletasunaren eta gorputzaren arte-
ko harremanaz hausnartzen da, baita autofikzioak genero gisa dituen ezaugarriez ere.
Kontzeptu teoriko horiek Miren Agur Meaberen Kristalezko begi bat (2013) nobela
interpretatzeko gakoak dira. Artikuluak proposatzen du Meaberen eleberriak, auto-
fikzioa erabiliz, egiletasun gorpuztu berri bat plazaratzen duela.

Gako hitzak: egiletasuna; autofikzioa; gorputza; Miren Agur Meabe; kritika feminista.

RESUMEN

Este articulo recoge las aportaciones teéricas que la critica feminista ha realizado en
torno a la autoria. Si bien Roland Barthes preconiz6 la «muerte del autor» en 1968, el
articulo argumenta que la critica feminista y las investigaciones sobre la autoria ofrecen
nuevas vias para repensar la autoria. Se reflexiona sobre la relacion entre la autoria y
el cuerpo, asi como sobre las caracteristicas propias del género de la autoficcion. Estos
conceptos son claves para proponer una interpretacion de la novela Un ojo de cristal
(2013) de Miren Agur Meabe. El articulo propone que la novela de Meabe plantea una
nueva autoria corporizada, a través de la autoficcion.

Palabras clave: autoria; autoficcion; cuerpo; Miren Agur Meabe; critica feminista.

ABSTRACT

This article synthesizes the theoretical contributions that feminist criticism has made on
authorship. Although Roland Barthes advocated the «death of the author» in 1968, the
article argues that feminist criticism and recent research on authorship offer new views
to rethink authorship. The article reflects on the relationship between authorship and
the body, as well as on the characteristics of the autofiction as genre. These concepts
are key to proposing an interpretation of the novel A glass eye (2013) by Miren Agur
Meabe. The article proposes that Meabe’s novel poses a new embodied authorship,
through autofiction.

Keywords: authorship; autofiction; body; Miren Agur Meabe; feminist criticism.
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1. SARRERA. 2. EGILEAREN HERIOTZAREN KRITIKA FEMINISTA. 3. EGI-
LETASUNAREN INGURUKO DISKURTSO DIKOTOMIKOAK. 4. GORPUTZIK
GABEKO EGILETASUNA. 5. GORPUTZA, AUTOBIOGRAFIA ETA AUTO-
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putzaren diskurtsoak. 8.3. Autofikzioa eta egiletasunaren performancea. 9. ONDO-
RIOAK. 10. ERREFERENTZIAK.

1. SARRERA

Mende erdi luze joan da Roland Barthesek egilearen heriotza aldarrikatu zuenetik
(Barthes, 1968/2009). Eta, haatik, 2020ko hamarkadan sartuta ere, egiletasunaz go-
goetatzeak badu galdera berriak egiteko gaitasunik, eta ematen du orobat literaturari
ertz berrietatik begiratzeko betarik. Egilea zer eta nor den galdetzea, funtsean, litera-
tura zer den galdetzen jarraitzeko modua da, izan ere, arte-esparru horren logikak eta
funtzionamenduak ulertzeko gakoak eskuratzea.

Egilea «hiltzat» 1968an eman bazen ere, ez da egia, noski, ordutik egileaz idatzi,
pentsatu edo teorizatu ez denik. Aitzitik, hainbat teorilarik ohartarazi duten gisan, egi-
learen heriotzak ondorio paradoxikoak izan zituen, hain zuzen, egileari buruzko haus-
narketa teoriko emankorrari zabaldu baitzion atea (Pérez Fontdevila & Torras Frances,
2015, 2. or.). XXI. mendearen lehen laurdenera etorrita, ikuspegi teoriko eta meto-
dologiko indarberritua da egiletasuna literatur ikerketen erdigunean kokatzen duena.
Ez, jakina, Saint Beuveren metodo biografikoaren ildoari jarraitu eta obrak egilearen
biografiaren argitan irakurtzeko asmoz, ezpada egiletasuna aztertuz literaturaren zein
kontzepzio dugun, literatur esparruak zein logika dituen eta subjektuen inguruko no-
lako diskurtsoak garatzen diren aztertzeko lekua direlako. Literaturaren soziologiak,
esaterako, batik bat Frantzian garatutakoak, tresna teoriko eta metodologikoak propo-
satu ditu egilea bere askotariko dimentsioetan irakurtzeko: maila intratestualean, testuz
kanpoko egilearen eszenaratzean, haren ibilbidean, edo literatur esparruan duen posi-
zioan arreta jarrita. Egile-postura (Meizoz, 2016b), ethosa (Viala, 1993), egile-irudia
(Maingueneau, 2009) edo egile-proiektua (Zapata, 2011) dira idazletzaz eta egiletasu-
naz hausnartzeko eginiko proposamen teoriko horietako batzuk. Diskurtso-analisitik
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Ibon Egafia Etxeberria /4

eta soziologiatik proposatutako kontzeptu horiek, desberdintasunak desberdintasun,
bat datoz literaturaren analisiaren erdigunean egilea kokatzerakoan, eta haren dimen-
tsio testuala eta testuz kanpokoa aldi berean irakurtzeko egiten duten apustuan.

Generoarekiko itsu izan da sarritan egiletasunaren inguruko hausnarketa teorikoa,
baina, haatik, generoa eta autoretza harremanetan jartzeak, egiletasuna genero-ikus-
pegitik interpelatzeak gako interesgarriak ematen ditu gaur egun ere. Generoa, egileta-
suna eta gorputza elkarrekin irakurtzeko egindako proposamenen artean, bereziki dira
kontuan hartzekoak Bartzelonako Unibertsitate Autonomoko Cos i Textualitat taldean
sortutako gogoetak (Pérez Fontdevila & Torras Frances, 2019). Euskal literaturaren
eta kulturaren eremura etorrita, egiletasunak genero-ikuspegitik irakurtzeko saiakerak
ugaldu egin dira joandako urteetan, dela idazleen esperientzietan eta egiletasunetan
arakatzen dutenak (Rodriguez, 2019), dela bertsolari emakumeen azpiratze-mekanis-
moak arakatu dituztenak (Alberdi, 2019), dela bi esparruen arteko desberdintasunez
hausnartu duten gogoetak (Retolaza, 2019). Lan horiekin elkarrizketan aritzeko eta
gogoetan sakontzen jarraitzeko gonbidapena nahi luke izan artikulu honek ere.

Badira hainbat joera azken urteetako euskal literatur esparruan egiletasuna eta ge-
neroa elkarrekin pentsatzea premiazko egiten dutenak. Emakumezko idazleek azken
hamarkadan lortu duten ikusgarritasun handiagoak eta, hein txikiagoan aitortu zaien
legitimitate artistikoak, beharrezko egiten dute haien obrak ez ezik beren egiletasu-
naren inguruko diskurtso eta praktikak aztertzea, eta ikusgarritasunaz harantzagoko
analisiak egitea. Orobat dira kontuan hartzekoak azken hamarkadetako euskal narra-
tibaren inguruko diskurtsoetan autofikzioa eta nia zein egilea testuratzen duten gene-
roen inguruan izandako eztabaidak. Egilea sorkuntza-testuaren eta obraren harreraren
erdigunean kokatzea eragin du maiz autofikzio eta antzerako generoen garapenak, eta
egilearen kokapen horretaz pentsatzeak, eta ikuspegi feministatik dituen inplikazioak
aztertzeak literaturaren barruko joerak ulertzeko gakoak eskaintzen ditu. Finean,
generoaren inguruko diskurtsoak eta egiletasunaren ingurukoak ezinbestean daude
elkarlotuta, generoaz dugun ulerkerak egiletzat zer hartzen dugun baldintzatzen baitu
eta, alderantziz, egileaz (artistaz, sortzaileaz, idazleaz) dugun irudikapenak genero-
diskurtsoak ere moldeatzen ditu, joan-etorriko bidean. Egiletasunaren eta generoaren
arteko bidegurutzeei ikuspegi teorikotik heltzen die artikulu honek, eta auzi horiek
errotik zeharkatzen duten Miren Agur Meaberen (Lekeitio, 1962) Kristalezko begi bat
(2013) eleberriaren irakurketa bat ere proposatzen du, liburuaren alderdi testualari zein
testuinguruari erreparatuz, egiletasuna aztertu duten teorialariek zedarritutako bidetik
(Meizoz, 2016b).

2. EGILEAREN HERIOTZAREN KRITIKA FEMINISTA

Garaitsuan argitaratu ziren Roland Barthesen «La mort de l’auteur» eta Michel Fou-
caulten «Qu’est-ce qu’un auteur?», 1968an (berrarg. Barthes, 1968/2009) eta 1969an (cf.
Foucault, 1999), hurrenez hurren, eta ondorengo urteetan etorri zen eztabaida teoriko-
kritikoari markoa ezarri zioten bi gogoeta horiek. Barthesen baieztapen probokatzai-
leak eta izenburuan iragartzen den ideiak arrasto bereziki sakona utzi zuen literaturaren
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inguruko pentsamoldean, hainbesteraino ezen fetitxe edo dogma gisa ere hartu baita
egilea hil delako ustea. Haatik, argitalpen horien ondotik garatutako eztabaidak sala-
tzen duenez, autorearen heriotzaren aldarrikapenak ez zuen ekarri eztabaida ixtea, ez
bukatzea. Kritika eta teoria feministaren baitan ere, itxiera baino galdera berrietarako
abiapuntua ekarri zuen egilearen balizko heriotzak. Barthesek eta Foucaultek egindako
interbentzioek egilea generorik eta gorputzik gabeko entitate abstraktu gisa teorizatu
zuten, eta auziari feminismotik egindako hurbilpenek egileaz bestela pentsatzeko bi-
deak zabaltzen dituzte ezinbestez. Izan ere, ez dago autoreaz hausnartzerik gogoeta hori
subjektuaren eztabaidatik bereizita; kronologikoki ere, egilearen heriotzaren eztabaidak
bat egiten du feminismotik subjektuaren nozioaren inguruan egindako kritikarekin eta,
beraz, ezinbestekoa da egilearen heriotza feminismoak subjektuaren inguruan garatu-
tako kritikaren argitan irakurtzea (Ahmed, 1998, 119. or.).

Kanonaren harira testuinguru anglosaxoian izandako eztabaidetan izan zuen zeresa-
nik egilearen balizko desagertzeak. Izan ere, kanona, bere ulerkera ortodoxoan, Egile
handien izen multzo bat baldin bada, eta urrezko letraz idatzitako Egilea hila bada, zein
ondorio ditu horrek kanonari begira eta, zehatzago, emakumezko idazleek eta beste-
lako gutxiengoetako idazleek (gutxiengo etnikoetako sortzaileek, LGTBIQ+ idazleek,
eta abar) bertan duten lekuari dagokionez? Irakurleek hartzen badute nagusitasuna,
irudi luke egilearen autoritate bakarra suntsitzeak kanoneko hegemonia patriarka-
la eta haren boterea ezbaian jartzea ekar lezakeela eta, hartara, kanona malgutzeko
edo ezbaian jartzeko bidea zabaltzen dela. Ostera, Sarah Wilsonek (2012) jaso bezala,
egile-identitatearen inguruko eztabaida oztopatzen bada egilearen heriotzaren ideiaren
aitzakian, eragotzi egingo litzateke aldi berean emakumeak edo gutxiengo etnikoak
kanonean txertatzeko aukera; izan ere, autorea ez baldin bada dagoeneko existitzen,
zein zentzu dauka kanonetik kanpoko autoreen egiletza aldarrikatzeak, eta kanonean
haientzako lekua eskatzeak? Egilearen balizko heriotzak, beraz, ondorio anbibalenteak
izan ditzake kanonaren eztabaidari begira.

Egilearen heriotza aldarrikatzeak, baina, eztabaida horretatik harantzago doazen
inplikazioak ditu, eta esan bezala, subjektuaren inguruko eztabaidari lotzen zaizkio
bete-betean. Barthesen aldarriak egiletasunaren historia jakin bati ematen dio erantzu-
na, hots, literatura eta idazletza ulertzeko modu jakin bati: egilea obraren arduradun
bakartzat hartzen duenari, obraren interpretaziorako gakoak egilearen baitan bilatzen
dituen irakurketa zein kritika-bideari. Mendebaldean modernitatean nagusi izan den
paradigma batekiko kritika dakar testu horrek; ordea, kritika feministaren ildo ba-
tek zalantzan jarri du ibilbide hori emakume eta gizon idazleen kasuan berdina izan
denik; hau da, argudiatu da Barthesek egileari atxikitzen dizkion gehiegizko boterea,
interpretazio-iturri bakar izatea ez datorrela bat, oro har, emakumezko idazleek izan
dituzten esperientziekin. Ildo horretan egindakoa da Nancy K. Millerren kritika esan-
guratsu eta ezaguna:

[...] the postmodernist decision that the Author is dead, and subjective agency along
with him, does not necessarily work for women and prematurely forecloses the ques-
tion of identity for them. Because women have not had the same historical relation of
identity to origin, institution, production, that men have had, women have not, I think,
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(collectively) felt burdened by too much Self, Ego, Cogito, etc. Because the female
subject has juridically been excluded from the polis, and hence decentered, «diso-
riginatedy, deinstitutionalized, etc., her relation to integrity and textuality, desire and
authority, is structurally different (Miller, 1986, 106. or.).

Emakumezko idazleen arazoa ez litzateke, ikuspegi honetan, subjektibitate gehiegiz-
koa; izatekotan, haren falta litzateke auzia. Hein horretan, gogoan izatekoa da ge-
hiegizko subjektibitatea duenak jolas dezakeela ez edukitzera, baina ez halakorik ez
daukanak. Egilearen heriotzak aukerak zabal ditzake, beraz, diskurtso kulturalen erdi-
gunean egon ez diren subjektuentzat, baina era berean, ez du irudikatzen emakumezko
egileek eta beste gutxiengo batzuek kultur esparruetan eta gizartean izan duten eta
duten esperientzia. Haatik, galdetzekoa da zein litzatekeen horren aurreko irtenbidea:
egilea berriro testuaren azken erantzule eta jainko gisa aldarrikatzea, eta subjektua
modu esentzialistan ulertzea, egile gizon eta emakumeen diferentzia ontologiko bat
aldarrikatzeko? Galdera horri helduz, Cheryl Walkerrek zioen 1990eko hamarkadaren
hasieran, egiletasun kontzeptu berri bat behar dela, ez duena idazlea jeinu sortzailetzat
hartzen, ez dituena objektu estetikoak historiatik kanpo kokatzen, eta aldi berean ez
dituena ezkutatzen emakume sortzaileen obretan diferentziak eta agentziak duten ga-
rrantzia (Walker, 1990, 560. or.).

Ildo horretatik, Sarah Ahmedek idazketaren eta gorpuztasunaren arteko harremana
teorizatzea proposatzen du, baina horregatik identitate ontologiko bat asumitu behar izan
gabe. Hau da, egilea subjektu gisa historizatu, testuinguruan kokatu eta berrirakurtzea
emankorragoa izan daiteke ikuspuntu feministatik, haren balizko heriotzaz teorizatzea
baino. Subjektuarekin bezala, egilearekin ere haren ustezko unibertsaltasuna ber-histo-
rizatzea, kokatzea eta haren kontingentzia eta partikulartasuna erakustea izan daiteke
egilearen heriotzari emandako erantzun feminista bat (Ahmed, 1998, 123. or.). Hein ho-
rretan, Ahmedek berak azaltzen duenez, Foucaulten egiletasunaren inguruko galderak,
Barthesen heriotzaren aldarrikapenak ez bezala, auzia politizatzeko aukera zabaltzen du,
egilea funtzio diskurtsibo gisa ulertzen duelako eta diskurtso horren existentziarako bal-
dintzak zein diren galdetzen duelako. Hala, egiletasunaren kritika feminista batek egilea
funtzio diskurtsibo gisa nola eratzen den edo historikoki nola konfiguratu den aztertzea
har dezake xede, haren kontingentzia eta aldakortasuna agerian uzteko.

Edonola ere, egilearen heriotzak, autoritate bakarraren ideia zalantzan jartzearekin
batera, subjektua ulertzeko moduak aniztea ere badakar. Subjektua, Barthesek alda-
rrikatutako heriotzaren ikuspuntutik, hainbat diskurtsotan zehar dispertsatua bal-
din bada, hein batean, emakume sortzaileak emakume subjektu bakarraren posizioa
okupatzetik libratuko lituzke. Catherine Belseyk (1985) hor ikusten du emakumeei
ezartzen zaizkien murrizpenak, hertsadurak askatzeko bide bat; identitatearen uler-
kera postmodernoan subjektu-posizio bakar batean kokatu ordez, emakume idazleak
subjektibitatea anonimotasun postestrukturalistan barreiatuta kokatu dezake.

Diana Fussek, Spivaken «subjektu-posizio» kontzeptua berreskuratu eta hor ikus-
ten du egileaz berriro pentsatzeko bide bat. Subjektu-posizioak hautatzen ez diren
eta ezartzen zaizkigun posizio instituzionalak dira, baina bateragarriak subjektuaren
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kontzepzio irekiago batekin, identitateen eta subjektibitate anitzen lehia-lekua litzate-
keen subjektuaren ideiarekin. Hala, Emakume kategoria des-esentzializatzeko bidea
zabalduko litzateke subjektu-posizioen nozioaren bidez. Fussek proposatzen du tes-
tu bat irakurri edo sortzean hainbat subjektu-posizio mobilizatzen direla. Testu bat
irakurtzean, testu barrura ekartzen ditugu subjektu-posizio zaharrak eta irakurketak
subjektu-posizio berriak eraikitzen ditu. Etengabe bi subjektu-posizioren artean gaude,
eraikiak eta berriak; batzuetan, gainera, elkarren artean kontraesankorrak dira. Ho-
nela, irakurtzen dugun testu batean egilearena subjektu-posizio bat izango litzateke;
ez inola ere bakarra, ezta erabakigarria ere. Izan ere, egileak berak hainbat espazio
okupatzen ditu testuan aldi berean: «Debido a que las posiciones-sujeto son multiples,
cambiantes y cambiables, [el/la autor/a] puede ocupar varios ‘espacios-yo’ al mismo
tiempo. Esta dispersion sugiere dos cosas, que ningun/a [autor/a] es idéntico a él/ella
mismo/a y que ninguna [escritura] carece ade contradiccion interna» (Fuss apud Pérez
Fontdevilla, 2019, 55. or.).

3. EGILETASUNAREN INGURUKO DISKURTSO DIKOTOMIKOAK

Egiletasuna bere kontingentzia historikoan aztertzeko proposamena egin dute auziaz
arduratu diren hainbat ikerlarik, eta ugari izan dira azken hamarkadetan idazletasuna
eta egiletasuna testuinguru historiko jakinetan, era diakronikoan aztertu duten ikerla-
nak. Lan honen xedeetatik urruntzea litzateke bilakaera historiko-diakroniko horien
berri ematen ahalegintzea; haatik, XVIII. mendearen bigarren erditik aurrera egileta-
suna ulertzeko moduetan izandako aldaketei erreparatzea giltzarri izan daiteke egileta-
sunaren kontzepzio garaikideak ulertzeko, eta baita hura generoarekiko elkarrizketan
irakurtzeko ere.

Gehiegi orokortzeko arriskua hartuz, esan dezagun XVIII. mendera arte egilea arau
erretoriko eta poetikoen ezagutza duen norbait dela, haiek ezagutu eta bere obran
aplikatzen dituena. Hau da, egilearen eta artisauaren arteko bereizketa ez da argia eta
komunitate-erregimen batean ulertzen da egiletasuna, partekatuak diren arau eta egi-
teko moduen arabera jokatzen duen norbait da egilea. Era berean, obraren bulkadaren
jatorria egilearengandik kanpo ulertzen zen, jainkoek edo musek emandakoa zen inspi-
razioa. Aitzitik, Erromantizismotik aurrera, egilearen barnean kokatuko da sormene-
rako bulkada, eta barne-bulkadarekin ondoriozkotzat hartuko sormena. Artistak bere
barnetik sortzen duelako ideia nagusituko da, barne-munduaren azaleratze bat dela
sormen-lana, alegia. Eta horrekin batera, egilea ez da gehiago arau estetiko-erretoriko
jakinak errepikatzen dituen norbait, ezpada bere artearentzako arau propioak sortzen
dituen subjektua. Aldaketa horiek badute loturarik egileen eta obren alderdi materia-
larekin ere; izan ere, mezenasgotik argitalpen-industriarako aldaketarekin, egiletasuna
azpimarratu beharra (besteak beste copyright eta egile-eskubideen nozioaren bidez)
agertu baitzen Mendebaldean (Woodmansee, 2016). Nitasunak eta barne-munduak
garrantzia hartu ahala, ordea, haren eszenifikazioak ere gero eta leku handiagoa hartu
zuen: paratestuek, elkarrizketek, egilearen biografiak... Aldibereko joera bien arteko
uztarketa gakoa da azken bi mendeetako egilearen figura ulertzeko (Pérez Fontdevila
& Torras Frances, 2015, 7.-8. or.).
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Aldaketa horien guztien ondorioz, egilea singulartasun erregimen batean ulertu da
azken mendeetan, Nathalie Heinichek (2005, 40. or.) proposatzen duenez, eta hainbat
kontzepturekiko oposizioan definitzen da artistaren singulartasun erregimen hori:
ikaskuntzaren edo hezkuntzaren aurrean, dohaina lehenesten du; lan erregular eta
ordenatuaren aurrean inspirazioa; kanonaren imitazioen aurrean berrikuntza; genioa
talentuaren eta lanaren aurretik. Funtsean, komuna, partekatua den horrekiko oposi-
zioan definitu da modernitatean egilea, eta inspirazioak singulartasuna azpimarratzeko
mekanismo bezala funtzionatu du. Horrekin lotuta dago, era berean, Erromantizis-
moaren ondorengo artistaren irudikapenean isolamenduak, bilatutako marjinazioak,
gizartetik kanpo dagoen indibiduoaren ideiak hartutako garrantzia.

Artista komunitatearekiko oposizioan definitzerakoan sortzen diren binomio horiek,
jakina, generoak erabat zeharkatuta daude; bestela esanda, binomio horietan emaku-
me sortzaileak artista definitzen ez duen ezaugarriarekin lotu dira, beren egile-izaera
ezbaian jarriz. Hala, emakumeen egiletasunaren historia kanporatze baten historia
da, egilearen definiziotik kanpo utzi baitira emakume sortzaileak haien obrak inspi-
razioarekin baino lan erregularrarekin lotuz, ikaskuntzarekin dohainarekin bainoago
edo lanarekin jenioarekin bainoago. Mendebaldeko kultura modernoa ardaztu duen
pentsamendu bitarrak, era berean, gizon / emakume binomioari ondoko bikoteak lotu
dizkio egiletasunaz pentsatzerakoan: bakantasuna vs errepikapena, produkzioa vs erre-
produkzioa, autonomia vs heteronomia, singulartasuna vs komunitatea, eta barnekota-
suna vs gorpuztasuna. Binomio bakoitzeko bigarren terminoa da emakumezko egileei
atxiki izan zaiena eta, hain zuzen, beren egiletasuna ukatzeko tresna diskurtsibo gisa
funtzionatu duena (Pérez Fontdevila, 2019, 27. or.).

Erreprodukzio / produkzio binomioak naturaren eta kulturaren arteko oposizio
zaharraren oihartzunak dakartza ezinbestean. Erreprodukzio biologikoa hartu da
emakumeen ezaugarri berezkoenetakotzat, eta mendebaldeko ikuspegi modernoan egi-
letasunari aitortzen zaion sormenari oposatzen zaio erreprodukzioa; erreprodukzioak
materia betierekotzen baitu, baina zerbait berria, originala sortu gabe. Gainera, erre-
produkzioak espeziearen iraunkortasunetik harantzagoko esangurak ere hartzen ditu
esparru kulturalean; hots, Heinichi jarraituz, erreprodukzio kulturalarekin lotu dira
emakumeak, esan nahi baita, aurrez zegoenaren errepikapenarekin, kopia edo imita-
zioarekin eta, halatan, egileari dagokion indar sortzailetik kanpo kokatu dira emaku-
meak, haiei erreprodukzio biologiko eta kulturalaren jagole lana esleituz.

Era berean, egilea singulartasunarekin lotzen duen erregimen horretan, emakume
sortzaileak (eta baita beste gutxiengoak ere: gutxiengo etnikoak, LGTBIQ+ idazleak,
periferietakoak...) kolektibotasunaren eramailetzat jo dira tradizioz. Hots, emakumeei
ikuspuntu unibertsala emateko gaitasuna ukatu zaie, unibertsaltasuna naturatik eta ko-
lektibotik askatuta dagoenak soilik irudika baitezake; aldiz, emakume sortzaileei ozto-
patu egin zaie beren obra sormen indibidualtzat hartzea, kolektiboaren adierazpentzat
hartu dira emakumeen eta gutxiengoen lanak, nolabait partaide diren kolektiboaren
bozeramaile edo ordezkari balira bezala. Beren ekoizpen artistikoak, hartara, sormen-
lan indibidualak bainoago talde baten, kolektibo baten arrastoak daramatzaten lanak
dira. Eta, beraz, singulartasun falta horrek egiletasunetik kanporatzen ditu sortzaile
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emakumeak. Era berean, autonomiaren eta heteronomiaren arteko oposizioaren arabe-
ra egituratu den esparru literario modernoan (Bourdieu, 1995) emakumezko idazleak
heteronomiarekin lotu dira, hain zuzen, beren kolektibotasunetik askatu eta balizko
unibertsaltasun singular bat errepresentatzeko aukera ukatu baitzaie. Autonomia-mai-
la altua esparruaren sendotzearekin parekatu duen ikuspegiaren arabera egituratu den
esparru batean, autonomia bera ukatzen zaien emakume sortzaileek nekeza edo ezi-
nezkoa dute esparruaren erdigune autonomoa konkistatzea'.

4. GORPUTZIK GABEKO EGILETASUNA

Autoretzaren inguruko diskurtsoak errotik zeharkatu dituen beste dikotomia bat, ai-
patu dugun bezala, gorputzaren eta adimenaren artekoa da, gorputzaren eta barneko-
tasunaren artekoa. Izan ere, egilearen eta gorputzaren arteko harremana gatazkatsua
da, are ia kontraesankorra bere baitan. Barthesek berak egilearen heriotzaz jardutean
zioen egileak idaztean identitatea galtzen duela, idazten duen gorputzaren identitatetik
hasita (Barthes, 1968/2009, 1. or.). Alegia, egiletasunerako baldintza gisa ulertu da
Mendebaldean des-gorpuztea, gorputzaren kontingentziatik eta materialtasunetik «ha-
rantzago» joatea, hura transzenditzea. Beraz, gorputza ez da egilearen identitatea ezau-
garritzerakoan aintzat hartzeko irizpidea izan eta, hainbesterakoa da egilearen eta bere
gorputzaren arteko haustura ezen, Pérez Fontdevilak eta Torras Francesek (2015, 8.
or.) dioten gisan, exterior constitivo gisa ulertu izan baita gorputza egiletasunarekiko.
Hau da, egilea ez den hori guztia da gorputza: kontingentea, mundutarra, naturarekin
lotua...

Haustura horrek nahitaez ondorio desberdinak ditu egile gizonezko eta emaku-
mezkoentzat, edo erdigunean dauden eta ez dauden subjektuentzat; izan ere, zenbait
subjekturi zilegia zaie gorpuztasunetik bereizi eta balizko unibertsaltasuna eskuratzea;
aitzitik, emakumeei eta beste hainbat subjekturi nekezago onartzen zaie gorputzetik
askatu eta egiletasunerako urrats hori egitea:

[...] la obra producida por sujetos asociados con el cuerpo (por ejemplo, aquellos
marcados por el género o la etnia), es penalizada en el campo literario en tanto por-
tadora de la experiencia corporal de su creador/a: es leida como una muestra de la

1 Literaturaren esparruaren barruan egiletasuna binomio horiek gobernatzen duten gisan, beste arte-esparru
batzuetan garatutako egiletasun-diskurtsoei eta indibidualizazio-mekanismoei erreparatzea argigarria da.
Zinemaren testuinguruan, XX. mendearen bigarren erdian egiletasunaren inguruan Cahiers du cinémak
sortutako teorizazioak filmen sorreraren ikuspegiaren indibidualizazioa ekarri zuten, hots, filmak zuzendari
baten indibidualtasunaren, barnemunduaren emaitza gisa ikustea, eta ez industria edo estudio baten ekoizpen
gisa (Allen & Lincoln, 2004). Agente ugariren parte hartzea beharrezkoa duen ekoizpen bat, hartara, egile
singular baten ekoizpen gisa ulertu zen, hainbat zuzendari egiazko egile eta autoretzat hartuz (Bergman edo
Hitchcock, esaterako). Bestalde, ikusizko arteen esparruan, artearen eta artisautzaren arteko diferentzia ge-
neroak ezinbestean gurutzatua da: Errenazimendutik aurrera bereizten joan ziren bi kontzeptuak, eta apurka
gizon mendebaldarrei aitortu zitzaien artista estatusa, hots, helburu huts-hutsean estetikoak dituzten objektu
artistikoen sortzaile indibidual izatea; emakumeei, aldiz, esparru domestikorako erabilera duten objektu
ederren sortzaile, artisau, izatea (Méndez, 2006).
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experiencia del colectivo al que pertenece (frente a la pretendida universalidad de
lo literario, representativo de lo humano) y en su ligazén con una realidad (personal,
corporal, comunitaria) que le restara creatividad (entendiendo la verdadera creacion
como creacién ex nihilo) y, por lo tanto, valor literario o artistico (Pérez Fontdevila &
Torras Frances, 2015, 9. or)).

Unibertsal eta neutrotzat hartu den egilea eta jakintza izan ere, gorputz zehatz ba-
tzuek egina da (gizon zuri heterosexualak) baina haren gorpuztasuna ezabatu egin da,
ikusezin bihurtuz. Ahmedi jarraituz, ikuspegi maskulinoaren unibertsaltasuna des-
gorpuztearen menpe dago, gorputzaren kontingentziatik kanpo egotearen ondorio da
(Ahmed, 1998, 123. or.). Hala, egilearen gorputza corpusak ordezkatu du, bere obrak,
alegia. Haren corpusa, obren ekoizpena da bere egiazko «gorputza», baina operazio
hori subjektu jakin batzuei soilik onartzen zaien zerbait da.

Egileen irudikapen ikonografikoak berriak ez badira ere, masa-kulturaren nagusi-
tzeak eta kulturaren mediatizazioak eragin zuzena izan du egileen irudikapenean, eta
haien gorputzen esposizio publikoan. Nattie Golubovek (2015) aztertu duen gisan,
orain dela zenbait hamarkadara arte bereizita zeuden autore «literarioa» eta «zele-
britate» literarioa; aitzitik, literatur esparruan Bourdieuk bereizten zituen bi azpies-
parruen arteko bereizketa lausotzen ari da azken hamarkadetan: ekoizpen zabaleko
azpiesparruaren eta ekoizpen murritzeko azpiesparruaren arteko banaketa (merkatua-
ri bideratua eta publiko zabala xede duena bata, kritikari edo irakurle adituei begira
egina bigarrena) ez da hain agerikoa egun eta egileak arduratu beharra du bere irudi
publikoaz, medioak eta popularitatea kudeatzeaz. Horrek egilearen inguruko kontzep-
zio garaikidean gorputza lehen planoan kokatzea dakar. Edozein sortzailek habitus
bati jarraitzen dio eta gorputz-hexi jakin bati, hau da, idatzi gabeko arau, lege eta
jokabide sozial batzuek gobernatzen dute egilearen gorputza jendarteratzeko modua.
Haatik, lege horiek ez dira berberak subjektu guztientzat eta emakume gisa irakurriak
diren idazleen jendarteratzean gorputzak pisu handiagoa hartu ohi du, lehen zuena
baino handiagoa. Golubovek dioenez, emakume egileen irudi mediatikoa gorputzean
ainguratuta dago, eta emakume idazleek lehen baino are gorpuztasun ikusgarriago eta
diziplinatuagoa dute. Hor sartzen dira, izan ere, sare sozialetan eman beharreko iru-
dia, irrati, telebista eta bideoetan agertu beharra, irakurraldiak, eztabaidak, liburuak
sinatzea, eta beste (Golubov, 2015, 13. or.)>.

Ikusgarritasun hori problematizatzea eta ikuspegi feminista batetik idazleei eta
haien egiletasunari dakarzkien onurak aztertzea gakoa izan daiteke, zeren, ikusga-
rritasun mediatikoa handitu izanak sortzaile horiei egile estatusa aitortzen zaiela
esan nahi ote du? Egiletasuna gorputzarekiko oposizioan ulertzen duen paradigma-
tik egile gorpuztu eta mediatikoaren irudira pasatzeak zer ondorio ditu? Golubovek
ospea eta kontsakrazioa bereizi beharra azpimarratzen du, Bourdieuren ikuspegia

2 Erregimen mediatiko honetan emakumezko idazleek beren irudiarekiko duten ardura eta gorpuztasunare-
kiko gatazka argi irudikatzen dituzte Eider Rodriguezek Idazleen gorputzak saiakeran jasotako testigantzek,
esaterako.
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berreskuratuz, alegia, esparru literarioaren barruko kontsakrazioa gauza bat dela,
eta 0so bestelakoa erregimen mediatikoan eskuratutako ospea. Eta, beraz, ikusga-
rritasun mediatikoak ez dakarrela berez sortzaile horiei egile-estatusa onartzea; are,
aurkako efektua ere eragin lezake’.

Tkusgarritasunak, hortaz, ez ditu inplikazio berberak egile eta gorputz guztientzat,
eta konstatazio horretatik ugari dira sortzen diren zalantzak: nola lor dezake presti-
gioa eta kontsakrazioa ikusgarritasuna baduen egileak, eta bateragarriak al dira? Zein
dira bataren eta bestearen mekanismoak eta nola lotzen dira generoarekin? Kontuan
izatekoa da zenbait emakumezko sortzaileren ikusgarritasunak, duela hainbat urtekoa
baino handiagoa izan arren, ez duela sortzaile gizon eta emakumeen arteko berdintasu-
nik islatzen; aitzitik, ikusgarritasun mediatikoak berdintasunaren ilusio bat ere eragin
dezake, errealitatearekin bat ez datorrena. Halaber, gogoan hartzekoa da ikusgarrita-
suna parametro jakin batzuetan egiten dela, hainbat gorputz-eredu eta balio sustatzen
dituen erregimen mediatikoaren arabera: kanon estetikoak, gaztetasuna, berritasuna...
Tkusgarri izateak ez dakar berez egile gisa legitimitatea lortzea.

Egiletasunaz hausnartzean gorputza erdigunean jartzeak, bestalde, ezinbestean egi-
letasunaren eta generoaren arteko loturaz hausnartzea dakar, izan ere, gorputzaren
eta generoaren arteko lotura ezin ukatuzkotzat hartu da tradizioz, gorputzak gene-
ro bataren ala bestearen eramailetzat irakurtzen diren heinean. Gorputza hartu da
mendetan zehar diferentzia sexualaren ebidentziatzat (Torras, 2007, 11. or.), ezbaian
jartzerik ez dagoen froga biologikotzat. Tkuspegi horren arabera, beraz, egiletasu-
na ere modu bitar eta esentzialistan soilik ulertuko litzateke, egilearen gorpuztasuna
jokoan sartuz gero. Baina ildo horretatik, Ahmedek egindako galdera pausatzea be-
harrezkoa da: posible al da idazketaren eta gorpuztasunaren arteko harremana teori-
zatzea autore-identitate ontologiko bat asumitu gabe? Hainbat ikerlarik proposatu be-
zala, performatibitatearen teoriak ateak zabaltzen ditu gorputzak bestela irakurtzeko,
hau da, gorputza-generoa bikoteari hirugarren termino bat gehitzeko: diskurtsoarena.
Tkuspegi horretatik eta Butlerren teoriaren haritik (Butler, 2002), diskurtsoa, generoa
eta gorputza elkarrengandik banaezinak dira; gorputzaren materialtasuna bereizketa
bitarraren kausa eta efektua da, eta horiek testualizazioaren, lengoaiaren bidez gau-
zatzen dira (Torras, 2007, 15. or.). Halatan, egilearen gorputza ere bere testuinguru
historikoan irakurriko litzateke, egiletasunaren inguruko diskurtsoaren kausa eta
ekoizpen gisa ere bai.

3 2019ko Euskal Herriko Jardunaldi Feministetan feminismoaren eta kulturaren arteko gurutzaketez haus-
nartzeko sortutako espazioan ondutako testu batean, sinatzaileek ikusgarritasunaz gogoeta egin beharra
azpimarratzen dute: «ikusgarritasuna lortzeko borrokan kritikoa izan beharra dago, emakume subjektuak
ikusgarri bilakatzeak ez dakarrelako berekin kultura esparruak izaera feminista bat edukitzea». Izan ere, es-
pazio publikora ateratzeak ez ditu ondorio berdinak subjektu eta eragile guztientzat: «Emakumeen gorputza
modu ezberdin batean irakurtzen da. Eta plazara ateratzean gizonezko gorputz batek ez dituen presio eta
aurreiritziak jasaten ditu; publikotasunera hurbiltzeagatik bere irudi eta izaeraren gaineko “tasa” altuago bat
ordaindu behar du» (Koskak, 2020).
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5. GORPUTZA, AUTOBIOGRAFIA ETA AUTOFIKZIOA

Egiletasunaren, gorputzaren eta testuaren arteko bidegurutzeak argien bistara-
tzen dituzten literatur generoak dira niaren idazketaren barruan sailka daitezkeenak.
Emakumezko sortzaileen lanak gutxiesteko maiz erabili den estrategia da haien testuak
esperientzia pertsonal gorpuztuaren irudikapen soil gisa irakurtzea, fikzioak edo lite-
raturak esperientziarekiko ezarri behar lukeen distantziarik gabekotzat. Literaturaren
historian zehar, esaterako, emakumeek idatzi izan dituzten gutunak edo egunerokoak
ez dira testu literariotzat hartu, beren kontingentzia eta gorpuztasunetik askatzen ez
diren testuak direlakoan, irudimenik gabekotzat joak. Halako testuak errepikapenare-
kin lotu izan dira sormenarekin bainoago, gertatutako zerbaiten oroitzapena berritzen
delakoan idazten denean; testu bat errepikapenarekin lotzea (sormenarekin alderatuta)
egiletasuna ukatzeko beste modu bat da (Pérez Fontdevila, 2019, 40. or.).

Aitzitik, autobiografia legitimo gisa onartu diren testu kanonikoak eskuarki gizo-
nezkoek eta botere-posizioa duten subjektuek idatziak izan dira; aitormena eta autobio-
grafia jarri dira aurrez aurre, bigarrenari zilegitasuna aitortuz, lehenari ez bezala. Au-
tobiografiaren inguruko irakurketa feministek aztertu duten bezala (Friedman, 2019),
autobiografia egiteko aurre-baldintza da subjektu horri indibidualtasunaren pribilegioa
aitortzea eta, indibidualizazioa egile emakumezkoei ukatu izan zaien zerbait da, hain
zuzen, beren ahotsa kolektiboaren eramailetzat jo den heinean. Emakumezkoen eta bes-
te subjektu batzuen lanei legitimitate artistikoa ukatzeko bidea izan da, bestalde, haien
lanak «autobiografiatzea», hau da, pertsonaia fikziozkoak eta egilea berdintzea, narra-
zioa esperientzia pertsonalaren adierazpen gisa irakurtzea; finean, fikzioak dakarren
distantzia ukatzea testu literarioari eta, beraz, egiletasuna ezbaian jartzea sortzaileari.

Niaren idazketaren barruko generoen artean azken hamarkadetan zeresana eman
duen molde bat autofikzioa da. 1977an Serge Douvrovskyk neologismoa sortu zuenetik
bereziki frantziar literatur esparruan zabaldu zen terminoa eta, beranduago, espainiar
literaturarenean eta, apalago, esparru anglosaxoian. Autobiografiaren forma postmo-
dernotzat ulertu zen hasiera batean genero hau, eta gerora hainbat testu-ekoizpen biltzen
dituen erreferente gisa erabili da, eta autofikziotzat jo dira nobelak, ipuinak, autobiogra-
fia nobelatuak eta beste hainbat testu ekoizpen. Aniztasun horren erdian, autofikzioaren
izaera definituko luketen ezaugarriak idazleak idazle-pertsonaia gisa testuan parte har-
tzea eta testu literario hauetan proposatzen den hitzarmenaren anbiguotasuna lirateke
(Alberca, 2007). Testuotan idazlearen eta irakurlearen artean egiten den hitzarmena
malgua da, ezen narrazioak gertaera faktualak eta fikziozkoak jasoko dituela onartzen
baitu irakurleak. Ezaugarri komun horiek izan arren, dena den, autofikzio-egileek era-
bilitako estrategiak askotarikoak dira: batzuek narrazioaren erreferentzialtasuna azpi-
marratzera jotzen dute; beste batzuek egilearen faktualtasuna zalantzan jarri, ukatu edo
ezbaian jartzen dute, ironia eta parodia erabiliz, esaterako (Casas, 2014, 12. or.).

Ez da harritzekoa, beraz, autofikzioren inguruko ikerketak eta egiletasunaren in-
guruko teorizazioak bat etortzea literatur egitateak eszenifikazio bat dakarrelako
ideian. Alegia, idaztea «eszenan sartzea» den neurri berean (Meizoz, 2016a), auto-
fikzioa teatralitatearekin lotu daiteke: «]...] la autoficcidon y, mds en general, las formas
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13/ Egiletasuna eta gorputza kritika feministaren argitan. Miren Agur Meaberen Kristalezko...

de autorrepresentacion autorial en literatura se situarian de pleno en el campo de la
teatralidad. Por lo que tienen de figura, de retoricismo y también por lo que la autono-
minacion implica de quiebra del ensimismamiento antiteatral, de modo que el lector ‘is
being shown’ la figura del autor en poses varias» (Cabo, 2014, 52.-53. or.).

Egitate literarioaren teatraltasuna estu lotuta dago testuan berean presente dagoen
irakurlea ere eszenan sartzearekin. Autoerreferentzialitate ironikoa, irakurleari egiten
zaion interpelazio batzuetan zuzena edo idazleen eta irakurleen arteko hitzarmen an-
biguoa autofikzioaren izaera teatrala adierazten duten elementuak dira. Edonola ere,
eszenaratzeak, eszenan sartzeak, ikusgarritasunak bezala, ez ditu ondorio berak egile
guztientzat, eta hala, autofikzioan hautatzen diren estrategia testualak ere ez dira ber-
dinak izango haien egile diren subjektuen posizioen arabera. Zalantzarik gabe, generoa
da posizio hori definitzen duten elementuetarik bat.

6. EGILETASUNA, GENEROA ETA AUTOFIKZIOA EUSKAL LITERATUR
ESPARRUAN: OHAR BATZUK

Naissance de I'écrivain basque deitu zuen Ur Apalategi ikerlariak Bernardo Atxagari
buruzko bere tesia (2000), eta bertan argudiatu zuen Pott bandako sortzaile izandakoare-
kin sortu zela euskal idazlea figura garaikide gisa, besteak beste 1989ko Espainiako Na-
rratiba Sari Nazionalak ekarritako nazioartekotzearen ondorioz, eta baita «autonomia-
ren belaunaldiko» idazleari kapital sinbolikoa literatur esparrutik zetorkiolako ere, eta ez
esparru politikoarekiko loturatik. Euskal literaturaren kanon garaikidearen erdigunean
kokatu zen Atxaga 1980ko hamarkadatik aurrera, beste gizonezko idazle zenbaitekin
batera. Ezaguna denez, Hasier Etxeberriaren 2002ko elkarrizketa-liburuak hainbat idaz-
leren kanonikotasuna ikusgarri egitea eta areagotzea ekarri zuen. Atxagarekin batera,
Ramon Saizarbitoriak, Anjel Lertxundik, Koldo Izagirrek eta Joseba Sarrionandiak osa-
tu zuten boskotea. Lehendik ere euskal literatur esparruan legitimitatea eta erdigunea
bazuten egileen aitortza areagotu zuen egindako lanak, eta sortzaile horien egiletasu-
na areago azpimarratu zen, idazleok areago «egileztatu» zituen. Haatik, Etxeberriaren
lanak efektu bikoitza izan zuela esan liteke; izan ere, kanonaren eztabaida zabaltzeko
pizgarri ere izan baitzen, besteak beste Ana Urkizak (2006) zortzi emakumeri egindako
elkarrizketa-liburuarekin kanon bakarraren ideia ezbaian jarri zuenean. Aurelia Arko-
txa, Yolanda Arrieta, Itxaro Borda, Mariasun Landa, Miren Agur Meabe, Laura Min-
tegi, Lourdes Ofiederra eta Arantxa Urretabizkaia elkarrizketatu zituen bertan Urkizak.

Liburu horretan jasotako testigantzek argi erakusten dute euskal idazle emaku-
mezkoek beren egiletasuna legitimatzeko zailtasunak izan dituztela; haien hitzetan
egiletasun ahul, zalantzati eta kuestionatu bat sumatzen da sarrienik, Barthesek sala-
tutako egiletasunaren gehiegizko subjektibitate eta kargatik oso urrun. Esanguratsua
eta ezaguna da, hein horretan, Arantxa Urretabizkaiak bere buruaz egindako deskri-
bapena: «Ni etxekoandrea naiz, kazetaria, eta, tarteka, idazlea; hurrenkera horretan»
(Urkiza, 2006, 30. or.). Saizarbitoria eta beste egile batzuekin batera Lur taldeko ki-
dea izan arren eta idazle emakumezko kanonikoenetakoa, egiletasuna bigarren edo
hirugarren mailakotzat bizi du. Mariasun Landak, bestalde, idazle gisa nazioarteko
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zabalkunde handienetakoa duen euskal idazlea izanagatik, bere ekoizpena batik bat
haur- eta gazte-literaturan kokatzen denez, egiletasuna ezbaian jarria ikusi du, ez ze-
regin seriotzat hartua.

2000ko hamarkadan idazle emakumezko gehiago argitaratzen hasteak ez zuen, sal-
buespenak salbuespen, beren legitimitate literarioa onartzea eta kontsakratzea ekarri*.
Haatik, emakumezkoen argitalpenak ugaltzearekin eta idazle berriak sortzearekin
batera, haien ikusgarritasuna areagotu zen, eta ikusgarritasun horren anbibalentzia
erakusten du urte haietako erreakzio zenbaitek. Irati Jimenezek (2011) iritzi-artiku-
lu batean jaso zuenez, euskal literatur esparruan emakumeak nagusitu zirelako iritzi
faltsua zabaldu zen. Hau da, egile berri batzuen ikusgarritasun mediatiko erlatiboki
handiagoak emakumezkoen presentzia zena baino handiagotzat hartzea ekarri zuen.
Alegia, ikusgarritasuna eta kontsakrazioa parekatu ziren eta, aitzitik, legitimazio-
instantziek (kritika, sariak, eta abar) argi egin zuen gizonezko idazleen alde. Beraz,
ez dirudi emakumezko idazleek lortutako ikusgarritasun eta presentzia handixeagoa
haiek egileztatzeko tresna izan zenik. Eider Rodriguezen Idazleen gorputzak (2019)
saiakeran elkarrizketatutako idazleen testigantzek berretsi egiten baitituzte 2000tik
ondoko urteetan argitaratzen hasitako idazleek egiletasuna eta legitimazio artistikoa
eskuratzeko izandako zailtasunak.

Testuinguru horretan uler daiteke 2010eko hamarkadan hainbat emakumezko idaz-
lek sortutako narrazio-lanetan egiletasuna eta idazletasuna modu esplizitu edo inpli-
zituagoan testuratu izana, baita liburuen sozializazioan egindako hainbat hautu ere
(autobiografiaren etiketari ihes egitea edo estetikak esplizitatzea, esaterako). Idazlearen
nia lehen lerrora ekarri zuen, esaterako, Ixiar Rozasek Beltzuria (2014) liburu hibri-
doan, saioaren eta narrazioaren arteko testua egilearen ahotsetik paperatuz. Danele Sa-
rriugarteren Erraiak (2014) lana, bestalde, egiletasunaren performance gisa ere irakur
liteke, kultur erreferentzia-sare zabal baten bidez egindako egiletasunaren eszenaratze
gisa. Uxue Apaolazaren Mea culpak (2011), bere aldetik, idazle-narratzailearen bidez
erakusten du idazletzaren kontzientzia. Partikularra da, dena den, Miren Agur Meabek
Kristalezko begi bat lanean proposatutako estetika eta egiletasuna eszenaratzeko mo-
dua, autofikzioak, genero gisa, eskaintzen dituen baliabideei aski lotua, eta komeni da
generoak euskal literaturan izan duen ibilbideaz ohar labur bat egitea.

Terminoa 1970eko hamarkadaren hondarretan proposatu bazen ere, euskal litera-
tur esparruan autofikzioa 2000ko hamarkadaren bigarren erdian hasi zen hedatzen
idazle, kritikari eta irakurleen artean. Urte horietan erdaretan plazaratutako hainbat
libururi harrera beroa egin zieten sortzaile euskaldunek, besteak beste Enrique Vi-
la-Matasen hainbat lani, W. G. Sebalden Austerlitz nobelari edo J. M. Coetzeeren

4 Esaterako, Euskadi Saria jaso zuten Lourdes Ofiederrak 2000. urtean eta Itxaro Bordak 2002an. Alabaina,
Onfiederraren adierazpenek islatzen dute onespen kritiko eta instituzionala susmoz hartu zela garaiko literatur
esparruan: «<Emakumea izatea ez da erraz barkatzen. Euskadi Sariaren inguruan behin baino gehiagotan en-
tzun behar izan nuen emakumea nintzelako eman zidatela. Edo antzematen zela emakumeak modan zeude-
la... Antzeko gauza asko entzun behar izan nuen, bai gizonezkoen aldetik, eta baita emakumezkoen aldetik
ere» (Urkiza, 2006, 258. or.).
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atalkako autobiografia fikzionatuari, baita 2002tik aurrera euskaraz argitaratu ziren
Annie Ernauxen eleberriei ere. Sebald eta Coetzee erreferentetzat zituela eman zuen
argitara Kirmen Uribek 2008an Bilbao-New York-Bilbao bere estreinako nobela en-
tzutetsua, Espainiako Narratiba Saria eskuratu eta hainbat hizkuntzatara itzulia, non
Kirmen Uribe idazle, narratzaile eta pertsonaia den, eta fikziozko gertaerak zein faktua-
lak elkarrekin jasotzen diren. Asmaziotik sortutako fikzioaren kritika gisa aurkeztu
zuen idazle ondarroarrak bere lana, literatura eta fikzioa ulertzeko poetika berri baten
adierazpide gisa eta hain zuzen autofikzioaren ingurukoa izan zen kritikak liburua az-
tertzerakoan baliatutako aparatu teorikoa (ik. Kortazar, 2011, 83.-88. or.). Liburuak
izandako sonak eta egileak haren inguruan proposatutako irakurketak eztabaida era-
gin zuen literatur esparruan, eta autofikzioa termino zein joera gisa literaturaren ingu-
ruko diskurtsoen lehen planora etorri zen, baita oihartzun mediatiko zabala jaso ere’.
Joera horren aurkako iritziak ere zabaldu ziren literatur esparruan, Iban Zalduaren
«Autofikzioaren aurkako manifestua» horren lekuko, non idazleak salatu baitzuen ge-
nero horrek itun autobiografikoa eta nobeleskoa urratzen dituela, eta egilearen figura
neurriz kanpo puzteko joera elikatzen duela, besteak beste (Zaldua, 2016, 44.-49. or.).

Autofikzioaren inguruko eztabaidak literatur esparruan literatura eta egiletasuna
kontzeptu eztabaidatuak direla ekartzen du gogora, auzitan dagoela zein diren literatu-
raren eta fikzioaren mugak, literatura autobiografikoa noiz eta nola den zilegi, edo egi-
leak bere obraren interpretazioan zenbaterainoko rola izan beharko lukeen, beste auzi
batzuen artean. Sarritan idazleen generoa aintzat hartu gabe eztabaidatu diren auzi
horiei generoa erdigunean jarrita erreparatzea ezinbestekoa da, ordea, eta irakurketa
hori eskatzen du Miren Agur Meaberen Kristalezko begi bat lanak.

7. MIREN AGUR MEABEREN KODEA

2013an argitaratu zuen Miren Agur Meabek Kristalezko begi bat nobela, baina ordu-
rako ibilbide oparoa egina zuen letren panoraman. 1988an bizkaieraz argitaratu zuen
Uneka... gaba narrazio-liburua, eta 1999an Labayrurekin plazaratu zuen Oi, honda-
rrezko emakaitz separata gisako poema-sorta. Baina errekonozimendua 2000. urtean
kaleratutako Azalaren kodea poema-liburuak eman zion, ezbairik gabe. Argitaletxe
estandar batean plazaratutako lehena izan zen, Susa argitaldariaren poesia-bilduma
prestigiotsuan plazaratua. Idazleak berak esana da zirkuitu horretan sartzeak bere egi-
letasuna bizitzeko moduan iraulia ekarri zuela: «Horrek bihurtu ninduen idazle. Izan
banintzen, uste dut nik, txikitatik. Baina ez da nahikoa norberak esatea, besteek ai-
tortu behar dute, ikusi egin behar dute idazlea zugan... Zirkuitu estandarrera sartzea
Susari esker izan zen, eta hori beti eskertuko diot» (Rodriguez, 2019, 56. or.). Kontuan
hartzekoa da bildumako 27. liburu honen aurretik emakume bakarrak, Itxaro Bordak,
argitaratu zuela poesia-sail horretan. Bilduma horretan argitaratzea legitimitate litera-
rio androzentriko baten onarpena ere badela irakur daiteke, beraz.

5 Tkus, besteak beste, Juan Luis Zabalaren (2015) «“Ni”-a, gero eta presenteago» erreportajea Berrian, edo
ETBko Sautrela saioan emititutako «Zer da autofikzioa?» erreportajea (Etxeberria, 2014).
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Urte hartako Kritika Saria eskuratu zuen poema-liburuak, eta berehala erakarri zuen
irakurleen eta kritika akademikoaren arreta ere. Iban Zalduak apailatutako Poetikak
& poemak bilduman (2005) edo Jon Kortazarrek atondutako Montasias en la nie-
bla antologian (2006) jaso ziren bere poemak, besteak beste. 1990eko hamarkadaren
amaieratik aurrera, aurreko urteetako euskal poesiaren joeretatik bereiz garatzen ari
zen estetika zabalago baten barruan kokatu zituen kritikak Meaberen testuak. Zenbait
kritikariren interpretazioan, lengoaiarekiko mesfidantzak bestelako adierazpideak bi-
latzera eraman zituen euskal poetak, dela egunerokotasuna poemen gaitzat hartzera,
dela narratibitatea esploratzera, dela gorputza adierazpide gisa erabiltzera (Kortazar,
2006). Postmodernitateak eskainitako aterki zabalagoaren pean kokatu ahal izan zi-
ren Meaberen poemak, nahiz eta azpimarra berezia jartzen zaion irakurketa kritikoe-
tan Meaberenean generoak eta gorputzak duen protagonismoari. Horrez gain, Azala-
ren kodea liburuak, izenburutik hasita, daukan autopoetika sendoak kritikarentzako
markoa ezarri zuen. Liburuko poemek, izan ere, «bestelako kode bat» aldarrikatzen
dute, hamarkada batzuk lehenago Arantxa Urretabizkaiak edo Amaia Lasak egin be-
zala, poesia androzentrikoaren aurrean bestelako estetika bat. Meaberen aldarrian,
ordea, gorputzak hartzen du lehentasuna, baita erotismoak ere, kode propioa defini-
tzeko elementu gisa. Esan liteke, beraz, idazlearen poetika landuak, eta poemak eurak
ere poetika horren espresiobide gutxi-asko esplizitu izateak, bere poesiaren gaineko
irakurketa bat osatzeko lagungarri izan zirela.

Hamar urteren buruan argitaratu zuen Meabek bigarren poema-liburua, Bitsa es-
kuetan (2010), argitaletxe berean. Azalaren kodean perfilatutako poetikari eutsi zion
Meabek bigarren honetan ere, gai ugari (amodioa, heriotza, sexua, idazketa) esplora-
tuz, eta prosa poetikorako joera garatuz. Bestelako kodea aldarrikatu zuen idazleak le-
hen bilduman; bigarrenean idazle gisa irudikatzen du bere burua 7i poetikoak («Andre
mamitsua nauzu: / euskal poesiaren larrosa»). Liburuko lehen poeman bertan egindako
aurkezpenean, «emakume kaierdun» gisa aurkezten du egileak bere burua, eta afirma-
zio horretan emakumetasunaren aldarrikapenaz gain, egiletasunaren marka ere nabar-
mena da, testuan egile gisa eszenaratzen den i poetikoaren marka.

Emakume kaierduna naiz,

badakizu nor:

hondartza gurmatsuan zure inizialak
idatzi nahi lituzkeena;

edo hobeto, telefono-zenbaki bat
zure autoaren kristalean.

Baina hau ez da film frantsesa,

ezta kolonia-irargarki bat ere.

[...] Meabe, 2010, 11. or.).

Kristalezko begi bat plazaratu aurreko urteetan Meabek narratiba-lanak ere plazara-
tu zituen, haur- eta gazte-literaturaren esparruan plazaratu ere. Literaturako Euskadi
Saria hirutan irabazi zuen modalitate horretan, Itsaslabarreko etxea (2001), Urtebete
itsasargian (2006) eta Errepidea (2010) lanekin. Zer da, ba, maitasuna? (2008) eta
Zazpi orduak (2010) lanak, berriz, irakurle gazte zein helduak gogoan izanda argitaratu
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zituen. Haur eta Gazte Literaturako idazle izateak eskuarki egiletasun ahul bat badakar
ere, badira Meaberen irakurle gazteentzako argitalpenetan zenbait posizio-hartze le-
gitimitate artistikoa irabazteko bidetzat har daitezkeenak: liburuak irakurle jakinei ez
zuzentzea eta helduek ere irakurtzeko modukotzat aurkeztea; haur edo gazteentzako
irakurgai izan arren heldutasuna eskatzen duten gaiak hautatu izana (gerra, migrazioa,
amodioa...), esperimentazio formalari egindako lekua (Zer da, ba, maitasuna? lanean,
kasu) eta guztietan ere estiloari eta idazketari emandako lehentasuna.

Kristalezko begi bat argitaratu zuenerako, beraz, poeta errekonozitua zen Meabe, eta
haur- eta gazte-literaturaren esparruan bidea egindakoa eta saritua. Aitzitik, helduen-
tzako narratiba-bilduma ohikoetan lanik plazaratu gabea zen lekeitiarra, noiz eta eus-
kal literatur esparruak bereziki narratiba eta nobela erdigunean kokatu zituen sasoian.
Nobela izan da, izan ere, 1990, 2000 eta 2010eko hamarkadetan euskal literaturaren
erdigunea okupatu duen generoa. Meaberen egiletasunaren ibilbidean, beraz, haustura
bat eta urrats bat dakar nobela honen argitalpenak.

8. KRISTALEZKO BEGI BAT
8.1. Testuaren ingurukoak

Argitaratzea eszenan sartzea da, literatur esparruaren eszenatokian agerraldia egitea,
eta egiletasunaren inguruko ikerketek proposatu duten bezala, eszenaratze hori nola
egiten den ulertzea gakoa da idazle baten postura (Meizoz, 2016b) zein den argitzeko.
Kristalezko begi bat plazaratzerakoan egindako prentsaurrekoan nahiz gerora medioei
emandako elkarrizketetan, bere obran fikzioaren eta errealitatearen artean dauden muga
lausoez aritu zen Meabe. Zehazki, argitaratutako liburua zein generotan kokatu ere
kezka-iturri izan zuen idazleak liburua aurkezterakoan, Berria egunkariak jaso zuenez:

Idazleak berak egin du galdera ahots goraz, aurkezpenean. «Autofikzioa da? Auto-
biografia da?». Betiko koskarekin egingo du topo irakurleak. Liburuan badira zenbait
esaldi funtsezko auzia argitzeko, Meaberen beraren esanetan: «Aitorpen biografiko
egiazkoa bezain iruzurtia egin duty. Ez du, hortaz, liburu autobiografiko hutsa egin.
«Niretzat, egokiagoa da autoimitazio edo self-imitation kontzeptua. Alegia, abiapuntu
esperientzia errealak izan arren, kontakizuna itxuratu eta moldatu egin da, zati batzuk
asmatu, simulatu... Gakoa ez da errealitatearekiko leialtasuna, baizik eta errealitatea-
renmimesia. Laburrean esateko, pertsonaia ninaiz, baina ez naiz betini, eta ez naize-
nean, nire antza dauka, edo nire estiloan jokatzen du» (Erostarbe, 2013).

Liburua zein generotan kokatu kezka-iturri da egilearentzat, hura irakurleei eta literatur
esparruari aurkezterakoan. Self-imitation delakoa aldarrikatzea (euskal letretan ohikoa ez
den izendapena erabiliz eta kontzeptua ikusizko arteetatik bereganatuz) idazketa eta etike-
ta autobiografikoari itzuri egiteko modua da. Fikziozko lanen eta obra autobiografikoen
arteko dikotomia, produkzioaren eta erreprodukzioaren artekoa, kulturaren ikuspegi an-
drozentrikoak emakumeen obra autobiografikoak gutxiesteko erabili duen diskurtso bat
izan da, eta egile jakinei soilik onartu die autobiografiarako eskubidea; hala, katalogazio
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eta gutxiespen horri ihes egiteko asmoa irakur daiteke Meaberen aurkezpenean. Etiketa
autobiografikoari uko egitea, beraz, idazlanaren abiapuntua autobiografikoa izanik ere,
egiletasuna eszenaratzeko Meabek egindako hautuetako bat da, eta bere egiletasuna azpi-
marratzeko ahalegina. Kontuan hartzekoa da idazlearen posizio-hartze hori ez dela baka-
na euskal literatur esparruan argitaratu duten emakumeen artean. Zenbait emakumezko
idazlek espreski arbuiatu dituzte autobiografia edo autofikzioa bezalako genero-kalifika-
zioak®; uler daiteke beren egiletasuna azpimarratzeko eta haien lanaren kuestionamendua
gainditzeko bitartekoa direla.

Zenbait etiketari ihes egin eta berriak proposatzeaz gain, Meabek eleberri hau bere
poema-liburuen jarraipen logiko gisa aurkeztu zuen, aditzera emanez liburu honetan
aurki daitekeen «biluztasuna», hots, egilea eta narratzailea bat etortzea, ez zela berria,
bere poema-liburuetan ere bat baitzetorren egilea eta ni poetikoa. Beraz, Meabek #i
poetikoaren eta narratzaile autofikzionalaren arteko continuum bat proposatu zuen
aurkezpenean. Foucaultek (1999) adierazi bezala, egileak koherentzia eta batasun-
printzipioa ematen die idazlanei, baita idazlanen artean leudekeen kontraesanei ere.
Literatur lan hau poesiarekiko continuum gisa aurkeztean, egiletasunari egiten zaio
dei, beraz, testuei koherentzia ematen dien elementu gisa. Ildo horretan, nobelak daka-
rren «biluztasuna» ezbaian jartzen eta erlatibizatzen ahalegindu zen, arreta idazketan
ezarriz, edukian edo gaian bainoago. Eta hauxe gehitu zuen: «Biluztasunak ematen du
beldurra, baina beldur handiagoa ematen dit niri biluztasun horri etekin literariorik ez
ateratzeak» (Erostarbe, 2013).

Liburua merkaturatzeak dakarren eszenaratzean, beraz, idazlea bere egile-izaera az-
pimarratzeaz arduratu zen, hainbat operazio diskurtsiboren bidez: etiketa autobiogra-
fikoa saihestea, liburua ibilbide batean kokatzea eta lehen lerroan narrazioaren etekin
literario-estetikoa jartzea. Liburuak izango zuen harrerari aurre hartzen dio, hartara,
egileak, eta kritikari zein irakurleei liburua irakurtzeko marko bat proposatzen die.

Liburuaren paratestuari erreparatuz, hiru aipuk zabaltzen dute Miren Agur Mea-
beren nobela, mendebaldeko tradizioko hiru idazle handirenak: Marguerite Yource-
nar, Petrarca eta J. M. Coetzeerenak, hain zuzen. Yourcenarren aipuak begia du hiz-
pide, eta Virginia Woolfen erreferentzia dakar bere baitan, mendebaldeko literaturako
emakumezko idazle kontsakratuenetakoak lehen lerrora ekartzen dira liburuan, hala;
Petrarcaren aipamenak amodiozko poesiaren eta literaturaren tradizioa dakar parates-
tura, eta hitzezko kodearen bidez adierazi ezin den maitasunaren ideia aurreratzen du:
«Zenbat maite duen esan dezakeenak / ez du asko maite». Coetzeeren aipuak, berriz,
Meaberen liburua autofikzioa landu duen idazle hegoafrikarraren tradizioan kokatzen
laguntzen du eta, era berean, errealitatearen eta fikzioaren artean liburuak proposatzen
duen harremana ere aurreratzen du, hein batean liburuaren idazketa autobiografikoa

6 Esaterako, Danele Sarriugartek Erraiak eleberria aurkeztean, eta ondorengo hainbat elkarrizketatan «auto-
biografikoa da?» galderaren desegokitasunaz jardun zuen: «argi utzi nahi izan du Erraiak ez dela autobio-
grafikoa. Pentsatzen du, gainera, horrek ez duela garrantzirik eta ikuspuntu literariotik hori galdetzea ez dela
egokia. “Behin liburua irakurri eta jendeari interesatzen zaion gauza bakarra alde morbosoa baldin bada,
horrek esan nahiko du nik idazle eta zuk irakurle gisa zerbait gaizki egin dugula”» (Susaeta, 2014).
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justifikatuz: «Eta denok bagara fikzioen sortzaileak? Eta denok asmatzen badugu eten-
gabe gure bizitzaren historia? [...] Uste nuen gure bizitzaren historia geurea dela, nahi
dugun moduan eraikitzeko, mundu errealak ezarritako mugen barruan, edo baita ho-
rien aurka joanda ere» (sarrera).

Coetzeeren aipuaren bidez, autobiografia fikzio gisa irakurtzeko proposamena egiten
du Meabek; norbere bizitza «asmatu» egiten dugula adieraztean, izan ere, fikziozko
narrazioaren eta narrazio autobiografikoaren arteko muga lausotu, ezabatu egiten da.
Coetzeeri beste aipamen bat egiten zaio liburuaren azken kapituluan, non narratzaileak
onartzen duen Nobel saridunaren zenbait estrategia narratibo eta metafikzional «ko-
piatu» dituela; iturri garrantzitsu gisa aurkezten du, orobat, Annie Ernaux eta haren
Pasio hutsa. Liburuaren hasierako paratestu hauek, beraz, liburuaren hiru ardatzak
aurkezten dituzte: begia metafora nagusi gisa; maitasunaz hitz egiteko hitzezko eta
gorputzezko mintzaira; eta fikzioaren eta biografiaren arteko fusioa. Hiru egile horiek
lehen orrialdera ekarriz, tradizio literario sendoekin lotzen ditu bere hautu estetikoak
Meabek, eta bere poetika testuratzen du besteren hitzen bidez.

Kontrazalari erreparatuz gero, bestalde, honelaxe aurkezten zaio irakurleari Krista-
lezko begi bat: «Emakume baten mintzoa adituko duzu liburua zabaltzeaz batera: begi
bat galdu nuen nerabezaroan; minbiziz hil zitzaidan ama; dibortziatua naiz eta seme
bat daukat; lantokian kontua eskatu nuen iaz, orain enkarguzko lanak idaztetik atera-
tzen dut bizibidea; berriki utzi egin dut maite-laguna eta harrezkero gaixotuta nago...»
(kontrazala). Pasarte labur horretan badira hainbat elementu deigarri: alde batetik,
egile-narratzailearen generoari ematen zaion lehentasunezko pisua («emakume baten
mintzoa»), eta baita mintzo horri ematen zaion izaera sentsoriala; hots, adituko den
mintzo bat aurkezten da, eta idazlearen ahotsa gorpuztasunarekin lotzen. Era berean,
narratzailearen lehen pertsona bere egiten du kontrazalaren egileak edo editoreak, bi
ahotsen arteko diferentzia ezabatuz. Era berean, Meabek liburua aurkezterakoan erabi-
litako self-imitation izendapena, aipatzen ez bada ere, erreferentzia gisa presente dago
kontrazalean: «Pintoreak autoerretratua margotzen duen gisan idatzi du Miren Agur
Meabek nobela hau» (kontrazala). Hartara, egilearen prentsako adierazpenek eta ai-
puek bezala, eleberria irakurtzeko markoak eskaintzen ditu paratestuak ere.

8.2. Begiaren eta gorputzaren diskurtsoak

Eleberriaren testuan sartuz, esan dezagun eleberriak egilearen izen bera duen per-
tsonaia-narratzailearen kontakizuna jasotzen duela’, atal laburrez osatutako narrazioa,
zailtasunik gabe autofikzioaren generoan koka daitekeena, hain zuzen, narratzailea,
pertsonaia eta idazlearen izen-abizenak bat datozelako, eta nobelak irakurketa-hitzar-
men anbiguoa proposatzen duelako, faktuala eta fikziozkoa zer den espresuki bereizi
gabe: «Aitorpen biografiko egiazkoa bezain iruzurtia egin dut» (Erostarbe, 2013). Kon-
takizuna bi ardatz nagusiren inguruan eraikia da: Mrekiko amodiozko harremanaren

7 Zehatzagoa litzateke «abizen» esatea, izan ere, eleberrian Mk narratzailea izendatzeko erabiltzen duen izena
hartzen du pertsonaiak: Meibi, Meaberen aldera intimoa.
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hausturak narratzailearengan eragindako mina, batetik, eta narratzaile-pertsonaiaren
kristalezko begia eta haren esangura polisemikoa, bestetik. Bi ardatz horien arteko
lotura argia da liburuan, izan ere kristalezko begia galeraren metafora baita, kontaki-
zunean iradokitzen denez. Halaber, kristalezko begia egilearen eta narratzaile-pertso-
naiaren arteko lotura egiaztatzen duen froga agerikoena ere bada, izenarekin batera,
eta halaxe zuzentzen zaio irakurleari: «ez esan konturatu ez zarenik igartzen zaidala
zerbait, ezker begia normalean itxixeago daukat-eta» (Meabe, 2013, 86. or.).

Haatik, begiaren balio metaforiko eta identifikaziozkoaz haraindi, ugari dira kris-
talezko begiaren inguruan egileak josten dituen diskurtso-motak eta diskurtso horiek
liburuan jokatzen dituzten funtzioak: kristalezko begiaren historia jasotzen da atal ba-
tean, halako begia izan duten inguruko pertsonen deskribapena, begi bakarra izan
duten historiako pertsonaia ezagunen zerrenda, edo kristalezko begiari literatur tra-
dizioan egin zaizkion erreferentziak, besteak beste. Kristalezko begiaren esperientzia
propioa kontatzen du Meabe narratzaile-pertsonaiak, baina txertatutako askotariko
diskurtso horien bidez, begiarekiko esperientzia ez da bizipen pertsonala soilik; an-
tzeko bizipena izan dutenekin, historia eta tradizio batekin lotzen duen elementu bat
ere bada. Hala, kristalezko begiaren inguruko diskurtsoek historia pertsonala historia
kolektibo jakin batekin ere lotzen dute.

Kristalezko begiaz aritzeko diskurtso-mota ugari (deskriptiboak, metaforikoak, iro-
nikoak...) baliatzen dira liburuan, baina sarritan erregistro mediko-kirurgikora jotzen
du narratzaileak, begia erauzteraino eraman zuen glaukomaren prozesua edo jasan
zuen enukleazioa izendatzeko, edo patologia kongenitoaren berezitasunak azaltzeko,
esaterako. Narratzaileak deskribapen horietan zehaztasun terminologiko handiz tes-
turatzen ditu prozesu anatomiko eta fisilologikoak idazketaren egiantzekotasunaren
mesedetan: «Begia atera eta gero, zuloa bendatu eta bakean utzi behar da denboraldi
batean, inflamazioa pasatu arte ezin baita ordezko elementurik ipini. Postoperatorioko
arriskuen artean aipatzekoak dira hemorragia, giharren edo ehunen galera eta goi-
ko betazalaren ptosia (betazala jaustea, partez edo osorik)» (36.-37. or.). Bizipenaren
gordintasuna azpimarratzen du hautu estilistiko horrek, prozesu bakoitza xehetasunez
azaltzeak, eta, aldi berean, gorputz propioaren inguruan egindako kontakizuna, enun-
tziazio-distantzia batetik egiten da horrela, izan ere, lengoaia tekniko despertsonaliza-
tuak urruntze bat dakar narratzailearen eta errelatuaren artean.

Edonola ere, begia ez da Meabek narrazioan irudikatu eta metaforizatzen duen gor-
putz-atal bakarra. Idazlearen aurreko poema-liburuetan bezala, gorputzak zentralta-
sun handia du kontakizunean, eta hura da galeraren mina zehaztasunez adierazteko
gai (gorputz-posturen, atalen, keinuen bidez), gorputzezkoa da Mrekiko amodioaren
deskribapena. Aldi berean, gorputza hainbat diskurtsok eta mandatuk erregulatu-
tako errealitatea ere bada testuan, mandatu estetikoek baldintzatutakoa, diskurtso eta
praktika medikuek esku hartutakoa. Emakumeen gorputzek edertasunaren inguruan
jasotzen dituzten agindu estetikoen kontzientziatik mintzo da ezinbestean narratzailea
(«Horratik, gauzak zer diren, ernegazio handiagoak eragin izan dizkit gerri-bueltak»
[13. or.]), eta aldi berean, berrogeita hamar urte inguruko emakumearen gorputz inper-
fektua gorputz desiratzaile eta desiratu gisa irudikatuz, ezbaian jartzen dira mandatu
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horiek. Begirada androzentrikoak modu jakinean estetizatu dituen emakumezkoen gor-
putz-atalak, bularrak, esaterako, bestelako testuinguru batean irakurtzen ditu Meabek,
mamografia baten egoeran: «Probak errepikatzekotan geratu ginen. Ados. Horiez da
ezer, titiak bexamela lez zabaltzea metakrilatozko plantxen artean. Bota atzerago lepoa,
hurbildu enborra, altxatu apur bat besoa. Oso ondo. Agoantatu pixka bat. Erlaxatu,
ez lotsatu zure bular eroriez. Beste pixka bat. Horrela, oso ondo. Erradiografiaren hots
metalikoa. Min-putzadak. Eutsi» (68. or.).

Ildo berean, nobelan zehar eta, bereziki, «Adin arriskutsuaz» kapituluan, klimaterioa
hizpide duenean, menopausiaren atarian egoteak adin ertaineko emakumeen gorputze-
tan dakartzan aldaketak dira gai nagusia, esperientzia propioa eta diskurtso medikoa
uztartzen dituen lengoaiatik: «Estrogenoen gabeziak desorekak eragiten ditu: bero tu-
pituak, pultsuaren pirpirak, tupusteko izerdialdiak, pixa-galerak, lehortasuna baginan,
umore-aldaketak, urduritasuna, bat-bateko tristuraldiak. Osasun-arazoak ere gerta li-
tezke aurrerago, ezagunenak osteoporosia eta gaixotasun kardiobaskularrak» (63. or.).
Bigarren pertsona zentzu inpertsonalean erabiltzen du narratzaileak atal horretan, eta
horrela, erabat pertsonal eta intimotzat hartua den zerbait (hilekoa, esaterako), pertso-
nala baino zerbait gehiago bilakatzen da, narratzailea beste subjektu batzuekin lotzen
duen esperientzia.

Bere gorputzari erreferentzia egiterakoan, beraz, egilea femeninotasunaren ikur gisa
irakurri diren gorputz-atalen idazketatik abiatzen da eta gorputzaren idazketa honek,
kontrastea eta haustura dakar literatur tradizioan (hala mendebaldekoan nola euskal
literaturan) egin izan diren idazketekin: emakumeen gorputzen edertasuna konten-
plaziorako objektu gisa, begirada erotikotik irakurri den tradizio artistiko zabalaren
aurrean, Meaberen idazketak gorputz hilkorra aurkezten du, aldakorra, mutazioan
dagoena, eta hitza eskatzen duena, zeresana baduena. Halaber, adin ertaineko emaku-
me baten gorputzak jasaten dituen aldaketak gai literario bihurtzean, Meabek apurtu
egiten du emakumeen gorputzaren irudikapena eta gaztetasuna lotzen dituen tradizioa;
emakume-gorputz ez-gaztea material literario eta enuntziazio-leku izan daitekeela afir-
matzera dator eleberria®.

Emakumeen gorputzak diskurtso literario anitzetatik irudikatzea, begirada andro-
zentriko erotizatzaile eta objektualizatzaileari aurre eginez, hainbat euskal idazle ga-
raikideren obretan ikus daitekeen joera da eta urrutiramendu horretan, zenbaitetan
diskurtso anti-erotiko eta feista ere garatu dute ahots narratibo batzuek’. Gorputzaren
gaineko estetika literario horiek egileen posturaren barruan kokatu beharreko posizio-
hartze gisa irakur daitezke. Tradizio literario androzentrikoak emakumeen gorputzak
gai literario gisa onartu ditu, ia esklusiboki miresmenerako objektu erotizatu diren
neurrian; Meaberen gorputzaren idazketak gorputz propioaren mintzoa aldarrikatzen

8 Narratzaileak editore batek egin dion destainazko galdera dakar testura: «Beraz, emakume zahar bati buruz
idatzi duzu?» (87. or.).

9 Uxue Apaolazaren Umeeck gezurra esten dutenetik (2005), Eider Rodriguezen Haragia (2007) edo Danele
Sarriugarteren Erraiak (2014) izan daitezke irakurketa berri horien adibide.
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du, eta norbere gorputza testu gisa irakurtzea. Bestalde, gorago aipatu bezala, euskal
literatur esparruan emakumezko idazleek ikusgarritasun handiagoa eskuratu dutenean
haien egile-irudia oso lotuta egon da agerpen mediatikoarekin eta gorputz gazte gisa
irudikatuak izatearekin. Panorama horretan, narrazioaren erdigunean adin ertaineko
emakumearen gorputza jarrita, bestelako egiletasun bat eszenaratzen du idazleak, testu
barruan nahiz kanpoan.

Meaberen liburuan narratzailea emakumeei egokitutako rol tradizionaletatik urrun-
tzen da hainbat unetan, eta distantzia-hartze hori ere uler liteke Meabek bere egileta-
suna eraikitzerakoan egindako hautu gisa. Zehazki, zaintzarekin lotutako rol tradi-
zionalki femeninoei ihes egiten die narratzaile eta pertsonaia nagusiak, eta urrutiratze
hori bere burua egile gisa autoirudikatzeko pauso gisa irakur liteke. Kristalezko begi
bat liburuan narratzaile-pertsonaiak Landetako herri batean egindako egonaldia kon-
tatzen du, bakarrik eta senideengandik urrun emandako egunak. Semearengandik ere
aparte dago narratzailea han dagoen artean, eta amatasunak toki erabat bigarren mai-
lakoa du narrazioan, kontalariak apenas egiten baitio erreferentziarik seme nerabeari,
eta hura hizpide duenean rolak iraulita dauden harreman bat da irudikatzen dena, non
semea den ama zaintzen duena. Amatasunaren irudikapen tradizionaletatik urrutiratu
nahia, amatasuna gainontzeko guztiaren gainetik ezartzen duen emakume ereduari,
emakumea subjektu gisa definitzerakoan amatasuna elementu bakartzat hartzen due-
nari ihes egitea, narratzaile-idazlea egile gisa aldarrikatzeko forma da, izan ere, bere
obra literarioa semearen eta senideen (aitaren, osabaren) zaintzaren gainetik lehenesten
duen idazle gisa irudikatzen baitu bere burua Meabek.

8.3. Autofikzioa eta egiletasunaren performancea

Meabek liburu hau self-imitation gisa aurkeztu zuen, «autobiografia» edo are «au-
tofikzio» kategoriak baztertuz bere lana katalogatzeko. Edonola ere, liburuaren izae-
ra erabat dator bat autofikzioaz ematen diren zenbait definiziorekin, alegia, gertaera
faktualak eta fikziozkoak nahastea, eta idazlea pertsonaia eta narratzaile gisa liburua-
ren protagonista izatea. Genero honek berezkoa duen hitzarmen anbiguoa (Alberca,
2007) du Kristalezko begi bat lanak oinarri. Hain zuzen, autofikzioak, genero gisa eta
diskurtso-sare gisa aukerak ematen dizkio idazleari bere egiletasuna eraikitzeko eta
afirmatzeko. Alde batetik, Meabek bere izen bera duen narratzaile-pertsonaia egiten du
liburuaren protagonista eta, kontatutakoaren izaera autobiografikoa ukatu gabe bada
ere, azpimarratzen du zenbait gertaera eta pertsonaia fikzioaren esparrukoak direla
eta, beraz, kontakizuna ezin dela autobiografia huts kontsideratu. Hartara, narrazio
autoerreferentzialean fikziozko elementuak sartzea autobiografiatik harantzago joate-
ko modua da, autobiografikotasunak sor ditzakeen errezelo eta gutxiespenak gainditu
eta Kristalezko begi bat fikziozko literaturan kokatzekoa.

Autofikzioaren bereizgarrietako bat da egilea ez dela testuan pertsonaia gisa soilik
autoirudikatzen, ezpada idazle gisa ere bai. Hala gertatzen da Lekeitioko idazlearen
testuan, narratzailea ez baita soilik Meaberen izen bera duen pertsonaia bat, ezpada
idazle bat. Lehen kapitulutik hasita aldarrikatzen du pertsonaia-narratzailearen eta
idazlearen arteko lotura ez ezik, idazlearen egiletasuna ere, honakoa dioenean: «Aurki
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dator urtebete lanean kontua eskatu nuela. Ez zen nire tokia engoitik. Egun osoko idazlea
naiz estreinakoz. Enkarguzko lanak zertuz ateratzen dut bizibidea» (12. or.). Narratzai-
learen aurkezpen horrek badu traszendentziarik, eta ez soilik Meaberen ibilbidean, ze-
ren idazle profesionalak, idazketa bizibide dutenak, gutxi dira euskal literatur esparruan,
eta fenomeno aski berria da, inolaz ere. Apalategik (2000) azaldu bezala, 1980-90etako
hamarkadetan koka daiteke euskal idazle profesionalaren jaiotza-data, eta gutxi batzuk
izan dira idaztetik (eta idazketarekin lotutako bestelako prentsa-kolaborazio, enkargu eta
bestelakoetatik) bizi diren idazleak: Bernardo Atxaga, Kirmen Uribe edo Harkaitz Cano,
esaterako. Haatik, apenas izan den idazletza lanbidetzat duen emakumerik euskal espa-
rruan. Kazetaritza, irakaskuntza, bertsolaritza edo itzulpengintzarekin batera jarduten
dute emakumezko idazle gehienek. «Egun osoko idazlea naiz estreinakoz», beraz, alda-
rrikapen indibidual bat da, baina, baita euskal emakume idazlearen irudiaren sorreran
une fundazionala ere'’. Beharbada ez da gehiegikeria esatea Bernardo Atxagarekin «eus-
kal idazlea» jaio bazen (elipsiz, gizona zena), figura gisa, hogeita bost urte beranduago,
Miren Agur Meabearekin «euskal emakume idazlea» jaio zela. Aldarrikapen horrez gain,
gainera, han-hemenka Meaberen idazle-ibilbideari ere keinuak egiten dizkio narratzaileak
(«Nire poema batez oroitu naiz», «oraingoan, euskal poesiaren larrosa ez doa urrunago
igeri»), batzuetan distantzia ironikotik, baina aldi berean bere egiletasuna ibilbidearen
aipamenaren bidez eraikiz eta autoritate gisa aurkeztuz bere obra.

Meaberen autoirudikapenean funtsezkoa da, esan den bezala, gorputzaren gaine-
ko idazketa, emakumezko ahots berri bat enuntziatzen den espazio gisa. Baina, era
berean, gorputzaren idazketa eta bizi izandakoaren kontakizuna idazketaren beraren
gaineko gogoetatik ezin bereizizkoa da. Liburua aurkezterakoan, idazleak azpimarratu
zuen bere ardura nagusia «biluzteari» etekin literarioa ateratzea zela, eta autofikzioak
marko egokia eskaintzen du idazketarekiko ardura esplizitu egiteko, sormen-prozesua
gogoeta-gai hartzeko, edo norbere esperientzia material literario bihurtzearen zilegita-
sunaz galdera egiteko, eta horiek guztiak darabiltza narratzaileak. Metafikzioa, hots,
idatzitako testuaren gaineko gogoeta esplizitua, Meaberen narratiba-lan honen ezau-
garri funtsezkoetakoa da; narrazio biografikotik distantzia hartzeko manera da, eta
egilearen ahotsa liburuan gorpuzteko modua ere bai.

Metafikzioak aukera ematen dio idazleari ahots narratiboa bi enuntziazio-instantzia-
tan banatzeko: alde batetik, lehen pertsonan bere bizitzako pasarteak eta gertaerak
kontatzen dituen narratzailea eta, bestetik, egilearekin identifika dezakegun instantzia,
zeinak distantzia kritiko eta analitiko batetik hausnartzen baitu idatzitakoaz. Zenbait
kapituluren amaieran egileak gehitutako amaierako ohar edo akotazioak, Coetzeek
bere lan autobiografikoetan erabilitako teknikaren zordun direnak, metafikziorako
joera horren erakusgarri argienetakoa dira; ohar horiek dira idazketa biografikoa bes-
telako dimentsio batera, literaturaren gaineko hausnarketa kritikoaren esparrura era-
mateko egileak erabiltzen duen baliabide esplizituena. Hala, Mrekiko maitasun-harre-
mana kontatzen duen kapitulu baten amaieran, egileak hausnarketa hau gehitzen du,

10 Ohartzekoa da helduentzako lehen nobela argitaratzearekin batera iragarri zuela Meabek profesionaliza-
ziorako hautua.

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 132, uztaila-abendua, 2021, 375-402 397
ISSN: 0046-435X  ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06GO



Ibon Egafia Etxeberria /24

letra etzanetan, bi enuntziazio-instantziak tipografikoki ere bereiziz: «Berrikusteko: a)
Mren irudi onari kalte egin liezaioketen xehetasunak kendu. b) Nabarmendu Mre-
kiko interesa ez zela sexuala, zentzu hertsian: haren nortasunak, nire arlokoak ez ziren
jakingarriak azaltzeko trebeziak, egunerokoari aurre egiteko moldeak eta gizarteari
buruzko ikuspegiak ere gatibatu ninduten» (56. or.).

Amaierako ohar horiek, alde batetik, errealitatearen eta idazketaren arteko amilde-
gia, décalagea, ikusgarri egiten dute, egilearen ahotsak narratzailea desautorizatzen
baitu, leporatuz ez duela lortu errealitatea behar bezala irudikatzea eta, beste alde ba-
tetik, egilearen ahotsa eta figura nabarmentzen dute, aditzera emanez haren ardura eta
kezka forman dagoela, kontakizunaren egiazkotasunean edo izaera autobiografikoan
bainoago, Meabek liburua aurkeztean esan bezala. Bi diskurtso-maila horien arteko
loturak (hau da, narrazioaren eta hausnarketa metafikzionalaren artekoak) sarritan
kutsu ironikoa hartzen du testuan zehar; hartara, bi instantzia horien arteko distan-
tzia areagotu egiten da. Egilearen ahotsak narrazioaren hainbat alderdiren inguruan
ironizatzen du: estiloaren eta gaiaren inguruan, eta baita egilea bere buruaz ematen
ari den irudiaren inguruan ere, maitasun galera batetik onik ateratzeko gauza ez den
emakume gisa autoirudikatzeagatik. Esaterako, egileak lehen eta azken aldiz egiten dio
erreferentzia krisi ekonomikoari, liburua argitaratu zen sasoian (2013) erasoan zegoen
krisi ekonomiko, finantziero eta sozialari, hauxe aipatzeko:

Ez dut hori bat-batean aipatzen gizarte kutsatu honen salaketa egiteko erantzukizunak
xaxatu nauelako (demagogia litzateke, gainera, neure bizi-tankera kontuan izanez
gero), baizik eta ahalkizun dudalako nire garramura izatea idazki honen grabitate-
zentro aldagaitza egunak joan, egunak etorri. Nolabait, zikin sentitzen naiz hain neu-
rekoia izatearren. Onartzen al duzu desenkusarik? Ezezkoan bazaude, ez zaitez joan
hurrengo orrialdera. Bidal nazazu pikutara (126. or.).

Aipu horretako azken lerroetan gertatzen den bezala, irakurlea testu honetan presen-
te egiten da, modu esplizituan; diskurtso metafikzionalaren hartzaile da, eta hura in-
terpelatzen da zuzenean. Edozein egile-posturak eszenaratzea dakar, eta Cabok (2014)
azaldu bezala, autofikzioa estu lotuta dago teatraltasunarekin; teatralitate horrek ezin
du bazter utzi irakurlea eta presente egiten da testuan, ikusgarri, aktore bat gehiago
balitz bezala. Interpelatzen den irakurleak ezaugarri jakinak ditu Meaberen testuan:
hartzaile horrengan batzen dira euskal irakurleek edo, zehatzago, literatur esparruko
eragileek, indarrean dagoen literatura legitimoaren kontzepzioari jarraiki, Meaberen
kontakizunari jarriko lizkioketen eragozpenak: kontatzen duen hausturarekiko obse-
sioa, estiloaren gehiegizkoa eta «kursileria», gai sozialak alboratzea...!! Metafikzioa

11 Edonola ere, interpelazio esplizituek irakurle-mota jakin bat irudikatzera bagaramatzate ere, eleberria za-
baltzen duen eskaintzak («Nire neska lagunei»), eta gorago aipatu bezala, generoarekin eta gorputzare-
kin lotutako zenbait bizipen esperientzia kolektibo gisa irudikatzeko ahaleginak (menopausia, esaterako)
bestelako irakurle inplizitu bat ere salatzen du, alegia, liburuko esperientzia horiek estetikoki epaitu gabe
partekatu edo konplizitatez irakurriko dituen irakurlea, beharbada nagusiki emakumezkoa dena. Beraz,
narratzailearen ahotsean bi instantzia dauden bezala, pentsa liteke irakurle inplizitua ere ez dagoela modu
bakarrean ulertzerik liburuan.

398 Fontes Linguae Vasconum (FLV), 132, julio-diciembre, 2021, 375-402
ISSN: 0046-435X  ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06GO



25/ Egiletasuna eta gorputza kritika feministaren argitan. Miren Agur Meaberen Kristalezko...

eta bigarren pertsonako irakurleari egindako interpelazioa tarteko, beraz, Meabek
aurrea hartzen die etor dakizkiokeen kritikei eta, bereziki, literaturaren kontzepzio
androzentriko batek halako testu bati egingo lizkiokeen oharrei. Hala, esplizitu egitea-
rekin, testuaren ahulezien kontzientzia bat erakusten du (eta bere narrazioaren kritikari
gisa jokatzen du), berriro ere, egiletasuna azpimarratzeko bitarteko gisa.

9. ONDORIOAK

Gorputza eta egiletasuna elkarrekiko oposizioan irakurri ditu mendebaldeko tradizio
kultural zabal batek, halako moldez non egile kontsakratuak gehienetan gorpuztasu-
netik askatutako subjektuak izan baitira. Miren Agur Meaberen Kristalezko begi bat
eleberria, egiletasuna gorputzetik abiatuta eraiki eta aldarrikatzeko ahalegin literarioa
da, gorputzaren eta egiletasunaren arteko ustezko dikotomiaren faltsutasuna agerian
uzten duena. Gorputz propioa eta egilearen obra corpus gisa hartzen ditu Meabek eta
haiei egiten die erreferentzia, noiz batari noiz besteari, biak zilegiztatuz enuntziazio-
gune gisa. Gorputza idazketa-eremu gisa hartzean, gainera, literatur tradizio andro-
zentrikoak bazter utzitako gorpuztasunak testuratzen ditu Meabek eta hor aurkitzen
du ahots propio bat, gorputzetik hitz egiten duen egiletasun bat eraikitzeko parada.
Horrela, Meabek testu honen bidez, eta baita gainontzeko lanei esker ere, espazio bat
sortzen du euskal literatur esparruan, aurretiaz emana ez dagoen lekune bat, bertatik
mintzatu ahal izateko.

Gorputzaren idazketarekin batera, autofikzioa eta bere estrategia diskurtsiboak
gakoak dira Meabek sortzen duen espazio hori ulertu ahal izateko. Izan ere, auto-
fikzioak egile gisa bere burua auto-irudikatzeko parada ematen dio egileari, eta baita
esperientzia autobiografikoari beste dimentsio bat ematekoa ere. Bizipen autobiogra-
fikoak oinarri dituen lan honetan, autofikzioak esperientzia horiek harantzago, artea-
ren esparrura emateko aukera zabaltzen dio egileari: esperientzia ez ezik hausnarketa
literarioa ere azaltzekoa. Horrez gain, autofikzioak distantzia ironikoa zabaltzen du
esperientzia autobiografikoaren eta testuaren artean, eta zaildu egiten du liburua aitor-
pen gisa soilik irakurtzea; hau da, kontakizunari fikziozko obraren estatusa aitortzeko
bidea da autofikzioa. Egilea autoerrepresentatzen da testuan, baina autofikzioak eta
ironiak egilearen posizio hori bakarra eta monolitikoa izatea oztopatzen dute, besteak
beste, enuntziazio-instantzia bi bereiziz edo idatzitakoaren gaineko autokritika eginez.
Liburua gurutzatzen duten diskurtso eta ahots askotarikoek (egilearena, narratzailea-
rena, irakurlearena, medikuntzarena...) testuari izaera polifonikoa ematen diote, eta
era berean egile-postura leku konplexu eta anbiguo gisa irakurtzera garamatzate.

Artikuluan zehar aipatu denez, autofikzioa eta metafikzioa baliatzen ditu egileak tes-
tuan literatur esparruak eta instituzioek izango lituzketen eragozpenei aurrea hartze-
ko eta bere burua legitimatzeko. Eragozpen horiek testura ekartzeak Meabek literatur
esparruaz eta bertan duen posizioaz duen kontzientzia adierazten dute eta, horrekin
batera, literatur esparruan nagusi diren irizpide estetiko eta literarioek duten androzen-
trismoa ere bai, zeren, bere obra eta hautu estetikoak justifikatu beharrak adierazten
baitu literatur esparruak ez dituela hautu legitimotzat onartuko.
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Meaberen egile-posturan ezin banatuzkoak dira poetika eta testu literarioa. Azala-
ren kodea poesia-liburuan nabarmena zen joera horrek bestelako forma hartzen du
nobela honetan, eta nagusiki autofikzioaren eta metafikzioaren bidez ekartzen ditu
paperera poetika eta literaturari buruzko hausnarketa. Testu literarioaren barruan ez
ezik testutik kanpo ere (paratestuan, prentsa aurreko agerraldietan) poetika koherente
bat aurkeztea gakoa da Meaberen egile-postura ulertzeko, hein batean irakurketarako
markoak zedarritzea bilatzen duten elementuak.

Idazle lekeitiarraren eleberriaren irakurketak erakusten digu egilearen heriotza
aldarrikatu eta mende erdira, emankorra izan daitekeela egiletasunaz hausnartzen
jarraitzea, eta egile-posturak beren testuinguru zehatzean azteratu eta ulertzea. Kris-
talezko begi bat lanaren testu barruko zein testuz kanpoko irakurketak salatzen du
egiletasuna gatazka-eremua dela, literatura zer den eta zer ez den gatazkatsua den
hein berean. Gatazka horiek generoak errotik zeharkatuak dira, eta beharrezkoa da
hala literaturaren definizioaz nola egilearen izaeraz literatur esparruan dauden kon-
tzepzioak eta ideiak zalantzak jartzen jarraitzea, eta sortzen diren egile-postura eta
posizio berriak ulertzeko markoak sortzea. Bide horretan ekarpen bat egitea izan da
artikulu honen xedea.
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