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Resumen

En este artículo hago un análisis comparativo de las únicas dos traducciones al alemán del cuento “Lu-
vina” de Juan Rulfo que se conocen hasta el momento. Una fue hecha en 1960 por Eva Salomonski; 
la otra, en 1964, por Mariana Frenk. Esta última llevaba 30 años viviendo en México, había traducido 
otras obras de Rulfo y tuvo acceso al propio autor del cuento para hacer su traducción. Sin embargo, 
esta es más desafortunada que la de Salomonski, quien no disfrutó de ninguna de esas ventajas. Se sue-
le pensar que si un traductor literario “domina” la lengua fuente, vive en un país donde dicha lengua se 
habla y conoce al autor de la obra que traduce, su traducción será mejor que la de quien carece de estas 
“ventajas”. El objetivo de esta comparación es mostrar que esto no es necesariamente así.

Palabras clave: traducción literaria, traducción como hermenéutica, “Luvina” (cuento), Juan Rulfo

Translators and Asymmetries: The Translations of Juan Rulfo’s “Luvina” 
into German

Abstract

In this article, I make a comparative analysis of  the only two —known so far— German translations of  
the short story Luvina by Juan Rulfo. One was made in 1960 by Eva Salomonski; the other in 1964 by 
Mariana Frenk. The latter had been living in Mexico for 30 years, had translated other works by Rulfo 
and had access to him to do her translation. However, her translation is more unfortunate than that of  
Salomonski, who did not enjoy any of  those advantages. It is often thought that if  a literary translator 
“masters” the source language, lives in a country where that language is spoken and knows the author 
of  the work he or she is translating, his/her translation will be better than that of  the translator who 
lacks these “advantages”. The purpose of  this comparison is to show that this not necessarily true.

Keywords: Luvina (short story), Juan Rulfo, literary translation, translation as hermeneutics.

1 Este artículo de investigación forma parte del proyecto “Los estudios de traducción en América Latina, siglos xx 
y xxi” del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México.
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Traductrices et asymétries : Les traductions de « Luvina » de Juan Rulfo 
en allemand

Résumé

Dans cet article, je fais une analyse comparative des deux uniques traductions en allemand —connues 
jusqu’à maintenant— de la nouvelle Luvina  de Juan Rulfo. L’une a été créée en 1960 par Eva Salo-
monski, l’autre en 1964 par Mariana Frenk. Cette dernière avait vécu au Mexique pendant trente ans, 
avait traduit d’autres œuvres de Rulfo et avait eu accès à lui pour faire sa traduction. Cependant, cette 
traduction est plus malheureuse que la traduction de Salomonski, qui n’a pas joui de ces avantages. 
On pense souvent que si un traducteur littéraire maîtrise la langue source, vit dans un pays où cette 
langue est parlée et connaît l’auteur de l’œuvre qu’il traduit, sa traduction sera meilleure que celle 
du traducteur qui n’a pas ces « avantages ». Mon but avec cette comparaison est de montrer que la 
déclaration ci-dessus n’est pas nécessairement vraie. 

Mots clés : Luvina (nouvelle), Juan Rulfo, traduction littéraire, traduction comme herméneutique.
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1. Introducción

Quien traduce una obra es un agente muy im-
portante en la recepción y la apreciación de 
dicha obra, de un autor (v. g. Julio Cortázar o 
Charles Baudelaire como traductores de Ed-
gar Allan Poe), o de toda una corriente lite-
raria (v. g. Gregory Rabassa como traductor 
al inglés de varios autores del llamado “boom 
latinoamericano”). Hay, desde luego, otros 
agentes en dicho proceso, como los editores, 
los críticos literarios, los publicistas, etc. Como 
ejemplo de esto, en la primera edición alema-
na de Pedro Páramo, de Juan Rulfo, los edito-
res hicieron adiciones desafortunadas que im-
pactaron en la recepción de esta novela en el 
público:2

Dos son las adiciones practicadas por Carl 
Hanser: una lista de personajes al comienzo, 
como en la publicación de piezas teatrales, y 
una frase para indicar quién está hablando cada 
vez que cambia la voz narrativa (Vital, 1994, 
pp. 122-123).

A esto habría que sumar un tiraje reducido y un 
puñado de críticas que no fueron lo suficiente-
mente atentas a la obra, para comprender por 
qué Rulfo no fue (y no ha sido) un autor tan 
reconocido en Alemania como en otros países 
europeos. Como afirma Wolfgang Vogt:

En las universidades alemanas Rulfo es uno de 
los autores mexicanos más estudiados y hay un 
gran número de libros y artículos de investigación 
sobre él, pero éstos tienen una difusión limitada, 
porque se dirigen a especialistas (2011, p. 351).

2 Decimos que estas adiciones son desafortunadas por-
que, como se indica a continuación, la novela enlista a los 
personajes al comienzo de la edición alemana y, además, 
añade al inicio de cada sección de la novela el nombre 
del narrador o narradora. Cualquiera que haya leído 
Pedro Páramo sabe que estas omisiones son deliberadas 
por parte del autor, pues constituyen una parte esencial 
de la trama y de la técnica narrativa de la obra.

Creo que el apresuramiento de Mariana Frenk 
por traducir Pedro Páramo y por fungir de agente 
literaria de Rulfo en Alemania obedeció más a 
una búsqueda de acumulación de capital cultu-
ral, que a la difusión de la obra del jalisciense. 
Esto no significa que sus traducciones no ten-
gan aciertos. Sin embargo, en mi opinión, tam-
bién tienen varias deficiencias y, al tratarse del 
“autor mexicano más traducido en la historia”, 
como afirma Alberto Vital (citado en López 
Parra, 2019), el que hasta hace muy poco las 
traducciones de Frenk fueran las únicas en len-
gua alemana ha tenido no pocas consecuencias 
en la recepción de la obra de Rulfo3 y en el pres-
tigio de Frenk como traductora.

Mi objetivo en este artículo es analizar la traduc-
ción al alemán del cuento “Luvina”, hecha por 
Mariana Frenk, y compararla con otra traduc-
ción a la misma lengua, realizada por Eva Sa-
lomonski, publicada en un suplemento literario 
suizo de 1960. La finalidad de este análisis, 
así como del marco contextual que lo prece-
de, es presentar el oficio de la traducción li-
teraria como una actividad en donde el rigor 
y el conocimiento deben combinarse con la 
imaginación y la creatividad en igual (o ma-
yor) medida. Así como no podemos limitar-
nos a lo que dice el diccionario para resolver 
dificultades semánticas, léxicas, gramaticales, 
tampoco podemos dar por hecho que la figura 
del traductor es neutra ni que la familiaridad 
con una lengua y cultura garantizan una mejor 
traducción.

Acerca de la metodología del análisis compa-
rativo (aplicada específicamente en el aparta-
do 4 de este artículo), explico aquí brevemente 

3 En 2008 apareció una nueva traducción de Pedro Pára-
mo, realizada por Dagmar Ploetz, pero El llano en llamas 
y El gallo de oro permanecen disponibles en alemán úni-
camente en las traducciones de Frenk (de 1964 y 1984, 
respectivamente).
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de qué se trata, si bien al final del apartado 3 
abordo esto con más detalle. He tomado los 
pasajes del cuento “Luvina” de Juan Rulfo 
que presentan retos mayores para su traducción 
(principalmente por tratarse de pasajes en don-
de las metáforas, prosopopeyas y otras figuras 
retóricas implican varias dificultades) y he mos-
trado cómo han resuelto ambas traductoras 
dichos pasajes. Para hacer esto, he puesto en 
español una equivalencia de lo escrito por las 
traductoras y he consignado las palabras, fra-
ses u oraciones originales en alemán. Cuando 
me ha parecido pertinente, también he ofreci-
do alternativas de mejores soluciones en lengua 
alemana, basándome en criterios de sentido o 
en el uso de frecuencia de las palabras elegidas 
por las traductoras.

Doy un ejemplo: en el siguiente pasaje del 
cuento: “…Y la tierra es empinada. Se desgaja 
por todos lados en barrancas hondas, de un fon-
do que se pierde de tan lejano” (Rulfo, 2016), a 
mí me ha parecido relevante comparar cómo 
ambas traductoras resolvieron, en alemán, “se 
desgaja”, pues se trata de un lenguaje metafó-
rico del tipo de los que está lleno el cuento (y 
la obra de Rulfo). El análisis aparece así, en el 
apartado 4 de este artículo: “…Y la tierra es em-
pinada. Se desgaja [Se divide] [se parte] por todos 
lados en barrancas hondas, de un fondo que se 
pierde de tan lejano”. El primer corchete indica 
cómo lo resolvió Salomonski (i. e. “se divide”: 
sich zerteilt); el segundo corchete, cómo lo hizo 
Frenk (“se parte”: bricht). Dado que, en mi opi-
nión, ninguna de las dos es una solución muy 
afortunada, me he atrevido a sugerir opciones 
como zerschlagen (desgajar) y zertrümmern (despe-
dazar), verbos con la misma frecuencia de uso 
que los elegidos por las traductoras y con un sen-
tido que transmite mejor la metáfora del texto 
en español. Me he basado en los indicadores de 
uso de frecuencia del diccionario alemán duden 
(s. f.) (el diccionario de mayor autoridad en esa 

lengua) para las palabras alemanas analizadas y 
propuestas.

Ya que los resultados del análisis comparati-
vo no muestran todas las implicaciones de sus 
resultados, he creído conveniente explicitar el 
contexto en el que ambas traducciones se rea-
lizaron, así como las consecuencias que las tra-
ducciones de Frenk tuvieron para su reputación 
como traductora y para la recepción de la obra 
de Rulfo en lengua alemana.

2. Mariana Frenk como traductora de 
Rulfo

En un ensayo sobre la recepción de la obra 
de Rulfo en Alemania, dice Vogt: “En 1958 
la editorial Carl Hanser de Munich lanzó al 
mercado un tiraje de 3,500 ejemplares de Pe-
dro Páramo y un año después un tiraje de 5000 
ejemplares de Ficciones y El Aleph de Borges” 
(2011, p. 353). Tras hacer un par de compa-
raciones entre ambas publicaciones, continúa 
Vogt: “Tres años después de la primera publi-
cación, los 3500 ejemplares de Pedro Páramo 
aún no se habían agotado” (p. 354); y añade:

Como al principio Pedro Páramo sólo se vendió 
con lentitud, la traducción de Mariana Frenk 
de El llano en llamas apareció en 1964, once 
años después de la publicación del original y 
seis después de la traducción de Pedro Páramo. 
Además de Carl Hanser de Munich, las presti-
giosas casas Suhrkamp y Fischer de Fráncfort 
editaron las traducciones de Rulfo realizadas 
por Mariana Frenk en diferentes colecciones. 
Sin embargo, la venta de los libros de Rulfo sigue 
siendo lenta […]. En 1999 el semanario Die Zeit 
convocó a 52 autores para que escribiesen a todo 
lo largo de ese año un artículo sobre la obra que 
considerasen su “libro del siglo”; el suizo de len-
gua alemana Urs Widmer eligió Pedro Páramo y 
ésta fue la única obra escrita en castellano que 
figuró en toda la serie de 52 títulos […] pero 
también existe la opinión de que la traducción 
de Mariana Frenk no es la más adecuada para 
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introducir al lector alemán al mundo rulfiano, y 
quizás no sería esto ajeno al hecho de que Wid-
mer lea en español (Vogt, 2011, pp. 353-354).

Para 1964, Frenk habría podido desear (tal vez 
intuir) la enorme recepción que tendría la obra 
de Juan Rulfo en todo el mundo, pero no po-
día tenerlo de cierto. Un contrato que impedía 
al autor retirar su libro al cabo de unos años 
o buscar una nueva editorial o traducción fue 
clave para que Frenk apareciera como la única 
portavoz literaria de Rulfo en esta lengua. Vogt 
analiza algunos ejemplos de la obra de Rulfo 
traducida por Frenk, en donde da cuenta de 
varios desaciertos:

En la novela dice Miguel Páramo: “Se me per-
dió el pueblo”, y Frenk utiliza en la traducción 
un término que sonaría bien en un informe po-
licial, pero que, por ser demasiado libresco, un 
campesino jamás usaría: “Ich habe das Dorf  
verfehlt” […]. Lo mismo pasa con Fulgor Seda-
no cuando dice: “Prefiero estar de pie, Pedro” 
que Frenk traduce como “Ich ziehe es vor zu 
stehen, Pedro”, pero al traducir el verbo “prefe-
rir” con “vorziehen” no toma en cuenta que un 
campesino jamás lo utilizaría por ser demasiado 
artificial […]. A veces Frenk, en lugar de buscar 
un lenguaje adecuado al ambiente campesino, se 
conforma con una traducción literal. En el pri-
mer párrafo del cuento “El hombre” traduce el 
gerundio de “buscando el horizonte” con otro 
gerundio en alemán, donde el uso de esta forma 
gramatical se limita a textos académicos (Vogt, 
2011, p. 355).

Me limito a citar estos ejemplos mencionados 
por Vogt en su artículo, pero cabe señalar que 
él muestra varios casos más.4 Los tropiezos 
tienen que ver con temas de registro, tono y, 
en ocasiones, con proponer una traducción 
literal.

4 Por su parte, Vital hace también el cotejo de algunos 
pasajes de las obras de Rulfo en la traducción de Frenk, 
de un modo temático (diminutivos, repeticiones, etc.). 
Al respecto, véase Vital (1994, pp. 93-112).

Estos mismos rasgos fueron los que encontré al 
revisar la traducción al alemán de “Luvina”.5 En 
particular, noté que tanto Frenk como Salomons-
ki, quien había traducido este mismo cuento en 
1960, tropezaron en aquellos momentos en que 
el lenguaje se vuelve metafórico o retórico (pro-
sopopeyas, por ejemplo). Esto parece deberse 
a la falta de una interpretación adecuada del 
texto; hay una tendencia a cambiar estos pasa-
jes en el cuento (aunque en menor medida por 
parte de Salomonski). Y estos cambios obede-
cen, en mi opinión, a una mirada típicamente 
alemana de México y Latinoamérica de aquella 
época (i. e., a un “exotismo latinoamericano”). 

Veamos, por ejemplo, una breve muestra de la 
recepción inicial de Pedro Páramo en Alema-
nia. Uno de los primeros reseñistas de la obra 
de Rulfo en ese país, Günter Blöcker, un crítico 
“influyente” (en palabras de Vital), escribió lo si-
guiente con respecto a Pedro Páramo:

Rulfo es un primitivo lleno de arte, un talento 
en el cual lo arcaico y lo artístico se mezclan de 
un modo que muchas veces confunde […]. Lo 
que en gran medida es simple, se nos entrega 
aquí de un modo innecesariamente complicado 
[…] las rupturas de la cronología y los cambios 
constantes en la perspectiva de la narración y 
en la voz narrativa sólo se justifican ahí donde 
únicamente a través de una multiplicidad de as-
pectos se produce la verdad (Blöcker apud Vital, 
1994, pp. 140-141).

5 Mi valoración de ambas traducciones del cuento “Luvi-
na” no busca imprecisiones o errores de literalidad. Como 
afirma Theo Hermans parafraseando a John McFarlane: 
“Como la traducción literal está obsesionada con las pala-
bras o incluso con sus componentes y no toma en cuenta 
el contexto, cualquier modo de traducción basado en el 
literalismo como estándar de precisión es esencialmente 
falso” (Hermans, 2014, p. 18; la traducción es propia) 
[“Since literal translation is obsessed with words or even 
their component parts and takes no account of  context, 
any mode of  translation based on literalism as a standard 
for accuracy is fundamentally false”].
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Como podemos ver, las consecuencias de las de-
cisiones editoriales en la publicación de la novela 
de Rulfo son muchas. “Palabras como ‘verdad’, 
‘primitivismo’, ‘univocidad’ y ‘entendimiento 
artístico’ aparecen en esta y otras recensiones de 
un modo que también aspira a convertirlas en 
conceptos atemporales” (Vital, 1994, p. 142). 

Otro reseñista de la época, Werner Wien, dijo 
que Pedro Páramo es “original, originaria, sur-
gida del pensamiento folclórico español pro-
pio de la tristeza lorquiana [i. e. de Federico 
García Lorca] y de esa sed de vida que sabe 
celebrar la muerte” (apud Vital, 1994, p. 143). 
Estos calificativos denotan ese exotismo antes 
mencionado; estos lugares comunes, en don-
de los pocos referentes de una obra extranjera 
salen a la luz sin empacho por ignorancia y, 
en el fondo, por desprecio o condescendencia. 
De acuerdo con Vital, quien analizó 81 reseñas 
alemanas de la obra de Rulfo, el tema de lo es-
pañol es central en muchas de ellas:

Ya vimos que el editor alimentó estas expecta-
tivas a través del texto de presentación; a ellas 
debe sumarse el cambio de nombre de Eduvi-
ges Dyada, que en la edición de Carl Hanser 
se convirtió en Carmen, nombre no sólo cla-
ramente reconocible como español sino parte 
fundamental de un antiguo estereotipo de lo 
hispánico, como lo demuestra la célebre ópera 
de George Bizet. También es significativo que 
las referencias a España sean entre los críticos 
de la primera etapa más numerosas que las he-
chas sobre México. No se menciona, por ejem-
plo, ningún autor mexicano, mientras que al-
gunos nombres españoles aparecen a menudo; 
entre los más frecuentes, el de García Lorca 
(Vital, 1994, p. 143).6

6 En El arriero en el Danubio, Vital (1994) da ejemplos 
puntuales de varios errores y distracciones de los pri-
meros críticos alemanes de Pedro Páramo, al confundir 
personajes, atribuirles acciones que no les correspon-
den, etc. Véase, en particular, el capítulo v.

Estas comparaciones de la obra de Rulfo con 
lo español y referirse a él como un escritor “pri-
mitivo, lleno de arte” demuestran lo poco que 
los críticos alemanes conocían de literatura es-
pañola y latinoamericana, y también dejan ver 
una dosis de desdén por esta literatura (al me-
nos en ese contexto).

Frenk llegó a México a comienzos de los años 
treinta. Como afirma Anke Birkenmaier al re-
ferirse a esa época:

También en Europa la gente empezó a interesar-
se por América Latina y por México en particu-
lar. La novela de Hermann Stucken Die weißen 
Götter (1918) puso en escena el drama de la 
historia de la conquista de México, Sergej Ei-
senstein rodó su película Qué viva México y un 
poco más tarde Antonin Artaud y luego André 
Breton visitaron México (2011, p. 42).7

Al traducir a Rulfo, Mariana Frenk

[…] tenía más de 25 años de estancia en el país y 
de contacto con la lengua española. Como con-
trapartida, dejó de experimentar directamente 
ese mismo período en el ámbito de la lengua y la 
cultura alemanas (Vital, 1994, p. 92).

Me parece que este último comentario hecho 
por Vital prepara una suerte de disculpa de su 
parte por la traducción de Frenk. Pocas líneas 
más adelante añade:

Tal vez por eso escogió una traducción que 
atiende más al T1 [texto original] que al público 
ubicado en HE2 [horizonte de expectativas en 
el ámbito del texto traducido] cuyas expectativas 
no podía deducir de un contacto inmediato. El 

7 “Auch in Europa begann man, sich für Lateinameri-
ka und insbesondere für Mexiko zu interessieren. Her-
mann Stuckens Roman Die weißen Götter (1918) setzte 
die Geschichte der Eroberung Mexikos dramatisch in 
Szene, Sergej Eisenstein drehte seinen Film Qué viva Mé-
xico und wenig später besuchten Antonin Artaud und 
dann André Breton Mexiko”. Mi traducción.
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manejo de las expectativas de dicho público co-
rrió a cargo del editor (Vital, 1994, p. 92).

Es decir, ¿la traductora se orienta al texto fuente 
porque no conoce bien al público lector del texto 
meta? ¿El mal manejo de las expectativas no es 
su responsabilidad, sino del editor? A manera 
de respuesta dice Vital:

Los límites de la intervención de Mariana Frenk 
pueden verse en el hecho de que las primeras edi-
ciones alemanas de Rulfo carecieron de un prólo-
go que habría expuesto las características funda-
mentales del horizonte de expectativas original. 
A la falta de un prólogo esclarecedor puede atri-
buirse que Pedro Páramo y posteriormente Der 
Llano in Flammen tuvieran una repercusión más 
débil y más confusa de la que merecían los em-
peños de la traductora y de los editores (Vital, 
1994, p. 92).

Es decir, ¿al final fue más la falta de un prólo-
go que los errores de la traductora y del editor 
lo que devino en una “débil repercusión” de la 
obra de Rulfo en Alemania? No se puede res-
ponsabilizar únicamente a un traductor por la 
buena o mala recepción de una obra, ya que 
hay muchos agentes involucrados en ese proce-
so. Sin embargo, el rol de quien traduce la obra 
es uno de los más importantes.

La traducción al alemán de la obra de Rulfo 
por parte de Frenk se ha celebrado en múltiples 
medios (fichas biográficas de Frenk, libros so-
bre Rulfo, etc.).

Esta novela de un joven autor mexicano no sólo 
ha llamado la atención en México, sino que se 
publicará dentro de poco en francés y en inglés. 
Pero la traducción alemana es la primera que 
ha salido (Frenk, 2011, p. 187).

Y añade más adelante:

Estoy convencida de que la crítica y el sector ar-
tísticamente sensible —sensible a la poesía— del 
amplio público lector de Alemania acogerán la 

obra comprensivamente, entusiastamente. Estoy 
convencida de que quedarán impresionados por la 
intensidad y densidad del mundo creado por Rulfo, 
por su visión sombríamente poética de la vida […]. 
Hay otros factores de orden exterior que hacen 
muy probable una buena acogida de Pedro Pá-
ramo en Alemania. En primer lugar la misma 
radical diferencia del medio, lo exótico del ambien-
te, serán una atracción para los alemanes, para 
quienes la nostalgia de las lejanías es y ha sido 
un poderoso impulso. En el siglo pasado Italia 
fue un fuerte imán, hoy lo es el mundo hispáni-
co, quizá también la India y el Extremo Orien-
te. Además es inevitable que un libro mexicano 
despierte un enorme interés por el simple hecho de ser 
mexicano (Frenk, 2011, p. 188; énfasis añadido).

Es posible que, en 1958, Frenk desconociera que 
la suya no era la primera traducción de una obra 
de Rulfo. Por otra parte, los elementos textuales 
como “el exotismo”, “lo diferente” se mencio-
nan como motivos de atracción inmediata. “A 
los alemanes les va a gustar porque México es 
hispánico y exótico”, parece decirnos Frenk. 
La comparación de Italia con “lo hispánico” 
como lugares lejanos y nostálgicos desde Ale-
mania es desafortunada, así como la idea de 
que el solo hecho de que un libro sea mexica-
no es suficiente para despertar un enorme in-
terés en aquel país. Es importante recordar que 
todo proceso de traducción es también un pro-
ceso de interpretación y que el modo en que se 
aborda un texto no es muy diferente a cómo 
se aborda el discurso de quien originó el texto: 
“La visión de la traducción como hermenéu-
tica hace del traductor un exégeta cuya labor 
se concentra en el texto-fuente como el Otro a 
conocer, interpretar, comprender y reescribir” 
(Díaz Pérez, 2008, p. 155). De ahí que, para 
Frenk, fuera tan importante el lugar de pri-
macía como traductora de Rulfo. En ello hay 
un enorme capital cultural8 que fue aumentan-
do con los años.

8 En su ensayo “Las formas del capital” (2000), el soció-
logo Pierre Bourdieu identificaba tres formas principales 
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En 1995, 37 años después de que se publicara su 
traducción, Frenk mantenía el mismo discurso:

Así que, como ya lo dije, busqué un editor y 
lo encontré enseguida: la editorial Carl Han-
ser-Verlag, de Munich. Este editor corrió el ries-
go de publicar a un autor hasta entonces total-
mente desconocido no sólo en Europa, sino en 
el resto del mundo, a excepción de México, natu-
ralmente. Y llegada a este punto no resisto la ten-
tación de hacerme un poco de autopropaganda. 
Mi traducción fue la primera de todas. Por mí, 
Europa conoció a este gran escritor mexicano 
[…]. Algunas de las traducciones a otros idio-
mas —creo que son ahora 37 o 38— publicadas 
después se basaron en la mía; de algunas me lo 
han dicho y de una sola lo sé a ciencia cierta: 
la holandesa (Frenk, 2011, p. 192).

Para 1995, insisto, era muy difícil que Frenk 
no supiera ya que su traducción no había sido 
la primera. Con respecto a cuáles fueron las 
primeras traducciones de la obra de Rulfo, 
afirma Jorge Zepeda:

Durante largo tiempo ha venido repitiéndo-
se que la traducción de Mariana Frenk fue la 
primera de la obra de Rulfo. En realidad, años 
antes aparecieron cuatro versiones al inglés de 
cuentos de El llano en llamas en revistas como 
Encounter y Mexican Life, y a principios del mis-
mo año de 1958, en que Carl Hanser publicó 
Pedro Páramo, la Nouvelle Revue Française pre-
sentó en sus páginas el cuento “Anacleto Mo-
rones”, en traducción de Roger Lescot (2005, 
pp. 54-55).

En lo que respecta a la primera traducción 
de Pedro Páramo, el propio Zepeda confirma 

de capital: capital económico, o sea los recursos económicos, 
como propiedades, dinero o activos, con los que cuenta 
una persona; capital social, que se refiere al acceso y la per-
tenencia a redes sociales poderosas, que otorguen ventajas 
a la vida de una persona; y capital cultural, o las característi-
cas de una persona que le otorgan una ventaja a la hora de 
adquirir una posición ventajosa en la sociedad.

que fue al inglés y la traductora fue Irene Ni-
cholson, quien se basó en el manuscrito de 
Rulfo aún titulado “Los murmullos”. No se 
sabe mucho sobre esta traductora que trabajó 
en el Centro Mexicano de Escritores (cme) en 
los años 1954 y 1955 (y que no solo tradujo 
a Rulfo, sino también a Rosario Castellanos), 
debido a los muchos documentos extraviados 
tras la desaparición del cme.

Es importante subrayar la asimetría en las re-
laciones entre Latinoamérica y Europa en los 
siglos xix y xx, ya que esta facilitó que tanto 
las traducciones de Frenk como su discurso de 
ser una traductora señera de la obra de Rulfo 
permanecieran prácticamente incuestionables.

Para evaluar esta actividad mediadora de los in-
telectuales-escritores latinoamericanos, es útil 
pensar en los modos en que ha tenido lugar la 
comunicación cultural entre América Latina y 
Europa a lo largo de los siglos xix y xx: no ha 
sido una comunicación basada en el intercam-
bio y la reciprocidad; no ha tenido lugar en for-
ma de diálogo equitativo entre las partes, según 
el modelo comunicacional de la comprensión 
recíproca, del mutuo entendimiento, que es bi-
direccional y simétrico. Ha sido, por el contra-
rio, una comunicación asimétrica y unidireccio-
nal […]. Debido a la asimetría comunicativa, 
a la falta de mediadores europeos en igualdad 
de condiciones, [los intelectuales-escritores lati-
noamericanos] intentaron traducir la cultura la-
tinoamericana para Europa, si bien con escaso 
éxito, porque no lo hacían respondiendo a una 
demanda (casi inexistente, por cierto) del recep-
tor europeo (Pagni, 2014, p. 136).

En lo que respecta a las traducciones de “Lu-
vina” al alemán, la de Salomonski (1960)9 es 
anterior a la de Frenk (1964). El capital cul-
tural que esta última acumuló al presentarse 

9 Desafortunadamente, no he logrado encontrar infor-
mación sobre la traductora Eva Salomonski, salvo la 
incluida en la publicación mencionada.
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como la primera traductora de la obra de Rul-
fo no fue nada desdeñable. Aunado a esta idea 
estaba implícita, y a veces explícitamente, que 
gracias a ella Europa había conocido la obra 
del jalisciense y que sus traducciones habían 
servido de pauta para otras en otras lenguas, 
y ella misma comenzó a ser vista como una 
especialista en la obra de Rulfo. Su prestigio 
como académica, traductora y estudiosa lite-
raria se sustenta en estas traducciones.

3. “Luvina” en alemán

El caso de las dos traducciones al alemán del 
cuento “Luvina” nos permite observar que un 
mayor conocimiento de la lengua y la cultura 
del texto de partida no garantizan una mejor 
traducción literaria. Las ventajas a las que tuvo 
acceso Mariana Frenk con respecto a su cole-
ga Eva Salomonski para traducir este cuento 
son muchas: la traducción de esta última es 
anterior a la de aquella; Frenk llevaba ya más 
de treinta años de vivir en México cuando em-
prendió esta traducción; ya había traducido 
Pedro Páramo y otros relatos de Rulfo; tenía 
acceso a una amplia comunidad académica, y 
más aún: pudo exponerle todas sus dudas con 
respecto a la traducción al propio Rulfo, con 
quien tenía una amistad.

Rulfo usa frecuentemente en sus libros palabras 
que no existen en ningún diccionario, regiona-
lismos que nadie en México conocía, ni siquie-
ra un jalisciense muy culto, quien por cierto no 
es de Sayula, la tierra de Rulfo. Así que tenía que 
dirigirme a él, quien siempre me atendía con la 
mayor gentileza (Frenk, 2011, pp. 192-193).

Sin embargo, todo eso no redundó en una tra-
ducción ejemplar; ni siquiera fue más lograda 
que la de Salomonski, quien, hasta donde he-
mos podido constatar, nunca viajó a México ni 
conoció a Rulfo ni había traducido ninguna 

otra de sus obras, ni tenía acceso a un círculo 
académico mexicano. 

Si bien las dos traducciones tuvieron momen-
tos acertados, también omitieron o no resol-
vieron adecuadamente varios pasajes (sobre 
todo, aquellos en los que imperaba un uso me-
tafórico del lenguaje).10 Mi intención al hacer 
el presente análisis es mostrar que parámetros 
como “fidelidad al texto” o “equivalencia di-
recta”,11 así como ciertas ideas preconcebidas 
con respecto a la absoluta familiaridad que 
debe tener el traductor con la(s) lengua(s) y 
cultura(s) de la(s) que traduce, no son tan re-
levantes en la traducción literaria. Al respecto 
afirma Gabriel Iaculli, segundo traductor al 
francés de la obra de Rulfo:

Vayamos a lo esencial: pienso que es suficiente con 
que el traductor tenga conocimiento de una parte 
de esos sedimentos del lenguaje de origen para 
que logre hacer que un individuo de cualquier 
otra cultura lo adivine (así sea en parte). Porque es 
suficiente con que uno o dos de los elementos 
constitutivos de un texto “hablen” al lector para 
que el conjunto le sea dado […] (Iaculli apud 
Moguel, 2011, p. 205).

10 Al final, la traducción de Salomonski tiene menos 
errores de sentido o interpretación (26 frente a 28 de 
Frenk, en mi propio conteo al comparar 47 decisiones 
de traducción del cuento).
11 Con respecto a la noción de “fidelidad”, afirmamos, 
junto con Fruela Fernández, que “Cuando se dice de una 
traducción que es, por ejemplo, ‘fiel’, ‘musical’ o ‘correc-
ta’, no sólo se está definiendo ese texto, sino también lo 
que cada sujeto comprende en ese término y que estable-
ce, por tanto, como medida. Los conceptos sólo pueden 
comprenderse mediante la contextualización de los usos” 
(Fernández, 2014, p. 87). Por su parte, la “equivalencia 
directa” “se refiere, de manera muy general, a la relación 
que se establece entre un texto fuente y un texto meta que 
hace que se reconozca como una traducción, aunque el 
concepto se ha revisado desde diferentes perspectivas 
y presente problemáticas (como la circularidad traduc-
ción-equivalencia)” (Baker y Saldanha, 2009, pp. 96-97).
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Por su parte, Tarja Roinila, la traductora de 
Rulfo al finés, afirma que

[…] el traductor tiene que pasar siempre por su 
propia interpretación de la obra y siempre tiene 
que recrear la obra de alguna manera […]. En 
cuanto al clima, evidentemente las plantas, los 
animales y todas esas referencias a la naturaleza 
mexicana plantean una dificultad, pero no es de 
las mayores; es más grande la dificultad de encon-
trar el estilo propio, la estructura propia de narra-
ción en otro idioma (Roinila, 2011, pp. 228-229).

Es notable que esta traductora subraye que 
las mayores dificultades para traducir a Rulfo 
(y, por extensión, a otros autores) no sean las 
referencias al contexto mexicano como suele 
creerse. Específicamente, al hablar sobre “Lu-
vina”, añade Roinila:

Al principio del cuento de “Luvina” parece que 
se está describiendo el lugar donde van a ocu-
rrir ciertos hechos, pero en la segunda parte del 
cuento el narrador de alguna forma le quita al 
lector el suelo sobre el que éste creía apoyarse, 
que era su referencia y donde creía poder fiarse. 
Pues no, el autor lo está negando y está diciendo 
sí es esto, aunque también es otra cosa, y hay ese 
juego continuo de la ambigüedad que me pare-
ce una de las claves de la obra de Juan Rulfo, 
y cuando digo que la traducción se basa en la 
interpretación estoy pensando precisamente en 
eso, que la primera tarea del traductor es leer 
bien la obra y darse cuenta de las claves de este 
tipo, y después ver en qué elementos lingüísticos 
están estas pautas de ambigüedad, por ejemplo, o 
de engaño deliberado por parte del escritor o del 
narrador, y luego cuidar especialmente todas esas 
características del texto […] (2011, pp. 229-330).

Como afirman estos testimonios, los mayores 
retos en una traducción literaria no están en 
los localismos ni en los referentes culturales, 
sino en la capacidad creativa de quien traduce 
para elaborar un estilo propio. Hemos abando-
nado la idea del traductor como un mediador 

neutro que está obligado a ser “fiel” a un lengua-
je y hablamos ahora de un “creador de textos”, 
que busca recrear imágenes, sonidos, etc., a partir 
de una interpretación (Roinila) y del hallazgo de 
ciertos “sedimentos del lenguaje” (Iaculli). Es 
decir, un manejo importante del significado de 
las palabras o expresiones, de la sintaxis, del vo-
cabulario, etc., de la lengua a la que se traduce 
es, por mucho, más importante para hacer una 
traducción literaria perdurable que el “domi-
nio” de la lengua de partida. Aunado a esto, la 
imaginación, un amplio conocimiento literario 
y, en suma, todas las herramientas que permi-
tan al traductor reconocer los usos metafóricos 
del lenguaje le serán de mayor utilidad que el 
haber residido en tal o cual país para hacer su 
trabajo. Como afirma Mark Polizzotti:

No todo en el lenguaje se trata de la designa-
ción. Los significados reales a menudo flotan 
en los huecos que quedan entre las oraciones, 
en el movimiento que generan ciertos arreglos 
particulares de palabras, asociaciones y referen-
cias ocultas. Esto es lo que hace la literatura en 
el mejor de los casos. Y es lo que la traducción 
puede hacer también (2018, p. 7; la traducción 
es propia).12

En mi opinión, los relatos de El llano en llamas 
requieren de una nueva traducción al alemán 
(como ya se hizo con Pedro Páramo). No solo 
por la distancia temporal de estas primeras tra-
ducciones con respecto a los lectores actuales, 
sino también porque la apreciación (en térmi-
nos de interpretaciones informadas)13 de la obra 
de Rulfo es hoy en día mucho más completa. 

12 “Language is not all about designation. Its real mean-
ings often hover in the spaces between utterances, in 
the movement generated by particular arrangements of  
words, associations, and hidden references. This is what 
literature does, in the best of  cases. And it’s what trans-
lation can do as well”.
13 No presentamos aquí ejemplos de interpretaciones 
de la obra de Juan Rulfo hechas por académicos y espe-
cialistas de todo el mundo, por tratarse de cientos (si no 
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Si, en 1964, la obra de Rulfo era prácticamen-
te desconocida en Europa, hoy hay múltiples 
trabajos en varios países del mundo en los que 
se analizan sus libros como parte de los movi-
mientos de vanguardia. Afirma Iaculli:

Juan Rulfo se inscribe en la gran corriente li-
teraria de su tiempo, a la que aportó nuevos 
procesos narrativos. Y se puede inferir sin duda 
que la capacidad de innovación y la construc-
ción de un estilo tan propio no hubieran sido 
posibles si Rulfo no hubiera contado con un co-
nocimiento profundo de esas corrientes litera-
rias (apud Moguel, 2011, p. 210).

De hecho, la influencia de autores modernistas 
y experimentales escandinavos de aquel tiem-
po aparece en la obra de Rulfo. En su artículo 
“Juan Rulfo y la literatura de los países nórdi-
cos”, Martin Zerlang (2010) hace un análisis 
de la influencia literaria entre la obra de Rulfo 
y los autores Bjørnstjerne Bjørnson, Haldor 
Laxness, Jens Peter Jacobsen, Knut Hamsun y 
Selma Lagerlöf. Al final de esta breve relación 
de escritores latinoamericanos en sus colegas 
nórdicos, Zerlang afirma:

Se reconoce el estilo alucinante de Miguel Ángel 
Asturias en las novelas de Ib Michael, se obser-
van ecos de Gabriel García Márquez en obras 
de Vagn Lundbye, Peter Høeg, y en cuanto a 
Rulfo se puede mencionar un autor como Ar-
thur Krasilnikoff  que ha dicho que, al menos 
una vez al año, quiere leer a Rulfo. O un autor 
como Einar Már Gudmundsson […]. Ahora es 
uno de los autores más destacados de Islandia, 
un descendiente de Haldor Laxness – y de Juan 
Rulfo (2010, pp. 116-117).

Es común escuchar que el conocimiento de 
la lengua desde la que se traduce, así como la 
cultura en que está inscrita, debe ser “absolu-
to”, o al menos “muy vasto”, para lograr una 

miles) de ellas. Sin embargo, se puede consultar la biblio-
grafía de este artículo para ver algunas de ellas.

buena traducción literaria. Esta idea lleva im-
plícitamente otras. Por ejemplo, que si alguien 
ha vivido en un país en donde se habla la len-
gua desde la que traduce, será mejor traductor 
que quien no ha tenido esa experiencia; que el 
conocimiento de la lengua de partida es más 
importante que el de la lengua de llegada; que la 
traducción literaria constituye un campo similar 
al de otros ámbitos de traducción. Mi postura al 
respecto es que estas apreciaciones son incorrec-
tas. Creo que quien se dedica a traducir literatura 
debe cumplir con una suficiencia de lectura en la 
lengua de partida (pero no precisa de un “do-
minio absoluto” ni de hablar con gran fluidez 
la lengua de partida); que no requiere de haber 
vivido en el extranjero para lograr una traduc-
ción aceptable e incluso excelente, y que al 
traducir literatura conviene más tener un am-
plio conocimiento literario, un buen oído (i. e. 
ser capaz de reconocer imágenes fonéticas, 
metros, formas, rimas, ripios, etc.), un buen 
conocimiento literario y una gran imagina-
ción, que haber vivido muchos años fuera del 
propio país, así como traducir o valorar una 
traducción con parámetros ajenos al ámbito 
literario (v. g. la “fidelidad” al texto fuente).

La primera traducción al alemán del cuento 
“Luvina” fue hecha por Salomonski en 1960 
para el suplemento literario suizo Das Wort.14 
La segunda, publicada junto con el resto de los 
cuentos que conforman el libro El llano en lla-
mas, fue hecha por Frenk en 1964 (Rulfo, 1964). 

En Das Wort aparece la siguiente nota a modo 
de presentación:

Juan Rulfo se dio a conocer a través de su novela 
Pedro Páramo, publicada en alemán por la edito-
rial Carl Hanser, de Múnich. Antes de esta novela, 
el mexicano, nacido en 1918, ya había publicado 

14 El nombre completo del suplemento es Das Wort: 
eine literarische Beilage, dentro de la revista Du: kulturelle 
Monatsschrift. Véase Rulfo (1960).
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una antología de cuentos. En ella se encuentra la 
historia “Luvina”, que Eva Salomonski ha tradu-
cido para nosotros (Rulfo, 1960, p. 5; la traducción 
es propia).15

Se trata de una nota breve, adecuada para el 
contexto en que el cuento de Rulfo aparecía 
ante un público suizo de 1960. Hay que recor-
dar que El llano en llamas apareció en español en 
1953; es decir, Rulfo gozaba apenas del recono-
cimiento de algunos lectores, pero poco más.16

Entre los diversos testimonios sobre la traduc-
ción de la obra de Juan Rulfo hay, como es de 
esperarse, perspectivas encontradas (Jiménez, 
2011). Sin embargo, también hay puntos de 
coincidencia. Por ejemplo, prácticamente todos 
los traductores y estudiosos de la obra de Rul-
fo coinciden en que el uso de figuras retóricas 
vinculadas más a la poesía que a la prosa son 
una parte esencial del estilo rulfiano; también, 
en que esto constituye una gran dificultad para 
su traducción. 

Otra dificultad que suele mencionarse es la del 
habla de los personajes rulfianos:

Adam Critchley señala que la dificultad de tradu-
cir a Rulfo radica en el estilo de la obra y en el 
lenguaje de sus personajes […] su obra es “de per-
sonajes, no de acción o de trama, y las historias 
están construidas a partir del habla de sus perso-
najes” (Critchley apud Díaz Pérez, 2008, p. 157).

Dentro de este tema abunda la idea de un “ha-
bla campesina” como característica esencial de 
los libros del jalisciense. Esta idea es de las más 

15 “Juan Rulfo wurde bei uns durch seinen Roman 
«Pedro Paramo» bekannt, den der Carl Hanser Verlag, 
München, auf  Deutsch veröffentlichte. Vor diesem Ro-
man hatte der 1918 geborene Mexikaner bereits einen 
Sammelband Erzählungen herausgebracht. Darin fin-
det sich auch die Erzählung «Luvina», die Eva Salo-
monski für uns übertrug“.
16 Véase Zepeda (2005).

comunes no solo en el tema de la traducción, 
sino también del análisis de su obra; práctica-
mente, se da por sentada. Asimismo, se dan por 
sentadas, al hablar de traducción literaria, ideas 
como “lo intraducible”, “lo que se pierde en la 
traducción”, etc.

Hay cada vez más estudios que se ocupan de 
analizar el fenómeno de la traducción literaria 
(sus teorías, procesos, problemáticas) y en la ac-
tualidad contamos con perspectivas más amplias 
al respecto que hace sesenta o setenta años.17 
Distinguir entre un “texto original” y un “tex-
to fuente”, así como saber qué es una “equiva-
lencia” o un “anisomorfismo”,18 por ejemplo, o 
considerar el contexto social del surgimiento de 
la obra, del traductor, su interpretación del tex-
to, etc., son parte no solo de un léxico común en 
la traductología actual. La traducción literaria 
obedece más a una creatividad semejante a la 
creación literaria (i. e. al uso de la imaginación, 
una destreza verbal, intuición, etc.)19 y a una in-
terpretación de la obra (i. e. un ejercicio de crítica 
y análisis literarios) que a las “dificultades” téc-
nicas o a la poca familiaridad con el contexto 
cultural y léxico del texto fuente. 

17 Menciono solo tres ejemplos a modo de referencia: Ro-
binson (2017), Scott (2018), y Washbourne y Wyke (2019).
18 “Los anisomorfismos son las áreas lingüísticas, cul-
turales y textuales en las que se produce una diferencia 
sistemática en traducción y, por tanto, constituyen la ex-
plicación fundamental del hecho de que una traducción 
no pueda ser nunca igual que el original, lo que no im-
plica que sea ni peor ni mejor. La traducción está sujeta 
a cuatro anisomorfismos sistemáticos básicos (siempre 
presentes): lingüístico, interpretativo, pragmático y cul-
tural” (Franco Aixelà, 2015).
19 Dice Annette Rosenlund, traductora de Pedro Pá-
ramo al danés: “Porque el trabajo de traductor no es 
principalmente un trabajo intelectual, un trabajo del ce-
rebro, un trabajo de análisis. Claro que lo es también. 
Pero es sobre todo un trabajo que tiene mucho que ver 
con la intuición y con la imaginación” (2010, p. 126).
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Las mayores dificultades para traducir “Luvi-
na” no se hallan, en mi opinión, en los mexica-
nismos ni en el “habla” del narrador intradie-
gético; tampoco en una falta de familiaridad 
con México y su cultura. Esta familiaridad es 
(o debería ser) una ventaja para quien tradu-
ce, pero puede ser una mayor ventaja tener 
un amplio conocimiento literario, así como un 
gran conocimiento del idioma al que se traduce y 
una imaginación e intuición desarrolladas, como 
ya hemos mencionado.

Antes de mostrar los resultados de la compara-
ción de dichas traducciones, me parece relevante 
abordar el tema del lenguaje rulfiano, así como 
su supuesta referencialidad. Quiero decir que, 
en mi opinión, no existe tal “habla campesi-
na” en su obra ni tampoco creo que el cono-
cimiento del campo mexicano sea un referente 
obligado para comprender y apreciar la obra 
del jalisciense. Como afirma Víctor Jiménez:

Alguien podría haberse preguntado, hace ya 
tiempo, si Juan Preciado, quien ha pasado su 
vida en Colima, sería un personaje “rural”, o 
lo mismo sobre Dolores Preciado y Susana San 
Juan: ¿es su lenguaje “campesino”? ¿O el del pro-
pio Pedro Páramo y el padre Rentería? […] ¿Sería 
“rural” el profesor de “Luvina”? (2011, p. 262).

Además de esta falsa adjudicación de un len-
guaje campesino a la obra de Rulfo, también 
está la idea de que el mundo que este autor 
describe es el del campo mexicano. Como si 
los temas abordados en su obra no fueran uni-
versales. Al oír hablar de autores como Knut 
Hamsun, Selma Lagerlöf  o William Faulkner, 
por ejemplo, ¿se piensa en autores de obras de 
campesinos? 

Rulfo reconfigura expresiones populares y las 
utiliza con gran acierto para construir diversas fi-
guras retóricas. Es decir, el lenguaje de su obra 
forma parte de un código estético deliberado 

y no de una copia del habla particular de un 
grupo social concreto. Al respecto opina Aki-
ra Sugiyama, traductor al japonés de la obra 
de Rulfo:

En esa apariencia campesina que tiene el mundo 

de los cuentos y la novela de Rulfo hay algo que 

un mexicano también puede sentir, creo: en deter-

minadas situaciones, en determinados personajes, 

hay en la obra de Rulfo un tema universal. Eso es 

lo importante. Pero ese tema universal, para que 

atraiga a todos los lectores tiene que estar enraiza-

do siempre en el lugar donde ocurre el drama. Lo-

grar eso es bastante difícil […]. El logro de Rulfo 

es haber conseguido hacer una literatura univer-

sal con una apariencia de algo muy local: toda la 

cultura de Occidente, o algo equivalente a eso, 

pero con las palabras y los sentimientos de unos 

campesinos de una región de México (Sugiyama, 

2011, pp. 224-225).

Me atrevo a decir que la gran mayoría de los 
lectores de Rulfo (desde 1953 hasta la fecha) 
no conocemos la vida de los campesinos (ni 
de México ni de ninguna otra parte), no sabría-
mos cómo es un “chicalote” si no fuera por el 
Internet, ni qué significa “motilón”, así como 
tampoco estamos seguros de habernos “arrejola-
do” alguna vez. Quien crea que solo un estadou-
nidense puede entender a Faulkner o solo una 
mujer canadiense puede apreciar la narrativa de 
Alice Munro ha perdido de vista la trascenden-
cia universal de estos autores.

Pedro Páramo y El llano en llamas han sido apre-
ciados y reconocidos como obras maestras en 
varias partes del mundo (lo constatan las de-
cenas de traducciones de estas obras y los tes-
timonios de numerosos escritores como Jorge 
Luis Borges, Günter Grass, Kenzaburo Oé, 
Susan Sontag y Tahar Ben Jelloun, entre mu-
chos otros). El propio Rulfo repitió, en diversas 
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entrevistas,20 que quienes buscaban los refe-
rentes de sus textos en la realidad perdían el 
tiempo. Es obvio que el mundo conocido por 
Rulfo le sirvió de contexto, inspiración, etc., 
pero su obra no es (ni pretendió ser) una re-
configuración de dicho mundo. Juan Rulfo no 
buscaba retratar la realidad en sus libros.

El dar por sentado el habla campesina en la 
obra rulfiana, así como el conferirle la etique-
ta de literatura rural implica englobarla o her-
manarla con obras que responden a temáticas, 
estructuras o procedimientos muy disímiles. 
Al respecto afirma Iaculli:

Lo que algunos han llamado la oralidad de Rul-
fo no es, evidentemente, el producto espontá-
neo de una cultura marginal, sino el resultado 
de una meditación, del conocimiento, la apro-
piación, la interpretación original y magistral 
de las experimentaciones formales en el univer-
so literario de finales del siglo xix y principios 
del xx (2006, p. 339).

En mi opinión, ninguna de las dos traducciones 
al alemán del cuento “Luvina” refleja el lengua-
je poético del cuento; ambas mantienen una vi-
sión del exotismo antes referido. Hay en ellas 
una especie de necesidad de contener, corre-
gir e incluso censurar el texto fuente. Aquí un 
ejemplo con este párrafo de “Luvina”:

—¿Dices que el gobierno nos ayudará, profe-
sor? ¿Tú conoces al gobierno? […]. También 
nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. 
De lo que no sabemos nada es de la madre del 

20 Aquí un ejemplo de dichas entrevistas: “Juan Rulfo: 
Bueno, es que en realidad nunca he usado, ni en los 
cuentos ni en Pedro Páramo, nada autobiográfico. No 
hay páginas allí que tengan que ver con mi persona ni 
con mi familia. No utilizo nunca la autobiografía direc-
ta. No es porque yo tenga algo en contra de ese modo 
novelístico. Es simplemente porque los personajes co-
nocidos no me dan la realidad que necesito, y que me 
dan los personajes imaginados” (Rulfo, 1973, pp. vi-vii).

gobierno […]. Yo les dije que era la patria. Y 
se rieron. Fue la única vez que he visto reír a 
la gente de Luvina. Pelaron sus dientes molen-
ques y me dijeron que no, que el gobierno no 
tenía madre (Rulfo, 2016, p. 205).

A continuación mostramos la retraducción al 
español de este mismo párrafo, a partir del tex-
to de Frenk, hecha por Olivia Díaz Pérez, para 
facilitar la apreciación del tipo de cambios que 
hace Frenk en su traducción (el texto en ale-
mán está consignado a pie de página21):

—¿Dices que el gobierno nos ayudará, profesor? 
¿Tú conoces al gobierno? […] También nosotros 
lo conocemos. Casualmente también lo conoce-
mos. Pensamos que es una camarilla decente […]. 
Yo les dije que el gobierno era la patria. Ellos 
movieron la cabeza diciendo que no y se rieron. 
Fue la única vez que he visto reír a la gente de 
Luvina. Mostraron la mella en su dentadura y 
dijeron que sabían que el gobierno era una sociedad de-
cente (Díaz Pérez, 2008, p. 164; énfasis de Díaz).

Al igual que en el ejemplo anterior, todas las 
decisiones de “Luvina” en su totalidad res-
pondieron a las libres interpretaciones de las 
traductoras, quienes hicieron las veces de porta-
voces de los lectores potenciales de este cuento 
en lengua alemana. Las anotaciones siguientes 
analizan las decisiones que ambas traductoras 
(Eva Salomonski y Mariana Frenk) tomaron 
al momento de enfrentarse a pasajes comple-
jos del cuento.

21 “Herr Lehrer, du sagst, dass die Regierung uns helfen 
wird? Kennst du die Regierung? [...] Wir kennen sie auch. 
Zufällig kennen wir sie auch. Wir sind der Meinung, dass 
das eine saubere Bande ist [...] Ich sagte ihnen, dass die 
Regierung das Vaterland sei. Sie schüttelten den Kopf  
und sagten nein. Und lachten. Das war das einzige Mal, 
dass ich die Leute von Luvina hab lachen sehen. Sie zeig-
ten ihre Zahnlücken und sagten, sie wüssten, dass die 
Regierung eine saubere Gesellschaft ist” (Rulfo, 1964, 
p. 218).
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La mayor complejidad, como ya hemos men-
cionado, no radicó en la traducción del habla 
popular (aunque hubo algunos tropiezos en 
este sentido), sino en el uso poético (principal-
mente metafórico, aunque también hay casos 
de prosopopeya y aliteraciones, entre otros) del 
lenguaje rulfiano. En términos generales, los 
mexicanismos deberían darse por descon-
tados en un proceso de traducción al habla 
alemana (v. g. “zangolotear”, “atrinchilar”, 
“apalcuachar”). Lo mismo ocurriría con los 
vocablos de origen náhuatl que, sin embar-
go, Frenk decidió traducir en toda la obra de 
Rulfo.

Un error muy frecuente en los traductores de 
Rulfo es el evitar expresar en una lengua meta 
elementos extraños a su cultura y sustituirlos 
por supuestos paralelos que puedan hacer del 
texto algo más “normal” y que permita su com-
prensión sin notas aclaratorias (Díaz Pérez, 
2008, p. 158).

Y esto es lo que sucedió con las traducciones 
de “Luvina” al alemán. 

He copiado textualmente varios párrafos del 
cuento (Rulfo, 2016) y he puesto entre corche-
tes la traducción al español de las decisiones 
de ambas traductoras para facilitar su lectura 
(aunque muestro también las palabras em-
pleadas por ellas para quien se interese en un 
cotejo más minucioso). El primer corchete in-
dica la elección de Salomonski; el segundo, la 
de Frenk. En los casos en que ambas optaron por 
las mismas decisiones, he dejado un solo corchete 
con la traducción al español del término elegido. 
En los casos en que me pareció pertinente ano-
tarlo, también he indicado el uso de frecuencia de 
las palabras que ambas traductoras emplearon, 
en comparación con las palabras que yo sugie-
ro. Por ejemplo, el verbo “desmenuzar” no lo 
traduce ninguna de las dos al alemán, porque 
Rulfo lo utiliza para referirse a una loma (un 
recurso metafórico). Así, Salomonski propone 

el verbo zermahlen, y Frenk, zerreiben (ambos 
son sinónimos y significan “triturar” o “mo-
ler”. Pero existe el verbo zerbröckeln, que signi-
fica “desmenuzar”). Alguien podría objetar que 
ninguna de las traductoras optó por este verbo, 
porque es de uso menos frecuente que los otros 
dos. Sin embargo, de acuerdo con el dicciona-
rio duden (s. f.), los tres verbos tienen la misma 
frecuencia de uso (2, en una escala del 1 al 5). 
Esto deja abierta la posibilidad de que la de-
cisión de no emplear ese verbo por las traducto-
ras obedezca más a una falta de apreciación del 
lenguaje metafórico (hay más casos semejantes, 
como ya veremos) que al cuidado de frecuencia 
del léxico usado. Cuando una de las dos opcio-
nes de traducción me ha parecido más perti-
nente que la otra, la he subrayado.

4. Las traducciones al alemán de 
“Luvina”. Un análisis comparativo

Fragmento 1. “De los cerros altos del sur, el de 
Luvina es el más alto y el más pedregoso. Está 
plagado [lleno de] [contaminado] [Salomonski: 
übersät; Frenk: verseucht]22 de esa piedra gris con 
la que hacen la cal, pero en Luvina no hacen cal 
con ella ni le sacan ningún provecho. Allí la lla-
man piedra cruda, y la loma que sube hacia 
Luvina la nombran Cuesta de la Piedra Cruda 
[S: Rohsteinhang; F: der Hang des rohen Steines]. 
El aire y el sol se han encargado de desmenu-
zarla [triturarla] [S: zermahlen; F: zerreiben. 
Ambas omiten el verbo zerbröckeln (deshacer 
con los dedos) en un caso de prosopopeya (el 
aire y el sol desmenuzan)].

Fragmento 2. “[…] de modo que la tierra de 
por allí es blanca y brillante como si estuviera 
rociada [cubierta por el rocío] [el rocío estuvie-
ra ahí] [S. bedeckt; F: Morgentau läge. Existe el 
verbo tropfen (de mayor frecuencia de uso que 

22 En adelante solo empleo las iniciales de los apellidos 
de las traductoras.
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los verbos elegidos): gotear, rociar como en la 
frase “das Fallen von Tau tropfen”] siempre por 
el rocío del amanecer […].23 

Fragmento 3. “[…] aunque esto es un puro decir 
[una frase hecha] [algo dicho precipitadamen-
te] [S: Redensart; F: dahingeredet], porque en 
Luvina los días son tan fríos como las noches 
y el rocío se cuaja [se hiela] [se vuelve rígido] 
[S: erstarrt; F: starr. Existen los verbos gerinnen: 
espesarse, y eindicken: solidificarse (ambos con 
la misma frecuencia de uso que los verbos ele-
gidos)] en el cielo antes que llegue a caer sobre 
la tierra”.

Fragmento 4. “…Y la tierra es empinada [Frenk 
traduce erróneamente “empinada” como “es-
cabrosa” (zerklüftet)]. Se desgaja [Se divide] [se 
parte] [S: sich zerteilt; F: bricht. Ninguna de las 
opciones mantiene la fuerza del verbo del tex-
to fuente. Existen opciones, como zerschlagen 
(desgajar) y zertrümmern (despedazar), con la 
misma frecuencia de uso que los verbos elegi-
dos por las traductoras].

23 Ninguna de las traductoras intenta recrear, en alguna 
parte del párrafo, algo que evoque la aliteración: “rocia-
da siempre por el rocío del amanecer”. Desde luego, no 
era de esperarse un equivalente léxico en alemán, pero sí 
alguna marca que dé cuenta de una creación de imágenes 
fonéticas. Tal como propone Douglas Robinson: “Una 
de las cosas que suele esperarse que haga un traductor 
literario es (a) imitar los dispositivos literarios del autor 
del texto fuente (metros, rimas, ritmos, aliteraciones, 
asonancias, imágenes, alusiones, tropos, etc.) de manera 
que los lectores del tm [texto meta] considerarán litera-
rio. Como es bien sabido, este propósito orientado al tf 
[texto fuente] siempre requiere ajustes importantes a la 
norma cultural de la lengua meta” (2017, p. 451; la tra-
ducción es propia) [“One of  the things a literary trans-
lator is traditionally expected to do is to (a) imitate the 
source author’s literary devices (meters, rhymes, rhythms, 
alliterations, assonances, images, allusions, tropes, etc.) in 
ways that target readers will consider literary. As is well 
known, this source-oriented ambition inevitably requires 
significant adjustments to target-cultural norm”].

Fragmento 5. “[…] por todos lados en barrancas 
hondas, de un fondo que se pierde de tan lejano. 
Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas 
suben los sueños; pero yo lo único que vi subir 
fue el viento, en tremolina [en remolinos que 
braman] [silbante] [S: im brausenden Wirbel; F: 
sausend Wind], como si allá abajo lo hubieran 
encañonado [apretado] [metido con dificultad] 
[S: zusammengepresst; F: eingenzwängt. Una me-
jor opción hubiera sido leiten (con mayor uso 
de frecuencia que los verbos elegidos por las 
traductoras). v. g., durch Rohre leiten – “enca-
ñonar” (en el sentido de dirigir). El Diccionario 
de la lengua española de la Real Academia de-
fine “encañonar” como: “dirigir o encaminar 
algo para que entre por un cañón”] en tubos 
de carrizo.

Fragmento 6. “[…] Un viento que no deja crecer 
ni a las dulcamaras [Ambas traducen “dulcama-
ras” como Bittersüss]: esas plantitas tristes que 
apenas si pueden vivir un poco untadas [pegadas] 
[recostadas] [S: klebend; F: sich schmiegt. El uso 
del participio “untadas”, referido a las dulca-
maras, es metafórico. Los verbos bestreichen y 
schmieren significan “untar”] en la tierra, aga-
rradas con todas sus manos al despeñadero de 
los montes.

Fragmento 7. “Sólo a veces, allí donde hay un 
poco de sombra, escondido entre las piedras, 
florece el chicalote [S: weisse Mohn; F: Stachelmo-
hn (el término usado por Frenk es más preciso; 
el nombre científico de Stachelmohn es “arge-
mona mexicana”)] con sus amapolas blancas. 
Pero el chicalote pronto se marchita. Entonces 
uno lo oye rasguñando [silbando] [rasguñando] 
[S: “dann hört man, wie der Wind durch die dor-
nigen Stiele saust” – y entonces uno oye cómo 
silba el viento a través de los tallos espinosos; F: 
“Dann hört man, wie die dornigen Stengel die Luft 
zerkratzen”: “entonces se puede escuchar los ta-
llos espinosos rasguñando el aire”. Salomonski 
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cambia el sujeto (pone “viento” en lugar de 
“chicalote”, lo que hace pensar —una vez 
más— que el problema al traducir esta parte 
radica en una falta de apreciación del senti-
do poético del lenguaje] el aire con sus ramas 
espinosas, haciendo un ruido como el de un 
cuchillo sobre una piedra de afilar”.

Fragmento 8. “—Ya mirará usted ese viento 
que sopla sobre Luvina. Es pardo. Dicen que 
porque arrastra arena de volcán; pero lo cierto 
es que es un aire negro. Ya lo verá usted. Se plan-
ta [se revuelve] [se posa con firmeza] [S: wühlt 
sich; F: sich setzen fest] en Luvina prendiéndose de 
[tomando] [fijándose en] [Salomonski cambia 
el verbo de reflexivo a transitivo (de “el viento 
se prende de las cosas” a “el viento toma las 
cosas”: packt die Dinge; F: heftet sich an] las co-
sas como si las mordiera [mordiera] [les hincara 
el diente] [S: beissen; F: hineinbeißen].

Fragmento 9. “Y sobran días en que se lleva el 
techo de las casas como si se llevara un som-
brero de petate [S: Strohhüte; F: Hüte aus Palm-
stroh], dejando los paredones lisos, descobijados 
[S: schutzlos; F: kahl und entblößt] [indefensos] 
[pelados y descubiertos]. De nuevo un uso 
poético del lenguaje: los paredones quedan 
“descobijados”. Habría sido una mejor op-
ción el verbo aufdecken, que significa “desta-
par, desarropar”].

Fragmento 10. “Luego rasca [rasca] [escarba] 
[S: kratzt; F: scharrt] como si tuviera uñas: uno 
lo oye mañana y tarde, hora tras hora, sin des-
canso, raspando las paredes, arrancando tecatas 
de tierra [terrones] [pedazos de tierra] [S: Erds-
chollen; F: Erdbrocken], escarbando con su pala 
picuda por debajo de las puertas, hasta sentirlo 
bullir [hacer ruido] [rugir] [S: lärmen; F: tosen] 
[Sorprenden ambas decisiones. Existe el verbo 
kochen, con mayor uso de frecuencia que los 
verbos elegidos y que significa “hervir”].

Fragmento 11. “[…] dentro de uno como si se 
pusiera a remover los goznes [las bisagras] de 
nuestros mismos huesos [sacar los huesos de las 
bisagras] [S: Scharniere; Frenk cambia el sujeto y 
el sentido de la frase: “die Knochen aus den Schar-
nieren zu zerren” – “sacar con fuerza los huesos 
de las bisagras”]. Ya lo verá usted.

Fragmento 12. “El hombre aquel que hablaba se 
quedó callado un rato, mirando hacia afuera”.

“Hasta ellos llegaba el sonido del río pasan-
do sus crecidas aguas por las ramas de los ca-
michines [S y F: Camichines], el rumor del aire 
moviendo suavemente las hojas de los almen-
dros, y los gritos de los niños jugando en el pe-
queño espacio iluminado por la luz que salía 
de la tienda. Los comejenes [las hormigas] [las 
termitas] [S: Ameise; F: Termiten] entraban y 
rebotaban contra la lámpara de petróleo, ca-
yendo al suelo con las alas chamuscadas [S y F: 
versengten: chamuscadas (a diferencia de que-
madas: “verbrannt”)].

Y afuera seguía avanzando la noche”.

Fragmento 13. “—¡Oye, Camilo, mándanos 
otras dos cervezas más! —volvió a decir el 
hombre. Después añadió:

—Otra cosa, señor. Nunca verá usted un cielo 
azul en Luvina. Allí todo el horizonte está des-
teñido [ya no tiene color propio] [está pálido] 
[S: “hat keine eigene Farbe mehr”; F: blass. Que 
el horizonte esté “desteñido” es un hallazgo 
poético. Hay participios con la misma idea de 
“desteñido” en alemán: entfärbt o verwaschen, y 
ninguna de las dos traductoras los utilizaron].

Fragmento 14. “[…] nublado siempre por 
una mancha caliginosa [S: “Wolken bedeckt die 
nie verschwinden”; F: “mit einer Dunstschicht 
bedeckt”. Me parece que ambas traducciones 
pierden el foco. Existen los adjetivos finster y 
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düster, que significan “caliginoso” (i. e. oscuro) 
y ambos son de alta frecuencia de uso] que no se 
borra nunca [cubierto de nubes que nunca desa-
parecen] [cubierto con una capa de neblina].

Fragmento 15. “Todo el lomerío pelón [todas las 
cimas están desnudas] [toda la sierra está pe-
lona] [S: “Alle Höhen sind nackt.”; F: “Die ganze 
Bergkette ist kahl.”], sin un árbol, sin una cosa 
verde para descansar los ojos; todo envuelto en 
el calín ceniciento [todo está cubierto de vapores 
de ceniza] [todo envuelto en esta neblina color 
ceniza] [S: “alles ist umhüllt von Aschendunst”; 
F: “Alles in diesen aschenfarbenen Dunst gehüllt”. 
La asociación del sustantivo “ceniza” con ex-
halaciones volcánicas, neblina, etc., y la falta 
de comprensión del sustantivo “calín” (piedra) 
probablemente causaron la confusión en am-
bas traducciones. “aschenfarbenen Stein”].

Fragmento 16. “Usted verá eso: aquellos ce-
rros apagados como si estuvieran muertos y 
a Luvina en el más alto, coronándolo con su 
blanco caserío [con sus casas blancas] [S y F: 
“mit seinen weissen Häusern”. La consonancia 
fonética entre “el lomerío pelón” y “su blanco 
caserío” pasa inadvertida entre las traducto-
ras] como si fuera una corona de muerto […]”.

Fragmento 17. “Los gritos de los niños se acer-
caron [se acercaron] [se hicieron más fuertes] 
[S: “kam näher”; F: “wurde lauter”. Otro caso 
de prosopopeya (los gritos se acercaron). El 
efecto se pierde en la traducción de Frenk] has-
ta meterse dentro de la tienda. Eso hizo que el 
hombre se levantara, fuera hacia la puerta y 
les dijera: ‘¡Váyanse más lejos! ¡No interrum-
pan! Sigan jugando, pero sin armar alboroto’.

Fragmento 18. “Luego, dirigiéndose otra vez 
a la mesa, se sentó y dijo:

—Pues sí, como le estaba diciendo. Allá llueve 
poco. A mediados de año llegan unas cuantas 

tormentas que azotan la tierra y la desgarran, 
dejando nada más el pedregal flotando encima del 
tepetate [las piedras sueltas flotando sobre la dura 
corteza] [la gravilla que flota en el suelo de te-
petate duro e impermeable] [S: “die losgerissenen 
Steine, die über der harten Kruste schwimmen”; F: 
“das Steingeröll, das auf  dem harten, wasserundurch-
lässigen Tepetateboden schwimmt”].

Fragmento 19. “Es bueno ver entonces cómo 
se arrastran [se arrastran] [ruedan hacia delan-
te] [S: “dahinschleppen”; F: “sich voranwälzen”] 
las nubes, cómo andan de un cerro a otro dan-
do tumbos como si fueran vejigas infladas [nubes 
infladas] [vejigas de cerdo infladas] [S: “aufgeblas-
sen” (omite el término “vejigas”); F: “aufgeblähte 
Schweinblasen”]; rebotando y pegando de truenos 
igual que si se quebraran en el filo de las barran-
cas. Pero después de diez o doce días se van y 
no regresan sino al año siguiente, y a veces se 
da el caso de que no regresen en varios años”.

Fragmento 20. “…Sí, llueve poco. Tan poco 
o casi nada, tanto que la tierra, además de es-
tar reseca y achicada [arrugada] [S: “[der Bo-
den] knochentrocken und verkrumpelt” – “se seca 
mucho y se arruga”; F: “[Die Erde] beintrocken 
ist und verschrumpelt”. El verbo achicar (verklei-
nern) era una mejor opción y tiene una frecuen-
cia de 3/5] como cuero viejo, se ha llenado 
de rajaduras [mezclado de hendiduras] [que se 
agrieta por todas partes] [S: “durchsetzt von Spal-
te”; F: “sie springt auch überall auf”] y de esa cosa 
que allí llama ‘pasojos de agua’ [pasos de agua] 
[estiércol de burro] [S: “Wassertritte”; F: “Ese-
lsmist”. Salomonski confunde “pasojos” por 
“pasos”, pero Frenk se aleja notablemente del 
significado], que no son sino terrones endu-
recidos como piedras filosas que se clavan en 
los pies de uno al caminar, como si allí hasta 
a la tierra le hubieran crecido espinas. Como 
si así fuera”.
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Fragmento 21. “Bebió la cerveza hasta dejar 
sólo burbujas de espuma en la botella y siguió 
diciendo:

—Por cualquier lado que se le mire, Luvina 
es un lugar muy triste. Usted que va para allá 
se dará cuenta. Yo diría que es el lugar donde 
anida la tristeza. Donde no se conoce la sonri-
sa, como si a toda la gente le hubieran entabla-
do [entablillado] [entablillado con madera] [S: 
“geschient”; F: “alle Geschichter mit Brettern ge-
schient”. Ambas traductoras parecen confundir 
“entablar” (“clausurar con tablas”) con “enta-
blillar” (asegurar con tablillas un hueso roto a 
modo de férula). Existe el verbo “dielen” que 
significa “entablar”] la cara.

Fragmento 22. “Y usted, si quiere, puede ver 
esa tristeza a la hora que quiera. El aire que allí 
sopla la revuelve, pero no se la lleva nunca. Está 
allí como si allí hubiera nacido. Y hasta se pue-
de probar y sentir, porque está siempre encima de 
uno, apretada contra de uno, y porque es oprimen-
te como un gran cataplasma sobre la viva carne 
del corazón” [siempre está por encima de la 
gente, se empuja contra ella y la oprime como 
un gran emplasto sobre el corazón abierto] 
[porque está siempre sobre uno y presionada 
contra uno, y porque es oprimente como una 
gran cataplasma en el corazón desnudo] [S: 
“denn sie [diese Trübsal] ist immer über den Men-
schen, drängt sich an sie und bedrückt sie wie ein 
grosses Zugpflaster über dem offenen Herzen”; F: 
“weil sie [diese Trübsal] immer über einem ist und 
eng an einen gepreßt, und weil sie beklemmend ist 
wie ein großes Kataplasma auf  dem bloßen Her-
zen”. Ambas traductoras omiten la imagen 
“la viva carne del corazón”. Existe el adjeti-
vo “aufgeschürft” - “en carne viva”, aunque es 
de baja frecuencia de uso, o “lebendig”, de alta 
frecuencia. v. g.: “auf  das aufschürfende Herz” o 
“über das lebendige Fleisch des Herzens drückt”].

Fragmento 23. “…Dicen los de allí que cuan-
do llena la luna, ven de bulto [claramente] 

[S: “deutlich die Gestalt des Windes sieht”; F: 
“deutlich die Gestalt des Windes sehen”] la figu-
ra del viento recorriendo las calles de Luvina, 
llevando a rastras una cobija negra; pero yo 
siempre lo que llegué a ver, cuando había luna 
en Luvina, fue la imagen del desconsuelo… 
siempre.

Fragmento 24. “Pero tómese su cerveza. Veo 
que no le ha dado ni siquiera una probadita. 
Tómesela. O tal vez no le guste así tibia como 
está. Y es que aquí no hay de otra. Yo sé que así 
sabe mal; que agarra un sabor como a meados de 
burro [S y F: “Eselspisse”]. Aquí uno se acostum-
bra. A fe que allá ni siquiera esto se consigue. 
Cuando vaya a Luvina la extrañará. Allí no po-
drá probar sino un mezcal que ellos hacen con 
una yerba llamada hojasé [S: “Durstgras” (?); F: 
“Sennesblätter” (senna alexandrina) es una hier-
ba medicinal originaria de Egipto], y que a los 
primeros tragos estará usted dando de volteretas 
como si lo chacamotearan [y después de unos sor-
bos empieza uno a saltar como toro en el ruedo] 
[después del primer trago, empieza uno a dar 
volteretas como si estuviera dando vueltas en 
el aire] [S: “und nach ein paar Schlucken fangen 
Sie an, Sprünge zu machen wie ein Stier in der 
Arena”. Salomonski crea una imagen que no 
existe en el cuento; F: “Von dem fangen Sie nach 
den ersten Schlucken an, Purzelbäume zu schlagen, 
als ob Sie in der Luft rumgewirbelt würden”. La 
decisión de Frenk en este pasaje es mucho me-
jor. El verbo es herumwirbeln (“revolear”) y ella 
emplea el participio rumgewirbelt, que confiere 
muy bien el sentido de “chacamotear”]. Mejor 
tómese su cerveza. Yo sé lo que le digo”.

Fragmento 25. “Allá afuera seguía oyéndose 
el batallar del río. El rumor del aire. Los ni-
ños jugando. Parecía ser aún temprano, en la 
noche.

“El hombre se había ido a asomar una vez 
más a la puerta y había vuelto. Ahora venía 
diciendo:
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“—Resulta fácil ver las cosas desde aquí, me-
ramente traídas por el recuerdo [Es fácil ver las 
cosas sólo en la memoria, desde aquí, donde no 
hay nada comparable] [Sí, si lo miras todo des-
de aquí, sólo desde la memoria, donde ya no se 
parece a la realidad, entonces no es tan malo] 
[S: “Es ist leicht, die Dinge nur in der Erinnerung 
zu sehen, von hier aus, wo es nichts Vergleichbares 
gibt.” . Se pierde la oralidad, el registro bajo 
de la expresión del texto fuente. Frenk pone 
casi lo mismo, pero, como hemos visto, cam-
bia el sentido de la idea: “Ja, wenn man das alles 
von hier aus ansieht, nur so aus der Erinnerung, wo 
es keine Ähnlichkeit mehr mit der Wirklichkeit hat, 
dann ist es nicht so schlimm”], donde no tienen 
parecido ninguno.

Fragmento 26. “Pero a mí no me cuesta nin-
gún trabajo seguir hablándole de lo que sé, 
tratándose de Luvina. Allá viví. Allá dejé la 
vida… Fui a ese lugar con mis ilusiones ca-
bales y volví viejo y acabado. Y ahora usted 
va para allá… Está bien. Me parece recordar 
el principio. Me pongo en su lugar y pienso… 
Mire usted, cuando yo llegué por primera vez a 
Luvina… ¿Pero me permite antes que me tome 
su cerveza? Veo que usted no le hace caso. Y a 
mí me sirve de mucho. Me alivia. Siento como 
si me enjuagara la cabeza con aceite alcanfora-
do… Bueno, le contaba que cuando llegué por 
primera vez a Luvina, el arriero que nos llevó no 
quiso dejar siquiera que descansaran las bestias. 
En cuanto nos puso en el suelo, se dio media 
vuelta:

—Yo me vuelvo —nos dijo.

—Espera, ¿no vas a dejar sestear [descansar] 
[permitirles un poco de tranquilidad] [S: “ras-
ten”; F: “etwas Ruhe gönnen”] a tus animales? 
Están muy aporreados [han arrastrado bastan-
te] [están completamente cansados] [S: “genug 
geschleppt”; F: “total erledigt”].

—Aquí se fregarían más [se pondrían aún peor] 
[se calmarían demasiado] [S: “Hier würden sie 

sich noch mehr plagen”; F: “Hier kommen sie mir 
nur noch mehr herunter”] —nos dijo— mejor 
me vuelvo”.

Fragmento 27. “—¿En qué país [país] [lugar] 
[S: “Was ist das für ein Land, Agrippina?” — 
“¿Qué clase de país es este, Agripina?”; F: “An 
was für einen Ort sind wir hier geraten, Agrippi-
na?” —“A qué clase de lugar hemos llegado, 
Agripina?”] estamos, Agripina?

“Y ella se alzó de hombros.

“—Bueno, si no te importa, ve a buscar dónde 
comer y dónde pasar la noche. Aquí te aguar-
damos [esperamos] —le dije.

“Ella agarró al más pequeño de sus hijos y se 
fue. Pero no regresó.

Fragmento 28. “Al atardecer, cuando el sol 
alumbraba sólo las puntas de los cerros, fuimos 
a buscarla. Anduvimos por los callejones de 
Luvina, hasta que la encontramos metida en la 
iglesia: sentada mero en medio de aquella igle-
sia solitaria, con el niño dormido entre sus piernas 
[en su seno] [S y F: “auf  dem Schoß”. Ambas 
traductoras cambian radicalmente la imagen 
del texto fuente. Probablemente sea este caso 
el más desafortunado de ambas traducciones].

Fragmento 29. “Los niños lloraban porque 
no los dejaba dormir el miedo. Y mi mujer, 
tratando de retenerlos a todos entre sus brazos. 
Abrazando su manojo de hijos [trataba de rete-
nerlos a todos, al mismo tiempo, en los bra-
zos; de abrazar su manojo de hijos] [Mi espo-
sa trataba de retenerlos a todos en los brazos, 
de abrazarlos a todos juntos] [S: “Meine Frau 
versuchte, sie alle gleichzeitig in den Armen zu hal-
ten, ihre Handvoll Kinder zu umarmen”; F: “Mei-
ne Frau versuchte, sie alle in den Armen zu halten, 
sie alle miteinander zu umarmen”]. Y yo allí, sin 
saber qué hacer.
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Fragmento 30. “Poco después del amanecer se 
calmó el viento. Después regresó. Pero hubo un 
momento en esa madrugada en que todo se que-
dó tranquilo, como si el cielo se hubiera juntado 
con la tierra, aplastando los ruidos con su peso… 
[S y F: “allen Lärm mit seinem Gewicht erdrückt” 
– “aplastar todos los ruidos con su peso”. Ve-
mos que ambas traductoras han conservado esta 
imagen poética y con las mismas palabras]. Se 
oía la respiración de los niños ya descansada. Oía 
el resuello de mi mujer ahí a mi lado.”

Fragmento 31. “—Me parece que usted me 
preguntó cuántos años estuve en Luvina, ¿ver-
dad…? La verdad es que no lo sé. Perdí la 
noción del tiempo desde que las fiebres me lo 
enrevesaron [confundieron] [S y F: “durcheinan-
derbrachte” (con una pérdida de matiz en el regis-
tro). Existe “verwirrt”, una mejor opción]; pero 
debió haber sido una eternidad… Y es que allá 
el tiempo es muy largo. Nadie lleva la cuenta de 
las horas ni a nadie le preocupa cómo van amon-
tonándose los años [sumándose el creciente núme-
ro de años] [amontonándose los años] [S: “die 
zunehmende Zahl der Jahre”; F: “sich anhäufen”]. 
Los días comienzan y se acaban. Luego viene la 
noche. Solamente el día y la noche hasta el día de 
la muerte, que para ellos es una esperanza”.

Fragmento 32. “Usted ha de pensar que le 
estoy dando vueltas a una misma idea. Y así 
es, sí señor… Estar sentado en el umbral de la 
puerta, mirando la salida y la puesta del sol, 
subiendo y bajando la cabeza, hasta que aca-
ban aflojándose los resortes [hasta que las articu-
laciones se aflojan] [hasta que la elasticidad 
se afloja] [S: “bis die Gelenke schlaff”; F: “bis 
schließlich die Spannkraft nachläßt”. Existe el sus-
tantivo “Feder” (con frecuencia de uso 3/5) que 
significa “resorte”] y entonces todo se queda 
quieto, sin tiempo, como si viviera siempre en 
la eternidad. Esto hacen allí los viejos”.

Fragmento 33. “Porque en Luvina sólo viven 
los puros viejos y los que todavía no han nacido, 

como quien dice… Y mujeres sin fuerzas, casi 
trabadas de tan flacas [casi atascadas de pura fla-
queza] [mujeres débiles y delgadas que no son 
más que piel y huesos] [S: “verhaspelt vor lauter 
Magerkeit”. El sentido de “atascadas” es como 
de “detenidas”. F: “kraftlose, magere Frauen, die 
nur noch Haut und Knochen sind”. Frenk desapa-
rece el adjetivo “trabadas”]. Los niños que han 
nacido allí se han ido… Apenas les clarea el alba 
y ya son hombres. Como quien dice, pegan el 
brinco del pecho de la madre al azadón y desa-
parecen de Luvina. Así es allí la cosa”.

Fragmento 34. “Sólo quedan los puros viejos y 
las mujeres solas, o con un marido que anda donde 
sólo Dios sabe dónde… [con un hombre que Dios 
sabe dónde vaga] [cuyos hombres que quién sabe 
dónde vagan] [S: “mit einem Mann, der, Gott weiss 
wo, herumzieht.”; F: “deren Männer wer weiss wo 
herumziehen…”. En ambos casos se omite la ali-
teración o el intento por crear alguna imagen fo-
nética dentro del párrafo (“que anda solo donde 
Dios sabe dónde”)]. Vienen de vez en cuando 
como las tormentas de que le hablaba…”.

Fragmento 35. “Ellos me oyeron, sin parpa-
dear, mirándome desde el fondo de sus ojos [S: 
“aus dem Grund ihrer Augen”; F: “aus der Tie-
fe ihrer Augen”. Ambas con el mismo sentido: 
“desde el fondo de sus ojos”], de los que sólo se 
asomaba una lucecita allá muy adentro”.

Fragmento 36. “Yo les dije que era la Patria. 
Ellos movieron la cabeza diciendo que no. Y se 
rieron. Fue la única vez que he visto reír a la 
gente de Luvina. Pelaron los dientes molenques y 
me dijeron que no, que el Gobierno no tenía madre” 
[se hurgaban los dientes podridos […] el Estado 
no tiene madre] [mostraron sus huecos en la 
dentadura […] el gobierno es una sociedad lim-
pia] [S: “Sie stocherten in ihren verfaulten Zähnen 
[…] der Staat habe keine Mutter”; F: Sie zeigten ihre 
Zahnlücken […] die Regierung eine saubere Gesell-
schaft ist”. Es probable que haya una intención 
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irónica en la traducción de Frenk, pero aun así 
sorprende la diferencia con respecto al texto 
fuente. Existe el adjetivo “zahnlos”, que signi-
fica “sin dientes”].

Fragmento 37. “—Tú nos quieres decir que de-
jemos Luvina porque, según tú, ya estuvo bueno 
de aguantar hambres sin necesidad —me dije-
ron—. Pero si nosotros nos vamos, ¿quién se 
llevará a nuestros muertos? Ellos viven [mal vi-
ven] [viven] [S: “Sie hausen hier” (hay un matiz 
en el verbo para dar una idea que no está en el 
texto fuente y que sucede en donde hay un uso 
metafórico del lenguaje). F: “Die wohnen hier”] 
aquí y no podemos dejarlos solos.

Fragmento 38. “Y allá siguen. Usted los verá 
ahora que vaya. Mascando bagazos de mezquite seco 
[cómo mastican bagazos de mezquite] [cómo 
mastican los restos chupados de las vainas de 
Mezquite] [S: “wie sie Mezquitetrester kauen”; F: 
“Wie sie die ausgesogenen Überreste trokkener Mez-
quiteschoten zerkauen”] y tragándose su propia 
saliva. Los mirará pasar como sombras, repe-
gados al muro de las casas, casi arrastrados por 
el viento”.

Fragmento 39. “San Juan Luvina. Me sonaba 
a nombre de cielo aquel nombre [el nombre me 
sonaba como a un paraíso] [Me sonaba como 
un nombre celestial en ese entonces] [S: “Wie 
ein Paradies Klang mir der Name.”; F: “Wie ein 
himmlischer Name klang mir das damals.”. Frenk 
añade un signo de admiración después de “Lu-
vina” para intensificar el tono melancólico de 
la frase].

Fragmento 40. “Pero aquello es el purgatorio. 
Un lugar moribundo [Un lugar de muerte] [S y F: 
“Ein Sterbender Ort”] donde se han muerto hasta 
los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio; 
pues en cuanto uno se acostumbra al vendaval 
que allí sopla, no se oye sino el silencio que hay 
en todas las soledades. Y eso acaba con uno. 

Míreme a mí. Conmigo acabó. Usted que va 
para allá comprenderá pronto lo que le digo”.

5. Conclusiones

Como hemos podido ver después del análisis 
comparativo entre las traducciones al alemán del 
cuento “Luvina” de Juan Rulfo: la de Eva Salo-
monski de 1960 y la de Mariana Frenk de 1964, 
la traducción de esta última no muestra cuáles 
podrían haber sido las ventajas de su posición 
social en comparación con la de aquella (como 
comprobamos con el análisis, Frenk comete 
más errores de registro o sentido). La importan-
cia de este hecho reside en que mientras Salo-
monski no vivió en un país de habla hispana 
ni tuvo acceso a la cultura mexicana de pri-
mera mano, ni tuvo contacto directo con Juan 
Rulfo, Frenk sí contó con esos y otros recur-
sos más (v. g. fue parte del cuerpo académico 
de la universidad mexicana más importante 
y conoció a un buen número de especialistas, 
escritores e intelectuales en quienes apoyar-
se para hacer su trabajo).24 Esta diferencia en 
el resultado de la traducción del mismo texto 
comprueba que al tratarse de traducción litera-
ria, estos recursos no son garantía de un mejor 
trabajo; ni siquiera deben contarse como ele-
mentos necesarios para lograr una traducción 
literaria satisfactoria.

Más aún: a través del contexto que precede al 
análisis comparativo de las traducciones men-
cionadas, podemos atestiguar que la que has-
ta hace muy poco era la única traductora al 
alemán de Juan Rulfo, gozó en México de un 
prestigio difícil de respaldar con el solo trabajo 

24 Aunque no es posible saber con exactitud si Frenk 
consultó a tal o cual autor (incluyendo al propio Juan 
Rulfo) sobre algún término específico al traducir, sí sa-
bemos que hubo correspondencia y cercanía de trato 
entre Mariana Frenk y Juan Rulfo, así como entre ella 
y otros escritores y académicos mexicanos. Véase, por 
ejemplo, Gordon (2002) y García Bonilla (2015).
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de la traducción. Fueron las circunstancias en las 
que Frenk acumuló un enorme capital cultural 
(analizadas en el apartado 3 de este artículo) las 
que permitieron que sus traducciones al alemán 
de la obra de Rulfo hayan pasado prácticamente 
sin ser revisadas durante varias décadas.

En suma, mi intención ha sido mostrar, al me-
nos, un par de asimetrías importantes dentro de 
la traducción literaria:

1. Una traducción con serias deficiencias ni si-
quiera se cuestiona porque quien la realiza 
goza de un capital cultural enorme, mien-
tras que una traducción mejor (aunque tam-
bién con deficiencias) ni siquiera aparece en 
el mapa de las traducciones al alemán de la 
obra de Juan Rulfo.

2. Quien traduce literatura debe contar con cier-
tos recursos para hacer bien su trabajo; sin 
embargo, el dominar la lengua fuente, el tener 
acceso directo al autor del texto fuente, el vivir 
en un país en el que se habla la lengua fuen-
te, no son recursos necesarios: a veces, como 
hemos visto, ni siquiera hacen una diferencia.
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