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Resumen: La autora de Las Meninas, de Ernesto Caballero (2017), presenta un escenario
improbable pero verosimil: tras la llegada al poder de una coalicion politica, se acuerda
la venta de patrimonio para hacer frente a la crisis economica. Angela, una monja
especializada en la copia de cuadros, recibe el encargo de elaborar la réplica de Las
Meninas que se expondra en el Prado tras la venta del original. Este argumento le permite
al autor plantear una honda reflexion no exenta de ironia y mordacidad. Este articulo
explora como el dramaturgo conjuga las tres matrices discursivas de la obra: por un lado,
una alegoria moral sobre el pecado de la vanidad; por otro, una elegia por el arte ante los
disparatados derroteros por los que hoy discurre; finalmente, una satira sobre el
populismo como proyecto politico. Estos ingredientes conforman una “fabula distopica”
que ha de contarse entre las mejores piezas de Caballero.
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Abstract: La autora de Las Meninas, by Ernesto Caballero (2017), offers an improbable
but plausible future: after gaining power, a political coalition agrees to sell some cultural
patrimony as a means to face an economic meltdown in the country. Angela, a nun who
is specialized in duplicating paintings, is in charge of replicating Las Meninas, which is
going to be exhibited at the Prado Museum after the original has been sold. The play is,
therefore, a deep, ironic and mordant reflection, and the article explores how the
playwright combines the three discursive genres of this play: a moral allegory on vanity,
an elegy for the ludicrous direction that art has taken nowadays, and a satire on populism
as a political project. These elements produce a “dystopic fabula” which should be
considered one of Caballero’s best plays.

Keywords: Ernesto Caballero. Las Meninas. Allegory. Elegy. Satire.

! Este articulo es el resultado de los trabajos realizados en dos proyectos de investigacion: H20197HUM-
5722 (CARTEMAD-CM), “Cartografia digital, conservacion y difusion del patrimonio teatral del Madrid
Contemporaneo”, y PGC2018-096829-B-100 “Historia del Teatro Espafiol Universitario: ultima etapa
(1951-1975)”. Del mismo modo, ha podido realizarse gracias a un contrato de investigacion posdoctoral
Juan de la Cierva concedido por el Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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1. INTRODUCCION

La autora de Las Meninas se estren6 el 17 de febrero de 2017 en el Teatro Rojas de
Toledo y, desde ese momento, inicid una importante gira que llevaria el espectaculo por
buena parte de la geografia espafiola hasta que recald, en diciembre de aquel afio, en el
Teatro Valle-Inclan de Madrid. El montaje, dirigido por el propio Caballero, estuvo
protagonizado por Carmen Machi, quien desempeii6 el papel de Angela, la monja copista,
con un virtuosismo unanimemente elogiado por los criticos. Le acompafiaron en el elenco
Francisco Reyes, como Adrian, el vigilante de seguridad del Museo del Prado, y Mireia
Aixala, en el papel de Alicia, directora de la pinacoteca. A la intensa gira que precedi6 al
estreno en Madrid —mads de cincuenta destinos entre febrero y diciembre de 2017—
podemos anadir una cierta proyeccion internacional de la obra, pues el 7 de diciembre de
2018 tuvo lugar en el Teatro Palladium de Roma una lectura dramatizada del texto con
traduccion al italiano de la hispanista Amy Bernardi?.

El texto de la obra fue publicado por el Centro Dramatico Nacional en la coleccion
Autores en el Centro, también en 2017. La publicacion incluye dos subtitulos que no
aparecian en los carteles del montaje, y que aclaran, respectivamente el tema y el género
de la pieza: La autora de Las Meninas, o ;donde esta el cuadro? (Fabula distopica). Este
titulo barroquizante nos anuncia la importancia que tendra el Siglo de Oro en la comedia.

El argumento es sencillo. En un futuro proximo, tras el ascenso al gobierno de una
coalicion populista de izquierdas, Puebloenpie, la nueva directora del Museo del Prado
encarga a sor Angela, una religiosa especializada en la reproduccién de lienzos, una copia
de Las Meninas. El pretexto inicial es realizar una exposicion con las mejores réplicas de
Veldzquez que incluiria algunas piezas de la propia Angela. Pronto se desvela el
verdadero objetivo del encargo: ante la terrible crisis que azota al pais, las autoridades
han decidido vender parte del patrimonio artistico. La copia de Angela se convertird, tras
la venta de Las Meninas originales, en el cuadro que quede expuesto en el museo. Este
proceso politico corre parejas con el periplo de la monja copista, en quien el fantasma del
orgullo se va despertando con fuerza. Alentada por un misterioso vigilante nocturno,
Angela comienza a sentirse artista, lo cual la llevard a modificar su réplica con
intervenciones cada vez mas osadas. La libertad creadora de la monja choca de bruces
con el propodsito de Puebloenpie —el cambiazo de las dos obras—, por lo que la tnica
opcion que resta es declarar a Angela una desequilibrada, no sin antes obligarla a hacer
una reproduccién convencional.

El éxito de este texto deviene, en mi opinion, de la eficaz combinacion de la alegoria,
la elegia y la satira, los tres elementos en que voy a centrar mi andlisis. Si bien La autora
tiene un marcado caracter comico, encierra una grave reflexion sobre el papel que el
patrimonio debe ocupar en la sociedad actual, sobre el negocio del arte posmoderno y
sobre aquellos politicos que consideran la cultura algo subsidiario, o que entienden la

2 En el momento en que se revisa este trabajo para su publicacién, se encuentra a punto de salir de las
prensas esta version italiana, L ‘autrice de Las Meninas, con un estudio de la propia Amy Bernardi (2021).
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democratizacion del arte desde el mantra reduccionista de que fodo el mundo puede ser
artista. Unos y otros —los artistas-activistas de la posmodernidad y los politicos
populistas— comparten el rasgo comun, o la enfermedad congénita, mejor dicho, del
egotismo ilustrado. De su furibundo envanecimiento trata de protegernos esta singular
obra de teatro.

2. ALEGORIA MORAL

Senalar que La autora de Las Meninas es una alegoria moral sobre la vanidad resulta
redundante, puesto que es la propia Angela quien nos lo dice en la primera escena: “Aqui
se refiere la extrafa historia de la monja copista, o lo facilmente que el Maligno logra sus
fines al despertar en nosotros la serpiente de la vanidad” (Caballero, 2017: 21)°. En la
misma idea abundaba el autor en el programa de mano del espectaculo, al definir la obra
como una “fabula sobre la vanidad™. Lo interesante en este caso no es aplicar el marbete,
sino analizar el modo como Caballero revitaliza ciertos géneros de raigambre barroca
—Ila comedia alegorica, el drama moral y el auto sacramental— para adaptarlos a la
coyuntura del siglo XXI. En este apartado tematizaremos, en primer lugar, la tradicion en
la que se inscribe esta pieza. Después, nos ocuparemos de los dos personajes sobre
quienes se proyecta la alegoria: Angela y Adrian.

2.1. Una tradicion al servicio del presente

La proximidad de Caballero con el teatro barroco y, especialmente, con el teatro de
Calderon de la Barca ha sido sefialada por la practica totalidad de los criticos que se han
ocupado de su obra (Fernandez Lera, 1984; Paco, 2000; Doménech, 2006; Huerta Calvo,
2009ab, Sroka, 2011, etc.)*. Su desempefio como director de escena ha estado ligado a
Calderdn y al teatro dureo desde la fundacion de su primera compania, Producciones
Marginales, que inici6 su andadura con una version de La vida es sueiio: Rosaura, el
suerio es vida, mileidi (1984). También dirigi6 La gran Zenobia (1986), Eco y Narciso
(1989), El monstruo de los jardines (2000)y En la vida todo es verdad y todo es mentira
(2011). Ademas, existe una filiacion obvia entre Sentido del deber (2005) y El médico de
su honra, del mismo modo que Auto (1992) y Naces, consumes, mueres (2012)
constituyen un aggiornamento del auto sacramental calderoniano. La segunda de sus
compaiias, Teatro Rosaura, homenajeaba, desde su nombre, al autor del Seiscientos.

Loépez Martinez indica que son cuatro los principales temas barrocos que Caballero
recupera en sus textos: (1) Vanitas y tempus fugit, (2) theatrum mundi, (3) el libre albedrio
y la culpa, y (4) el honor (2014: 102-103). Entre las obras que abordan el tema de la
vanidad incluye este critico Auto (1992), Nostalgia del agua (1996), Abordo (1996),

3 Adopto en adelante la formula (Autora: pagina) para simplificar las continuas referencias al texto.
4 Para un acercamiento general a la obra del autor me parecen especialmente recomendables los trabajos de
Doménech (2014) y Pérez-Rasilla (2017).
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Aliento azul (2004), Maniquis (2008) y En la roca (2010). No considera, en cambio,
Vanitas, pieza de 1994, que en el propio titulo enuncia este topico barroco.

La vanidad y el orgullo como temas filosoficos ocupan una posicion muy especial
dentro del imaginario contrarreformista posterior a Trento. En puridad, la soberbia es el
pecado cristiano par excellence, o mas bien, el pecado que se encuentra en el origen de
todos los demas, pues es el que cometid Lucifer. En el &mbito moral, la vanidad es atn
mas censurable en un clérigo, sometido a los votos de pobreza y obediencia, que son, por
definicidn, contrarios a cualquier pulsion egotica. El propio Calderon, capellan en Toledo,
organiz6 su funeral para que sirviera de escarmiento a quienes creen en el éxito
individual: “Dispongan mi entierro llevandome descubierto, por si mereciese satisfacer
en parte publicas vanidades de mi mal gastada vida con publicos desengafios de mi
muerte” (Calderon en Matilla Tascon, 1983: 256). Que Caballero escoja a una monja
como protagonista de su fabula moral no es, por tanto, azaroso. De hecho, todas las
monjas notables de los Siglos de Oro hubieron de lidiar con acusaciones de vanidad, un
vicio intolerable en una mujer consagrada. Los casos paradigmaticos son, naturalmente,
los de las monjas escritoras, de Santa Teresa a Sor Juana Inés de la Cruz. En La autora
de Las Meninas, sin embargo, el modelo aludido es el de la influyente sor Maria Jesus de
Agreda:

ADRIAN. Ese rey, Felipe IV, conocié a una monja que terminé siendo su consejera. Se
dice que le transform¢ profundamente. Sor Maria de Agreda, de la que se cuenta que
poseia la capacidad de bilocarse y estar simultaneamente en dos lugares diferentes. Los
indios en América decian haber asistido a sus prédicas a pesar de que la monja nunca
salio de su convento en Soria. La dama azul la llamaban (4ufora: 68).

Apreciamos aqui la maestria con que Caballero teje la red de referencias que hilvana
su texto. La relacion entre el rey que aparece en Las Meninas con una monja
concepcionista —de ahi su manto de color cobalto— entronca con la protagonista de la
obra, Angela, que también lleva habito azul y que copia el cuadro donde aparece Felipe
IV. La relacion con Maria de Agreda conecta a Angela, a su vez, con todas las monjas
talentosas de los Siglos de Oro acusadas de ser vanidosas (Imagen 1).

Imagen 1. Comparativa entre el retrato de Sor Maria de Agreda (1602-1665) y el vestuario de
Carmen Machi como Angela en la obra. Lienzo: Museo del Prado. / Foto: David Ruano.
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La huella calderoniana en La autora de Las Meninas es explicita, pues en el texto se
llegan a recitar unos versos de El mdgico prodigioso: “Con haberlo imaginado / hecho
tienes la mitad” (Doménech, 2017: 11; Bravo, 2017). La cita cierra la escena duodécima
y se pone en boca de Adrian (Autora: 69), estableciendo un paralelismo entre el vigilante
y el Demonio, quien le dice estas palabras a Justina en la tercera jornada del drama
barroco. Caballero desea, pues, establecer un puente entre el siglo XVII y el XXI cuyos
remaches se irdn reforzando conforme la obra avance. El trasfondo historico escogido por
el autor no es, por tanto, aleatorio, pues, como sefiala Doménech, “la historia, para Ernesto
Caballero, no es un mero pretexto argumental”, sino un modo de explorar y revertir el
relato oficial de los hechos (Doménech, 2016: 47-48). Angela sefiala este propésito en la
ultima escena de la obra: “Por eso estoy aqui, para ofrecer la version real, para desmentir
aquel comunicado del Gobierno anulando a ultima hora la venta de Las Meninas por
dignidad nacional y respeto a la voluntad de la ciudadania. Falso. Falso” (4utora: 128).

Ademas de la tradicion aurea, la fabula moral, desde Esopo hasta Iriarte, es una matriz
textual que no puede obviarse al hablar de esta obra, del mismo modo que también hereda
lo mejor del teatro alegorico: las morality plays inglesas y las moralités francesas
medievales, y también los autos sacramentales y las comedias mitologicas del barroco
espafiol. Algun critico sefiald6 que la obra adolece de “excesivo didactismo” (Ordofiez,
2017), pero este hecho es perfectamente comprensible dentro del género de la fabula. El
caracter moralizante viene enunciado desde el titulo —nadie es engafiado en este
sentido—, mientras que el didactismo permite que la obra sea accesible para el gran
publico. Como senala Cisneros, el de Caballero siempre se ha caracterizado por ser “un
teatro de gran proyeccion didactica” (1996: 196).

La distopia, por su parte, ha dado lugar a un acervo cultural poderosamente vivificado
en los ultimos afos por el cine y las series de television. Caballero no nos presenta una
distopia al uso, con sus preceptivos zombis o el obligado paisaje de tierra quemada, pero
si recoge lo esencial del género: el desenmascaramiento de la violencia totalitaria
escondida tras un hipotético mundo perfecto. Nuestro autor concita dos géneros —Ila
fabula moral y la distopia— para alumbrar una “fabula distopica” digna de los escenarios
y de las zozobras del siglo XXI.

Finalmente, Caballero se inscribe en una tradicion de dramaturgos que se
aproximaron a la historia y la teoria del arte. Rafael Puentes (2018) fue el primero en
indicar dos textos con los que La autora torma constelacion: Noche de guerra en el Museo
del Prado, de Alberti (1956), y Las Meninas, de Buero Vallejo (1960). En noviembre de
2013 se estreno en el Teatro Sanpol de Madrid un espectaculo infantil musical, obra de
Ana Maria Boudeguer y también titulado Las Meninas, que es, hasta donde he podido
saber, el antecedente mas reciente de la obra. En lo referido al teatro sobre la pintura, es
Buero, pintor ademas de dramaturgo, uno de los referentes més destacados (Oliva, 2002),
en obras como E! suerio de la razon (1970), Didlogo secreto (1984) y Mision al pueblo
desierto (1999). Ya en el siglo xX1, Els Joglars ha estrenado dos piezas sobre pintores
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catalanes, el Daaali de Boadella (1999), y Serior Ruiserior, de Fontseré (2019). También
merecen especial mencion Picasso adora la mar, de Alfonso Plou (2002) y los Tableaux

vivants sobre lienzos de Caravaggio que la compaiiia italiana Malatheatre estren6 en
2018.

2.2. Angela: bachilleria y mistica

Angela es presentada como un personaje en lucha; un auténtico dngel —su nombre
no es nada casual— tentado por el demonio-Adrian, que incita en ella el ego de artista,
pero también por la directora del museo, Alicia, que excita su vanidad de copista. El
personaje se ve tensionado por esa polaridad —originalidad y copia—, que en todo caso
conduce a la soberbia. Siguiendo las estimulantes palabras de Adrian y los alentadores
elogios de Alicia, podemos decir que Angela no tiene escapatoria, porque ambos la
arrastran, de un modo u otro, al envanecimiento. Al escuchar el ejemplo de Sor Maria de
Agreda, Angela piensa que ella misma puede estar bilocada entre la virtud y el vicio,
“como esa pintura de Veronés que copié en este mismo lugar: el joven entre la virtud y el
vicio” (Autora: 68) (Imagen 2).

Imagen 2. Paolo Veronés, El joven entre la virtud y el vicio (1581).

El personaje de Angela comienza la obra acogiéndose al estereotipo de religiosa
humilde y sumisa que, al igual que hacian los monjes medievales en los scriptoria, se
dedica a copiar. De hecho, en la escena cuarta le indica a Adrian que “la originalidad esta
sobrevalorada” (4utora: 33). Pero muy pronto, en la escena sexta, recibe la noticia de que
participara en la exposicion El arte de la imitacion. Las mejores copias de Velazquez. Al
mostrar sus reticencias a que su obra se exponga en el Prado, Alicia reprocha a la monja
que su humildad es antifeminista: “Permita que le diga que esa actitud acomplejada le
hace un flaco favor al colectivo de mujeres artistas” (Autora: 41). Tras este encuentro con
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Alicia, asistimos a un soliloquio de Angela en el que podemos comprobar que la semilla
de la vanidad ya ha germinado:

ANGELA. Me dio un vuelco el corazén. Exponer en el Prado. Una de las estrellas de la
exposicion. Empecé a fantasear con ver mi obra colgada en ese templo de la pintura. /Y
por qué no? Alicia tenia razon, al fin y al cabo se trataba de mostrar copias y en ese
aspecto seria falsa modestia considerarme como una mas del montén. En el fondo algo
me decia que habia llegado el momento de salir del cascarén, de asumir que estaba
llamada a dar un paso en mi trayectoria [...]. Quién soy yo para negarles [a los visitantes]
esa pequeiia alegria en tiempos tan dificiles. Y, ademas, qué narices, no tenia rival en el
arte de la copia... Humildad, Angela, humildad (Autora: 43).

En la escena octava es Adrian quien le pregunta si no desearia ser algo mas que una
copista, a lo que Angela responde que “el orgullo es una flaqueza del alma” y que por sus
copias no siente sino “la misma satisfaccion que mis hermanas de congregacion cuando
sacan del horno los dulces” (Autora: 45). Como vemos, a cada una de las tentaciones que
sufre, Angela opone una actitud humilde y desprendida. Sin embargo, el veneno se va
lentamente inoculando porque, esta claro, siente un apego por su obra mayor del que esta
dispuesta a confesar. Cuando Adrian formula por primera vez la posibilidad de que
Angela sea artista —“a mi me da que usted posee una voz propia como artista que se
resiste a mostrar” (Autora: 46)—, la religiosa interrumpe abruptamente la conversacion,
pero no podemos dudar, a tenor que lo que sucede después, de que estos acicates estan
minando el corazén de Angela. En la siguiente escena la protagonista ya se refiere a la
réplica que esta elaborando como “mi obra” (Autora: 52); asi, vemos que la vanidad
irrumpe en su discurso como conciencia de autoria, precisamente aquella nocion de la
que carecian los copistas medievales. En este camino de idas y venidas, la idea de
suplantar al mismisimo Veldzquez parece ser, para Angela, una linea roja, y por eso
decide abandonar el proyecto cuando se entera del plan de Alicia. En este punto es
nuevamente Adrian quien se encarga de seducir a Angela para que se quede. Como vemos
al analizar esta estructura narrativa, Angela es la pelota que Alicia y Adrian se lanzan
alternativamente, cada uno con objetivos finales distintos, pero con un factor en comun:
que el ego de Angela se imponga sobre sus valores cristianos. La religiosa no puede
resistir lo que denomina “el comecome de sentirme reconocida como artista”: “Me veia
saludando, firmando objetos de merchandising a quienes habian acudido a contemplar mi
trabajo” (Autora: 69).

El proceso de envanecimiento parece acelerarse sustancialmente a partir de la escena
decimotercera, aunque la protagonista no sabe si se trata de una “crisis de identidad” o de
una transverberacion mistica:

ANGELA. [...] Me costaba reconocerme en esa Angela, la monja copista; igual que los
trances misticos en que algunas hermanas decian haber entrado, asi me hallaba perdida
en un lugar de dicha dejandome llevar por el azar, que es el nombre que le ponen a la
Providencia cuando se despoja de sus habitos religiosos... [...] Estaba empezando a
perder la conciencia, entregada con gozo al acto de la creacion (Autora: 73).
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A partir de este momento, la vanidad de Angela se volvera indisociable de misteriosos
trances extaticos. Hasta ahora, el orgullo de la monja la habia conectado con el estereotipo
barroco la bachillera, es decir, la mujer que hace gala de sus conocimientos, un modelo
satirico cuyos ejemplos mas destacados son la Nise de La dama boba y La culta
latiniparla de Quevedo. Ahora, Angela parece identificarse con otro modelo barroco de
mujer: las misticas o iluminadas. Muy pronto, la monja entrara en éxtasis y comenzara a
recitar textos de grandes tedricos del arte, como si estuviera poseida. Puesto que los
arrobos muchas veces pueden ser confundidos con acciones del Maligno, la propia Angela
ird tomando conciencia de que realmente no esta viviendo una experiencia angélica, sino
demoniaca: “Esta es la historia de una posesion” (Autora: 21).

La asociacion de la vanidad con las experiencias preternaturales viene de la mano de
una creciente dimension erdtica que tampoco es ajena a la vivencia tradicional de los
misticos. Angela proyecta su deseo en Adrian, en cuya belleza se va fijando cada vez mas,
hasta llegar a referirse a ¢l como “aquel atractivo joven” (Autora: 85). Esta atraccion fatal
por el vigilante existié desde mucho antes de que la monja se atreviera a verbalizarla,
como demuestra un equivoco que sucede en la decimosegunda escena:

ADRIAN. [...] La verdad es que en ningiin momento he tenido presente su condicion de
religiosa...

ANGELA. Bueno, tampoco yo te he tratado como a la hermana celadora. .. Quiero decir...
Ya, ya sabes lo que quiero decir.

ADRIAN. Me voy a quedar con las ganas.

ANGELA. ;De qué?

ADRIAN. De ver su obra acabada [...] (Autora: 67).

El hecho de que Angela necesite preguntar con ganas de qué se ha quedado Adrian
nos da una pista sobre los sentimientos de la religiosa. Es importante hacer notar, con
todo, que la tension sexual entre Angela y el vigilante era mucho més palpable en la puesta
en escena de lo que se vislumbra en el texto publicado. Lo que los silencios de la escritura
dejan en el aire era perfectamente recuperable en la puesta en escena. El ejemplo mas
claro de esto lo encontramos en la transicion entre las escenas 15 y 16. En el texto, la
escena decimoquinta termina con Angela diciendo “me puse a rezar”, mientras que la
decimosexta comienza con Adrian disculpandose: “Perdén, no he querido asustarla”
(Autora: 81-82). La escenificacion clarificaba este susto. Angela se ponia a rezar en un
banco con la cabeza gacha, al tiempo que Adridn entraba en escena por el foro con una
botella de agua en el bolsillo que podia confundirse con un miembro viril de grandes
dimensiones. Cuando Angela levantaba la cabeza, se encontraba de frente con la botella,
de rodillas, en una posicion corporal que evocaba nitidamente una felacion. El hecho
puede parecer un mero gag comico un poco chusco, pero cobra importancia en el
momento en que Angela, ya convencida de la necesidad de versionar el cuadro, decide
sustituir el bucaro que le ofrecen a la infanta Margarita por la botella de agua que Adridn
lleva en el bolsillo. Asi, del mismo modo que el bucaro representa lo que la infanta va a
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comer>, Angela lo sustituye por la botella, metafora del miembro de Adrian, que ella
anhela secretamente.

En la escena 30, cuando Angela ya ha sido obligada a renunciar a sus infulas artisticas,
asistimos a la caida de la protagonista en el pecado carnal con Adridn: “Y entonces detras
del bastidor pasé algo que no debia haber pasado y de lo que no quiero entrar en detalles.
Solo diré que estuve carnalmente bilocada en el Cielo y en el Infierno” (4utora: 123). En
la representacion, este momento estaba sobrecargado de referencias pictéricas: Adrian y
Angela replicaban La creacion de Addn de la Sixtina, y en las pantallas se proyectaba
Adan y Eva, lienzo de Hans Baldung Grien expuesto en el Museo Thyssen-Bornemisza
(Imagen 3).

Imagen 3. Hans Baldung Grien, Addn y Eva (1531).

Tiene pleno sentido que sea en este instante en el que se produce el encuentro entre
ambos: frustrado el anhelo artistico de Angela, solo queda viva la posibilidad de
satisfacerse sexualmente con aquel objeto de deseo en que habia proyectado su vanidad.

2.3. Adrian: la serpiente masculina
Ya hemos tenido ocasion de ver que la tentacion la ejercen sobre Angela tanto Alicia

como Adrian, pero no hay duda de que es en este Ultimo en quien se concentra la imagen
arquetipica del tentador, es decir, el demonio. El personaje también tiene nombre parlante:

5 Era costumbre entre las damas del XVII comer pequefios pellizcos de los bucaros de barro para conseguir
una piel mas blanca a través del fenémeno de la opilacion.
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Adrian es el avopog, es decir, el Hombre, en un sentido primitivo. Caballero, diriamos,
invierte el mito del pecado original para hacer que sea Ad(ri)an quien tiente a Eva con
una mezcla elocuente de vanidad y erotismo. Esto justifica la eleccion del cuadro de Grien
para la escenografia, pues en este lienzo Adan presenta un rostro de manifiesta
perversidad.

Hemos mencionado que el hecho de que Adridn haga suyas las palabras del Demonio
de El magico prodigioso conecta al personaje de Caballero con lo diabdlico. Pero en el
texto hay otras sutiles referencias que nos permiten establecer esta conexion, que ademas
tiene un perfecto encaje en el tema de la obra. En la escena octava Adrian y Angela
conversan sobre la creacion y la copia, y de forma sibilina el vigilante hace que la
conversacion derive hacia un debate teoldgico:

ADRIAN. ;Usted cree que el ser humano es la mejor obra de Dios?
ANGELA. Si, sefor. Nos hizo a su imagen y semejanza.

ADRIAN. Como una copia.

ANGELA. Algo asi...

ADRIAN. Defectuosa (Autora: 44).

Adrian le muestra subrepticiamente a Angela que la diferencia entre original y copia
es artificial —pues el hombre es a la vez creacion y copia—, y de paso introduce la
cuestion de la vanidad demoniaca al preguntarse “si es posible que alguna copia supere
al original” (4utora: 45), en una clara alusion a la rebelion de Satanas contra Dios. Asi es
como el debate sobre la vanidad artistica de Angela adquiere una dimension trascendental
y se convierte en lo que la propia Angela denomina como “teologia de la Reproduccion”
(Autora: 128). Adrian ha conseguido equiparar, al menos en el corazén de Angela, su
trabajo como copista-creadora con la rebelion de los angeles, aquella insurreccion en que
las copias se creyeron mejores que el original.

Mas adelante, Adrian se vale de sus conocimientos en dogmatica cristiana —a fin de
cuentas, qué mejor tedlogo que un angel, aunque sea caido— para convencer a Angela de
que el verdadero pecado de vanidad seria negarse a ser artista:

ADRIAN. [...] Admitalo de una vez, posee una poderosa voz propia, conoce a los clasicos
como nadie aunque prefiera cubrirse con las plumas de la ignorancia, no, usted ha ejercido
la critica desde la propia practica y, claro que tiene una opinion asentada sobre las obras
del pasado, ademas posee una poderosa personalidad que no termina de aceptar por miedo
a destacar; eso, si me permite, si que es un pecado mortal, un pecado de soberbia que es
la partera de los demas pecados (Autora: 84).

Es dificil saber, porque Caballero deja abierto este espacio de indeterminacion, si
Adrian es un producto de la mente de Angela o si verdaderamente es una entidad
preternatural. Sabemos que no es un ser humano, pues Alicia desconoce que exista ningun
vigilante llamado Adrian (4utora: 127). Con todo, su tiltimo regalo para Angela antes de
desaparecer, tras el encuentro carnal, es la consagracion del egotismo de la monja:
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ADRIAN. ;Sabes? No dejo de ver en esta pintura una alegoria de la vanidad. Por eso lo
que el pintor refleja, antes de nada, es un espejo. Fijate bien en el bastidor que el maestro
tiene delante. (A quién crees que esta retratando? ;A quién mira? [...] Asi es, tl eres su
modelo.... No te muevas...

ANGELA. Yo... yo... (Autora: 124).

Por eso, cuando Alicia vuelve por ultima vez a encontrarse con Angela, en lugar de
Las Meninas solo encuentra un espejo, simbolo por excelencia de la vanidad. Y entonces
la directora entona la pregunta del subtitulo —“Se lo pregunto una vez mas: ;Ddénde esta
el cuadro?” (Autora: 127)—, porque parece ignorar lo que el piblico ya sabe: que la obra,
ya sea original o copia, ha sido sustituido por una palabra breve y rotunda que eclipsa lo
demas: Yo.

3. ELEGIA ARTISTICA

Tras su innegable cariz comico, La autora esconde un panegirico entonado en
homenaje a las periclitadas formas del arte tradicional. Simbolo por excelencia de
maestria técnica, de figurativismo y realismo, Las Meninas son confrontadas por
Caballero con el arte posmoderno, heredero trasnochado de la vanguardia historica, en el
que el concepto ha sustituido a la forma, y aun a la propia obra de arte. Lo que comienza
en Angela como legitima busqueda de una voz propia que la independice de la copia,
deviene en un desenfreno creativo que ridiculiza muchos de los estandares
contemporaneos del arte y, al mismo tiempo, extiende un velo de nostalgia sobre tiempos
mas serenos. Al fondo de la reflexion se encuentra Walter Banjamin y su teoria de la
pérdida del aura de la obra de arte. Benjamin, filésofo muy querido por el teatro
contemporaneo —también es el pensador de cabecera de Mayorga— fue capaz de
predecir, en su ensayo de 1936, La obra de arte en la era de la reproduccion técnica, el
callejon sin salida en que iba a deparar el discurso artistico posmoderno: “[...] La
reproduccién mecdnica saca el objeto reproducido del ambito de la tradicion. Al
multiplicar las copias, la presencia unica queda sustituida por la presencia masiva”
(Benjamin, 2010: 16). Lo que Benjamin no imagin6 —y Caballero pone especial acento
en ello— es que un dechado de endiablados instrumentos, como las redes sociales y los
smartphones con cadmara, llegarian para radicalizar hasta el paroxismo la technischen
Reproduzierbarkeit [reproduccion técnica]. Este didlogo con Benjamin justifica el
subtitulo de la pieza —/donde esta el cuadro?—, porque en la era de la reproduccion
mecanica se diluye la relevancia del original: “;Donde estd el cuadro? Eso se pregunt6
Teofilo Gautier la primera vez que vio Las Meninas” (Autora: 65). En la obra, esta
pregunta se redimensiona a la luz de las teorias de Benjamin. Ante una copia exacta,
(donde esta el cuadro?, es decir, donde esta la individualidad —e/— en un tiempo en que
las copias perfectas pueden realizarse en serie. Como sefiala Doménech:
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La obra [...] pone sobre la mesa un problema fundamental descrito hace casi un siglo por
Walter Benjamin: la pérdida del ‘aura’ de las obras de arte en el mundo de la
reproductibilidad técnica. Las obras de arte han dejado de tener un caracter Uinico y
sagrado para repetirse y repetirse hasta el infinito y terminar convertidas en objetos de
consumo turistico (2017: 11-12).

Con la pérdida del cuadro al final del texto —no sabemos donde estan Las Meninas
originales— se consuma la idea con la que Caballero viene jugando: la verdadera pintura
se aleja de nosotros, nos abandona y nos deja en compania de sus émulos y subterfugios.

3.1. De la copia a la deconstruccion y del realismo a la performance

Cuando Angela comienza la réplica de Las Meninas Adrian le hace notar que el
cuadro encierra un cierto elogio a los copistas, que estaban tan de moda en la época de
Veldzquez como en la nuestra:

ADRIAN. Si, es un homenaje a la copia: todos los que aparecen son reproducciones de
Rubens realizadas por Martinez del Mazo, el yerno de Don Diego... Hoy también se ha
puesto de moda la réplica, en todo, desde una paleta de ibérico a un bolso de Louis Vuiton
[sic]... Nos atrae no ser capaces de distinguir los clones de sus modelos. Esa debe ser una
de las razones de la exposicion prevista (Autora: 46).

De esta manera, Adrian rompe un prejuicio de Angela —Ila copia no es algo menor,
pues el propio Veldzquez la homenajea— e inocula otra idea tentadora: la copia esta de
moda, es decir, Angela estd de moda. Esas semillas quedan en barbecho y germinan de
forma inconsciente, pues la religiosa comienza a modificar la reproduccién mucho antes
de aceptar su vocacion de creadora. Un buen dia la directora del museo aprecia algo
“diferente” en el lienzo que pinta Angela: “Hay mas viveza en el color y los cuadros de
la estancia se ven mas nitidos (4utora: 51). Angela nos revela que han sido las palabras
de Adrian las que han motivado el cambio: “Como Veldzquez quiso hacer un homenaje
a la pintura, me ha parecido que debian estar mas luminosos” (Autora: 51). La monja ha
decidido traer a la luz las réplicas que hay en la sala de Las Meninas, devolverles su
importancia, en una clara proyeccion de la relevancia que ella misma empieza a conferir
a su talento. Cuando Alicia dice que el equipo de restauradores oscurecera el cuadro para
que sea idéntico al original, Angela sufre por su obra. La viveza del color es el primer
cambio que la protagonista introduce en su réplica. Por tanto, Angela pasa de la copia
—que, en puridad, es la no-obra— a la correccion (de color). El siguiente estadio es la
intervencion, coincidente con el momento en que decide descalzar a Nicolasillo (4utora:
75). Le sigue la version, cuando decide sustituir el bucaro por la botella de agua
—proyeccion de su deseo— (Autora: 82), y cuando decide desnudar a los personajes
(Autora: 94). Para entonces Angela ya se considera “una artista actual con un estilo propio
y provista de multiples referencias culturales (Autora: 85), y esta cada vez mas cerca del
arte conceptual: “Voy a cambiar radicalmente la técnica y el concepto... Acercarme mas
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a un planteamiento de la corporalidad despojado de idealismo y de toda idea de
trascendencia en la linea de Lucien Freud o Bacon” (4utora: 86). Pronto dejara de hablar
de cuadro para referirse a su obra como “relato pictorico”, haciendo suya la terminologia
de Foucault (Autora: 77).

Al tiempo que el lienzo cambia, también se transforma la propia Angela, que se
desprende de su habito y coloca su toca monjil a un lado del cuello (Imagen 4). El
siguiente paso en el proceso es la reinterpretacion contemporanea del lienzo:

ANGELA. [...] El caso es que cuando Alicia abandoné la sala me puse a trabajar
frenéticamente sobre mi lectura del cuadro de Velazquez que ahora me resultaba de un
clasicismo aberrante, tiranico... Algo me decia que tenia que acometer una opcion mucho
mas radical, renunciando al minimo resquicio de realismo. Lo primero era eliminar todas
las figuras, empezando por ese perro que ahora se me antojaba de un obsceno realismo. ..
Action painting al estilo Pollock, tachismo, fuera de toda pretension mimética, el valor
esta en el gesto, en esos trazos convulsos, eXpresivos. ..

En un abrir y cerrar de ojos habia creado una gran obra de expresionismo abstracto
que titulé La familia de Felipe IV o intervencion gestual sobre lienzo avasallado 1...
(Autora: 99-100).

Imagen 4. Fotografia de La autora de Las Meninas (David Ruano)

Pero la radicalizacion artistica de Angela no se detiene en este furor abstraccionista,
sino que llega un paso mas lejos: a la propia deconstruccion de Las Meninas para
convertirlas en una performance:

ANGELA. [...] Necesitaba eliminar la fastidiosa bidimensionalidad de la representacion
al uso, eliminar la propia idea de representacion... [...] Empecé a rasgar con safia el
lienzo... Seguidamente, me envolvi con los jirones de la tela como una momia
neomanierista que hubiera cobrado vida en el mausoleo del stablishment cultural... la
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verdadera obra estaba en el cuerpo de la performer, jen mi! A partir de ahora yo seria mi
propia obra, yo, ¢l objeto de mi propia exposicion (Autora: 100).

Angela ha llegado a un punto de locura creativa que roza el ridiculo; una dimensién
parddica que en el montaje se veia claramente reforzada, con el personaje de Carmen
Machi aprovechando su vis comica en una de las escenas mas esperpénticas y delirantes
del teatro contemporaneo (Imagen 5).

Imagen 5. Fotograma de La autora de Las Meninas
(Fuente: Teatroteca del CDAEM).

La invectiva contra la pintura actual queda consagrada en unas palabras de Angela
que describen, punto por punto, el singular expolio que ha sufrido el arte con las nuevas
tendencias, hasta llegar al extremo nihilista, en el que ya no es nada de nada:

ANGELA. Nada de textura. Nada de brochazos. Ni esquema ni dibujo. La idea debe existir
en la mente. Nada de formas. Nada de diserio. Nada de colores. Nada de luz. Nada de
espacio. Nada de tiempo. Ni objeto, ni tema, ni asunto. Nada de simbolos. Ni placer ni
dolor. Nada de nada (Autora: 100y 115).

El proceso de Angela no solo es un camino hacia la independencia creativa, sino
también un recorrido acelerado por la historia del arte y por el progresivo envanecimiento
de los artistas. Angela recibe el encargo de copiar el clasico por excelencia de la pintura
tradicional, pero muy pronto le confiesa a Adrian que su artista favorito es Kandinsky
(Autora: 33). Esto nos pone sobre la pista de que la monja estd mucho maés al dia de lo
que reconoce. Cuando llegue el momento en que sea poseida por las furias artisticas, Lo
espiritual en el arte de Kandinsky sera uno de los tratados que cite de forma obsesiva:
“;Significado? ;Donde yace este?... Pretender resucitar premisas artisticas del pasado
puede dar como resultado obras de arte que son como un nifio muerto antes de ver la
Iuz...” (Autora: 101)°. Por supuesto, otro de los demonios que posee a Angela es
Benjamin, que preconizo el desbarajuste al que asistimos en escena:

¢ Se corresponde con la “Introduccién” a las “Notas generales” del texto de Kandinsky (2020: 31).
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ANGELA. [...] Me siento como poseida, estas palabras que salen de mi boca no me
pertenecen y, sin embargo... En la época de la reproduccion técnica, lo que queda
dafiado de la obra de arte, eso mismo es su aura’.

ALICIA. jEsta citando a Walter Benjamin

ANGELA. ;Quién es Walter Benjamin?

ALICIA. Un filésofo judio.

ANGELA. Solo conozco a Santo Tomas... ;Qué es el aura propiamente hablando? Una
trama particular de espacio y tiempo: la aparicion irrepetible de una lejania por cercana
que esta pueda hallarse® (Autora: 77).

Pero si hay un componente determinante en la posesion de Angela, este es la
vanguardia de los afios 20. Angela se sorprendera a si misma en un trance dadaista,
citando el manifiesto de Tzara de 1918:

ANGELA. jMi creatividad! Yo destruyo los cajones del cerebro y los de la organizacion
social: desmoralizar por doquier y arrojar la mano del infierno al cielo, restablecer la
rueda fecunda de un circo universal en las potencias reales y en la fantasia individual.’
DADA-DADA-DADA... ;Se da cuenta? Estoy citando el manifiesto de un sefior llamado
Tristan Tzara, que no se quién es, pero qué me importa... DADA-DADA-DADA...
Tampoco sé por qué no puedo parar de decir DADA-DADA-DADA... pero tampoco me
importa DADA-DADA-DADA... (Autora: 97).

Poco después escuchamos en sus labios los ecos del Manifiesto futurista de Marinetti:
“El mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un
automovil rugiente que parece correr sobre metralla es mas bello que la Victoria de
Samotracia” (Autora: 101)'°. Alicia, saturada, le pide que “deje de comportarse como una
vanguardista historica”, pero ignora que la monja pretende ir mucho mas alla: “Pienso
actualizarme... seré¢ la reina de la instalacion, del body art, del postqueere [sic], del
retrovanguardismo, del steampunk, de la cyberinstalacion... Seré mi propia obra (4utora:
98). Angela esta a punto de culminar, en sus carnes, el decurso de la reciente historia del
arte.

3.2. La democratizacion del arte en la época de su reproduccion técnica
Sefiala Benjamin que “si el criterio de autenticidad deja de ser relevante, toda la

funcion del arte queda trastocada”, puesto que “en lugar de basarse en el ritual pasa a
tener otro fundamento: la politica” (2010: 22). Estas palabras revisten un especial interés,

" Tomado de La obra de arte en la época de su reproduccion técnica (Benjamin, 2010: 16).

8 Cfr. con el texto de Benjamin (2010: 18). Un poco antes Angela sufre transverberacion y recita otros dos
parrafos de La obra de arte en la época de su reproduccion técnica: “Hasta a la mds perfecta reproduccion
le falta algo. El aqui y el ahora del original constituye el concepto de su autenticidad” (Autora: 76) (Cfr.
Benjamin [2010: 14]); “La autenticidad propia de una cosa es la suma de cuanto desde lo que es en su
origen, nos resulta en ella transmisible, de su duracion de material a lo que historicamente testimonia”
(Autora: 77) (Cfr. Bejamin [2010: 15]).

% Tomado del “Manifiesto Dad4” (Tzara, 1999: 195).

19 Tomado del “Manifiesto del Futurismo” de Marinetti (1909: 68-69), traducido por Gémez de la Serna.
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pues precisamente es lo que sucede en La autora: el arte auténtico sigue teniendo un valor
de mercado, pero las obras de arte originales se han devaluado. Que alguien suefie con
vender Las Meninas demuestra la depreciacion del lienzo, que ahora solo se mide en
funcién del rédito politico por el que puede ser canjeado, en este caso, sustanciosas ayudas
sociales que puedan, en cierto modo, fidelizar al electorado de Puebloenpie. También
comprobamos que el valor pictdrico se ve usurpado por los valores del discurso politico.
Alicia ya no ve en Las Meninas una genialidad artistica, sino “una exaltacién de una
monarquia corrupta y degradada”, y “una inaceptable exhibicién de personas con
deformaciones fisicas retratadas para divertimento de la aristocracia” (Autora: 60). Alicia
se pregunta: “Este cuadro, sin ir mas lejos, ¢por qué estd tan sacralizado? ;Por qué nunca
se ha sometido a una critica radical desde la perspectiva de los estudios culturales?”
(Autora: 60). Angela, pasmada al ver como los valores ideologicos —encarnados
genialmente por los cultural studies que tanto han proliferado en los tltimos tiempos—
sustituyen a los artisticos, le hace a Alicia una pregunta que resulta tan comica como
dolorosa: “;De verdad es usted la directora del Museo del Prado?” (Autora: 61).

La obra de Caballero se hace cargo de una realidad palmaria, pues nuestra relacion
con una obra de arte, sea Las Meninas u otra cualquiera, estd permanentemente
mediatizada por la Reproduzierbarkeit benjaminiana; en internet, en la television o en un
libro contemplamos miniaturas de cualquier pieza muchas mas veces de las que estaremos
en presencia del original: “necesitamos que el arte sea mas pequefio para adornar nuestras
pequenias vidas” (Doménech, 2017: 13). En este sentido la Reproduzierbarkeit constituye,
en si misma, un principio democratizador, porque permite que cualquier ciudadano esté
a un clic de piezas que, de otro modo, solo hubiera podido contemplar gracias a costosos
viajes. Aqui aparece otra de las dimensiones politicas que remplaza en La autora el valor
pictorico de Las Meninas: la democratizacion del arte. Como sefiala Alicia: “La gente ha
votado a Puebloenpie entre otras razones para llevar la democracia hasta el ultimo rincon
de la esfera social, también a la cultura” (4ufora: 42). El problema es que Alicia no
entiende este proceso como un medio para lograr el acceso de cualquier ciudadano a la
cultura —precisamente esa es la ventaja de la reproduccion técnica—, sino que aspira a
igualar la cultura por la base, diseminando la idea de que todo ciudadano puede ser
artista:

ALICIA. [...] Hemos llegado a las instituciones para cambiar radicalmente los paradigmas
establecidos, también en el mundo de la Cultura, naturalmente... La Cultura entendida al
modo tradicional es un concepto desfasado que se corresponde con una vision elitista de
la sociedad... Yo creo en una cultura participativa, una cultura de la igualdad, abierta al
ciudadano de cualquier género o condicidn, una cultura que desacralice los mitos forjados
durante siglos [...] (Autora: 60).

Es muy probable que la denuncia de esta concepcion de la democratizacion de la
cultura estuviera motivada por algunos hechos que habian tenido lugar un poco antes de
la escritura de la pieza, pero lo cierto es que Caballero no se ve tentado de caer en la
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anécdota, sino que prefiere ir al fondo de la cuestion. Alicia cimenta en Angela la idea de
que ella, una humilde monja copista, puede compararse con Velazquez e incluso
sustituirle; que puede convertirse en una influencer porque la gente ya no esta interesada
por las viejas glorias del pasado, sino por las celebrities de las redes sociales (4utora: 61).
La pérdida del aura benjaminiana —expresamente mencionada por Alicia— esta debajo
de esta revolucion, de este mundo al revés donde a nadie le importa que se vendan Las
Meninas y donde el hashtag “preferimos a sor Angela a las momias del pasado” es
trending topic (Autora: 86). En fin, Angela termina por creerse realmente que cualquiera
puede ser artista y hace suyas las tesis de Benjamin de un modo polémico, pues lo que
intentard en adelante serd recuperar el aura desde la esfera de su relevancia publica como
influencer, es decir, como mascara y personaje: “;Qué es ahora lo irrepetible? Como
usted bien dijo... la estrella mediatica” (Autora: 96). Entonces, y dando continuidad a
esta mixtura de arte culto y popular en que se ha sumergido La autora, Angela aduce un
ejemplo extraido de la cultura de masas. Se trata de la pelicula de Disney-Pixar
Ratatouille, un largometraje de animacion en el que una encantadora rata aficionada a la
cocina sigue a pies juntillas el dictum del afamado chef Gusteau: Todo el mundo puede
cocinar:

ANGELA. Ratatouille, la vieja pelicula de animacién. Es la preferida en el convento.
Encierra un mensaje muy esperanzador: donde menos te lo esperas puede surgir el talento,
la excelencia... en la pelicula, la rata se convierte en un consumado maestro
gastronomico... Pues bien, hoy mas que nunca ese mensaje esta calando en las
personas... (Autora: 97).

En este instante, con una Angela en éxtasis performativo, alejada de la idea de copia
y dispuesta a reconquistar lo irrepetible, Alicia comprende que sus propias ideas
democratizadoras eran un exceso: “Que la excelencia pueda hallarse en cualquiera no
quiere decir que cualquiera sea excelente” (Autora: 97), dice la directora reconvertida de
pronto en defensora de lo que antes habia calificado como elitismo cultural. Angela se
siente “humildemente” identificada con el roedor protagonista de la pelicula, y Alicia
repite el adjetivo, “humildemente”, como tomando conciencia de la magnitud del
problema que ella misma ha provocado.

4. SATIRA DEL POPULISMO

La trayectoria de Ernesto Caballero ha estado trufada de montajes en los que se
abordaban cuestiones politicas con notables dosis de humor. Como sefiala Doménech
(2015: 232-233), la ironia atraviesa el teatro de Caballero, tanto en la comedia como en
la tragedia, y en buena medida esto es herencia de algunos autores a los que el nuestro se
ha acercado: Beckett, Jardiel Poncela y Mihura. Pero cuando la ironia es estructural
estamos hablando de satira, y en ese ambito el maestro de Caballero es, sin lugar a dudas,
Valle-Inclan. La autora tiene en comun con otras piezas de nuestro dramaturgo el
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expediente valleinclanesco de hacer denuncia politica mediante descarnadas parodias. De
2006 data El descenso de Lenin, una esperpéntica aproximacion a la figura del jerarca
soviético que satiriza la vigencia del comunismo ruso en el mundo actual. En esta pieza,
Lenin resucita en el MacDonals de La Gran Via madrilefia decidido a emprender la
revolucion. El periplo de Lenin y Rosa durante esa noche, en tantas cosas parecida a la
de Luces de bohemia, certifica la muerte de un tiempo pasado al que, no obstante, se rinde
un lucido tributo. Doménech ha hablado del teatro de Caballero como una “muerte de la
utopia” (2014: 35 y ss.), y creo que es un marchamo acertado al que puede afadirsele un
corolario, pues la muerte de la utopia es el preludio del nacimiento de la distopia, que es
precisamente el &mbito en el que Caballero se adentra en La autora.

La preocupacion de Caballero por el auge del populismo —y muy especialmente, por
la posibilidad de que este enmascare una vision totalitaria del Estado— puede sentirse en
su produccion desde 2014, con el estreno de su montaje del Rinoceronte, de lonesco. Una
vez mas, fue la satira —en este caso encarnada en el teatro del absurdo— quien permitio
a Caballero reflexionar escénicamente sobre la capilaridad del fascismo y su lento pero
imparable auge una vez que permea en la sociedad. Rinoceronte fue estrenada en un
momento en que Europa y Estados Unidos comenzaban a sufrir la amenaza de que
determinados liderazgos populistas se vieran consolidados en las urnas. Lo que en 2014
fue elevado a las tablas como sintoma y advertencia en Rinoceronte terminaria siendo
denunciado en La autora tres afios después ya como un hecho patente. No en vano,
Rinoceronte es un texto sobre el pasado, mientras que la obra que nos ocupa es una
distopia ambientada en un futuro no muy lejano. En palabras de Vélez Sainz, “El
Rinoceronte de lonesco puede servirle a Ernesto Caballero para denunciar el pensamiento
en manada sito bajo ‘determinadas propuestas de transformacion radical de la sociedad’
(apuntes del director), en una no demasiado velada referencia al partido politico
Podemos” (2016: 57)!!.

4.1. Un teatro de la crisis: Alicia y Puebloenpie

No hay duda, como sefala Cristina Sanz Ruiz, de que el teatro es “un espacio
tradicional de denuncia”, lo cual explica la multitud de propuestas escénicas que
recogieron como tema o trasfondo la crisis econdmica de 2008 (2019: 57 y ss.). En
palabras de Julio Vélez:

De la nefasta materia politica que ha surgido en los ultimos tiempos, la produccion
cultural ultima ha conformado una magnifica materia teatral que permite la indagacion
de las causas y los efectos de la crisis que ha asolado occidente y, en concreto, Espafia
(2016: 63).

"' También Javier Vallejo (2017) sefiald, en su critica para El Pais, la concomitancia existente entre “la
coalicién de partidos a la izquierda del PSOE” que forma Puebloenpie, el partido populista de La autora de
Las Meninas, y la situacion manejada por Caballero en su version de Rinoceronte.
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La autora bebe directamente del contexto derivado de la crisis de 2008-2013, pues
proyecta en un futuro cercano —hacia 2030, aproximadamente— algunos de los
problemas econdmicos que dominaron aquella etapa. Las alusiones a la mala gestion
desarrollada en el pasado —es decir, nuestro presente—, son continuas, sobre todo por
parte de Alicia: “Aqui se han practicado unas politicas nefastas y ahora estamos pagando
las consecuencias”; “la herencia recibida es catastrofica” (Autora: 53).'? El ambiente
distopico favorece, ademds, que Caballero ejerza funciones de vaticinador, como el
momento en que se afirma que Espafia ha tenido que regresar a la peseta porque “el
proyecto europeo se ha hecho afiicos” (Autora: 25), y “la vieja Europa” ha sido “disuelta”
(Autora: 90). En este juego de premoniciones, nuestro autor se permite también alguna
ironia socarrona, como el momento en que Angela nos cuenta que una Catalufia
independiente “desesperadamente solicitaba la reconexién, asi lo expresaban en el
correspondiente comunicado de la Generalitat, la reconexion al Estado espanol” (Autora:
110). El panorama dibujado por Caballero no resulta nada alentador, porque nos presenta
una crisis econdémica aun mayor que la de 2008, en esta ocasion dominada por
implacables tenedores de deuda asiaticos y por el neo-proteccionismo norteamericano
—una velada referencia a la Administracion Trump—:

ALICIA. Hace quince afios la banca alemana nos tenia cogidos por el cuello a los paises
mediterraneos, pero de vez en cuando aflojaba la mano, por propio interés, claro... Ahora
es diferente, las entidades financieras asiaticas no tienen compasion, el tsunami esta a
punto de llevarse la vieja Europa por delante... por no hablar del beligerante
proteccionismo norteamericano... (Autora: 25).

La situacion econdémica es tan asfixiante que el Estado se plantea la venta de
patrimonio. La alternativa, propuesta por Angela, de subir los impuestos a las grandes
fortunas, no puede llevarse a cabo porque “en este pais ya no quedan ricos, al menos
domiciliados fiscalmente en Espafia” (Autora: 53). Este aciago panorama es el que ha
propiciado el auge de una coalicién de partidos izquierdistas, Puebloenpie, que en el
momento en que sucede la obra acaba de iniciar su andadura en un gobierno de coalicion
con el PSOE (4utora: 53). Desde la primera conversacién que mantienen Angela y Alicia
el espectador puede comprobar que los intereses de transformacion social alos que aspira
Puebloenpie van mucho mas alld del rescate econémico de la ciudadania. Mientras
Angela hace gala de un comunitarismo cristiano propio de su condicion religiosa —“ojala
se acabe la pobreza”, dice (Autora: 25)— vemos a Alicia hablando de cambios radicales,
de sondeos, encuestas, responsabilidades politicas compartidas y, sobre todo, preocupada
por articular un discurso mediatico que favorezca sus intereses.

12 La alusion al concepto de herencia estaba, en aquel momento, cargada de significado, pues durante afios
fue el mantra invocado por el Partido Popular para justificar sus duras decisiones en el ambito econdmico.
La herencia recibida del anterior gobierno del PSOE fue objeto de debate publico en la prensa y en la
tribuna parlamentaria practicamente durante toda la X legislatura.

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 769-791
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.29504
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

787


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

SERGIO SANTIAGO ROMERO

Como senal6 la critica tras el estreno, Caballero cataliza a través del personaje de
Alicia “su frustracion ante los representantes de la ‘nueva politica’ (Bravo, 2017). De
facto, podemos afirmar que desde su denominacién el personaje estd connotado
parddicamente; Alicia procede del griego aln8eia, “verdad”, lo cual se ajusta muy bien a
una mascara que encarna el prototipo del iluminado, es decir, de aquel que cree que esta
en posesion de la verdad absoluta. Muy pronto, sin embargo, el espectador comprueba
que muchas de las afirmaciones de Alicia son falsas o, cuando menos, cuestionables: nos
dice, por ejemplo, que a nadie le importaria que se vendieran Las Meninas (Autora: 56-
57), apoyandose en lo que la prensa y las redes sociales dicen sobre Angela. Alicia
representa, en cierto sentido, la perversion de la alnfeia griega, pues ejerce el
encubrimiento de la realidad, el retorcimiento de los hechos en favor propio; en dos
palabras, Alicia es un adalid las fake news y de la posverdad. Decide aprovechar la
incultura y provincianismo de importantes sectores de la poblaciéon —nos dice, por
ejemplo, que en muchas regiones se considera la venta de Las Meninas un mero asunto
de Madrid— en favor de sus propios intereses. En palabras de Fuentes:

Volviendo al presente, Ernesto Caballero vapulea toda esa ignorancia que no solo ha
perdido la vergiienza sobre su propia incultura, sino que mas bien se envanece de ella.
Algo que se detecta en amplias capas de la poblacion y que es doblemente peligroso
cuando prolifera, como hoy, en los centros de poder politico (Fuentes, 2018).

Nada se dice en el texto que de forma explicita pueda llevarnos a una identificacion
entre Alicia y Puebloenpie con algun actor politico de la actualidad espafola. Pero las
insinuaciones campan entre lineas, y fueron oportunamente subrayadas por el trabajo
actoral de Mireia Aixald, que se recre6 en que el vestuario, peinado, actitud corporal y
quinesia de Alicia recordaran continuamente al entonces lider del partido Podemos, Pablo
Iglesias (Imagen 6).

Imagen 6. Comparativa entre el trabajo actoral de Mireia Aixala y el politico Pablo Iglesias.
Foto del montaje: David Ruano.

En todo caso, no creo que, mas alld de los guifios al presente que quisiera establecer
el dramaturgo, o de los lugares en los que la actriz buscara inspiracion, la identificacion
de Puebloenpie y Podemos sea lo verdaderamente importante del discurso politico de La
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autora. Frente al resto de ejemplos de teatro politico ambientado en la crisis econdmica,
esta pieza no se limita a realizar una denuncia sobre un sistema neoliberal voraz que
fagocita el estado del bienestar y en el que existen poderes no democraticos que son los
verdaderamente decisivos —todo esto esta en la obra explicitado de forma clara—, sino
que también lanza un mensaje preventivo con respecto a las soluciones milagro. El
populismo, si puede entenderse como la accidon politica que ofrece respuestas simples a
problemas complejos, podria proponer la venta de patrimonio como método para que el
Estado consiguiera liquidez. Al poner sobre la mesa esta situacién con una obra de arte
de la trascendencia de Las Meninas, Caballero expone el dilema politico que entrafia
decidir cual es el papel de la cultura en nuestra sociedad. Digo dilema porque no puede
decirse que la alternativa a la que se enfrenta Puebloenpie sea menor: vender Las Meninas
y pagar las pensiones, o dejar de pagarlas y conservar el cuadro. Caballero obliga al
espectador a tomar partido en la disyuntiva entre la economia y la cultura. Por tanto, creo
que, mas allad de ciertos paralelismos anecdoticos, la pregunta civica no se la dirige
Caballero a los gobernantes de uno u otro signo, sino a los espectadores.

5. CONCLUSIONES

La autora de Las Meninas es una obra de naturaleza hibrida, de la que ni siquiera
podemos sefialar con precision si es una comedia —no hay duda de que es una pieza
provocante a risa— o una tragedia, como sugiere Doménech (2017: 10), pues encierra un
discurso sobre lo irremediable —la ausencia del aura y la neurosis del arte posmoderno—
y sobre la pérdida de valores civicos.

Es también una obra que viaja en el tiempo: se ambienta en un futuro lejano donde se
discuten temas del siglo XVvII, pero con el fin de hablar a los espectadores del presente
acerca de asuntos de rabiosa actualidad. Existe, por tanto, un clima ucrénico en la obra,
fielmente reflejado por esta paradoja enunciada por Angela al final del espectaculo:
“Sucedio hace no mucho, en un futuro improbable, pero real” (Autora: 129). Pasado,
presente y futuro se concitan en un doble hiato donde realidad y ficcion desdibujan sus
fronteras, donde el cielo y el infierno se confunden y donde lo humano y lo angélico
pueden mirarse frente a frente.

Caballero se nos presenta aqui como fiel discipulo de Calderdn, pero también de
Valle-Inclan, otro de sus maestros. Al manejo virtuoso de la alegoria moral afiade el autor
la mixtura esperpéntica, es decir, la union armonica de la elegia y la satira. Esto es lo que
hace de esta una pieza Unica, que consigue reunir referentes tan contrapuestos como el
calderoniano y el valleinclanesco y, a la vez, mostrar una voz propia. En definitiva,
estamos ante una copia —en el mejor sentido del término— que se independiza de sus
modelos originales para rivalizar con ellos. Es decir, una obra que ejerce como texto
aquello que enuncia como fabula. Vanitas vanitatum!
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