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Resumen: Aunque Umberto Eco se ocupara de explicar la evolucion experimentada por
la préactica de la interpretacion en el ambito general de los estudios semidticos,
distinguiendo tres modalidades de intenciones (operis, auctoris, lectoris) que agotarian
cualquier posibilidad de relacion con el texto, y distinguiendo también entre una
interpretacion semiosica (relativa al significado) y otra semiotica (relativa a las reglas que
la hacen posible), creemos necesario revisar algunas cuestiones para aclarar el sentido de
un término que ha generado numerosas polémicas entre los analistas de textos literarios
y/o artisticos. En concreto, aquellas que afectan a los puntos de conexion entre semiotica
y psicoandlisis, cuya aportacion ha sido decisiva para animar los procesos de lectura y
repensar la relacion entre enunciado y enunciacion, llevando a algunos semidlogos a
reivindicar el manejo de nociones freudianas y lacanianas que otros procuran evitar, al
menos en su forma de interrogar cierta clase de producciones.
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Abstract: Although Umberto Eco was in charge of explaining the evolution experienced
by the practice of interpretation in the general field of Semiotic studies, distinguishing
three modes of intentions (operis, auctoris, lectoris) that would exhaust any possibility
of relationship with the text, and also distinguishing between a Semiosic interpretation
(related to meaning) and another Semiotic (related to the rules that make it possible), we
believe it is necessary to review several questions to clarify the meaning of a term that
has generated controversies among analysts. Specifically, those that affect the points of
connection between Semiotics and Psychoanalysis, whose contribution has been decisive
in animating the reading processes and rethinking the relationship between statement and
enunciation, leading some semiologists to claim the handling of Freudian and Lacanian
notions that others try to avoid, at least in their way of questioning certain kind of
productions.
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1. INTRODUCCION

La experiencia estética supone un cierto grado de satisfaccion que, segun advertia
Kant en su Critica del juicio, no amplia nuestros conocimientos, pues el conocimiento
requiere juicio logico y el juicio estético ni siquiera es conocimiento “confuso” (Kant,
1995: 163); una satisfaccion generada por los efectos de la pura forma, de las rimas de un
poema, del impacto de una explosion que salpica el visor de una camara, de la
contemplacion de una escena ralentizada o la repeticion de un ritmo frenético. La
repeticidon machacona, decia Barthes, anula el significado y lo reduce a “cero” (Barthes,
2000: 68), confirmando de este modo que el valor de un texto no se agota al desvelar su
significacion ni enumerar los procedimientos gramaticales o compositivos empleados por
el artista.

En cualquier caso, no se debe confundir el efecto de esa experiencia directa del texto,
la vivencia de un goce —real, corporal— que en ocasiones desborda al sujeto, con el
trabajo de una interpretacion que llega siempre en segundo tiempo, que comienza justo
después, aunque la fuerza del impacto prolongue sus efectos mas alla, obligando al lector
a volver una y otra vez al mismo texto. Un trabajo orientado por el deseo de averiguar el
sentido de una experiencia dificil de verbalizar, que deberia hacerse cargo de lo que no
cuadra en la estructura del lenguaje, aquello que se resiste y produce extraieza, ya sea lo
fotogénico de una foto o lo pétreo de la piedra, que decian los formalistas rusos, y que tal
vez podria ubicarse en el plano de lo real.

Interpretar, apunta Eco en Los [limites de la interpretacion, ‘significa,
indudablemente, hacer surgir del discurso lo no dicho” (Eco, 1992: 310). La
interpretacion estaria asi ligada a la existencia de lo callado, a una operacion consistente
en “hacer surgir”, manifestar, aparecer, brotar, segin la acepciéon contemplada en el
Diccionario; hacer salir algo que estaba oculto, aunque pueda haber diversos modos de
ocultacion. La experiencia demuestra que no basta con deletrear —cuestion de letras—
para interpretar un texto, es decir, para captar algo del orden del sentido —en tanto que
es sentido por el sujeto que lee—, pues se requiere formacion, conocimientos y un talento
especial cuya existencia fue reconocida por Freud, al sefialar que puede haber caminos
buenos y malos en el manejo del “arte onirocritico”, disponiendo algunos médicos de una
habilidad especial para interpretar las producciones de sus pacientes (Freud, 1987a:
1644). Lo mismo podria decirse a proposito de la iconologia desarrollada por Erwin
Panofsky, que interpretaba las imagenes artisticas como si formaran parte de un lenguaje,
un jeroglifico cuyos contenidos remitian a otros textos, ya fuera la Melancolia de Durero
o la Primavera de Botticelli.

Para interpretar un texto artistico partimos, pues, de la experiencia que provoca,
teniendo en cuenta que también es preciso tomar las debidas precauciones para que no se
prolongue mas de la cuenta y llegue a nublar el entendimiento. Si interpretar significa
descifrar un texto, resolver el enigma del efecto que produce, trataremos de averiguar lo
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que dice la semidtica al respecto, para ver de qué manera podria coordinarse con las
aportaciones del psicoanalisis, que semidlogos como Greimas y Courtés han ubicado en
el plano de la parafrasis.

2. LAS REGLAS DEL JUEGO

Greimas y Courtés han sefialado en su Diccionario razonado de la teoria del lenguaje
que “el concepto de interpretacion se emplea en semidtica en dos sentidos muy diferentes,
que dependen de los postulados de base a los que se refiere —implicita o
explicitamente— la teoria semiotica en su conjunto y especialmente, de la idea que se
tenga de la forma semidtica” (Greimas y Courtés, 1990: 225). Desde este punto de vista,
el valor y la pertinencia de una interpretacion estarian condicionados por la orientacion
especifica de cada tendencia, en el contexto general de esa “comunidad cientifica”, diria
Kuhn (2004), empefiada en estudiar la estructura de los signos que definen al ser humano,
sus sistemas de significacion.

Habria, entonces, dos grandes tendencias, segtn los citados autores: una inspirada en
la clasica concepcidn que distingue entre forma 'y contenido y considera que los sistemas
de signos pueden ser entendidos como un “sistema de expresion” susceptible de “recibir
una interpretacion semantica en una segunda etapa”, tras una primera descripcion formal;
y otra vinculada a la tradicion epistemoldgica de Saussure, la fenomenologia y la teoria
psicoanalitica, caracterizada por concebir la interpretacion como una “parafrasis” que
“formula de otra manera el contenido equivalente de una unidad significante en una
semiotica dada, o que traduce una unidad significante de una semiotica en otra” (Greimas
y Courtés, 1990: 226).

En el contexto de los estudios semioticos han sido varios los autores que se han
ocupado de estudiar las reglas que hacen posible la significacion mediante una sintesis de
relaciones formales representadas sobre un plano bidimensional, con objeto de reducir al
minimo el componente especulativo —imaginario— de la interpretacion y hacerla
controlable, a pesar de admitir las dimensiones de una topologia compleja. Para ello han
utilizado toda clase de esquemas y formulas algebraicas que aspiran a recortar fragmentos
de lo real, a clasificar y hacer posible la significacion. En el nivel mas elemental,
explicaba Claude Lévi-Strauss, cualquier sistema de clasificacion se apoya en “relaciones
binarias” (Lévi-Strauss, 2002: 234) que determinan juegos de oposiciones, correlaciones
y analogias. Por ejemplo, la que distingue entre 0 y 1, aunque pueda haber un abismo
entre ambos valores.

La vuelta de Greimas al terreno de investigacion abierto por el citado antropologo le
llevé a escribir en 1968, junto a Frangois Rastier, un articulo titulado Las reglas del juego
semiotico, donde explicaba que el cuadrado semidtico muestra “la estructura elemental
de la significacion” (Greimas, 1973: 155), cuyo modelo més simple estaria representado
por el eje S1 > So.
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Imagen 1. Cuadrado semi6tico de Greimas.

Utilizaron este cuadrado para clasificar el tipo de relaciones sexuales que se
practicaban en Francia durante la década de los 60 y articular las relaciones entre
diferentes elementos, ya fueran oposiciones, implicaciones o contradicciones. También
decian que esos esquemas podian emplearse para estudiar relatos literarios, lo cual habria
permitido definir tanto la “insatisfacciéon romdantica” de las novelas de Balzac como la
“enunciacion antropomorfica de un conflicto” y el amor perfecto como “manifestacion
de las relaciones engendradas por los grupos de interaccion” (Greimas, 1973: 171).
Huelga decir que este tipo de afirmaciones serian el resultado de una forma de interpretar
los aspectos parciales de un texto mediante el computo de cierto nimero de relaciones
que intentan ajustarse a los principios de la teoria que la sostiene; afirmaciones con la
estructura de enunciados concluyentes.

Interesa senalar, ademads, que ese cuadrado fue empleado en el citado articulo para
ejemplificar el funcionamiento de los semaforos y sus relaciones cromaticas, las reglas
que todo sistema presupone, ya sean mandatos positivos o negativos, compatibles o
incompatibles, provechosos o ruinosos: prescripciones u obligaciones de pasar (verde,
S1), prohibiciones u obligaciones de no pasar (rojo, S2), o ni unas ni otras (naranja).
Aunque sea cuestionable por motivos que ahora no procede enumerar, decian los autores
que la cultura designa las relaciones permitidas y la Naturaleza las excluidas, trazando asi
un eje de oposiciones relativas a la practica del sexo, también sometida al codigo, con sus
luces rojas, verdes y naranjas, de lo cual se deduce que los colores pueden ser traducidos
a un sistema de relaciones semanticas, aunque algunos textos visuales compliquen la
operacion de lectura.

En este punto, podriamos recordar que Benveniste utilizé el ejemplo de los semaforos
para explicar las propiedades de los sistemas semiologicos y las dificultades de una
lectura iconografica en clave semio6tica. El cddigo de circulacion delimita la funcién de
los estimulos luminosos, haciendo que los colores formen parte de un sistema de
oposiciones inquebrantable, que no se define por relaciones de simultaneidad, sino de
“alternancia” (Benveniste, 1999: 56). Los textos artisticos, sin embargo, no estarian
sometidos al rigor de un modelo basado en repertorios finitos de signos con reglas claras
de disposicion, pues el artista trabaja con una libertad y unos materiales que desbordan la

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 293-313
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.29762
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

296


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

LA INTERPRETACION COMO PRACTICA TEXTUAL...

logica interna de los sistemas articulados. Por ejemplo, las manchas policromadas, los
pigmentos o las mezclas de texturas que hallamos en muchos conjuntos escultoricos e
imagenes fotograficas, pictdricas o cinematograficas; materiales que se imponen de forma
abrupta y simultanea, desgarrando el campo de la representacion. El analista tendra que
forzar las cosas para traducir esa clase de elementos complejos y someterlos a la logica
de los significantes con los cuales se construyen los discursos y, con ellos, cualquier
interpretacion posible.

Cabria, entonces, preguntarse si existe algo en un texto que no pueda reducirse a la
logica de los significantes, algo que desafie el buen orden de esa significacién que los
analistas suelen buscar para controlar el texto y apaciguar su angustia. Decia Salvador
Dali en su estudio del famoso cuadro de Millet, que le brind6 la ocasion de poner en
practica su método de interpretacion paranoico-critico, que “bajo la grandiosa hipocresia
de un contenido de lo mas manifiestamente azucarado y nulo, algo ocurre” (Dali, 1989:
51). El analisis deberia centrarse en la forma de ese algo para ver si es posible seguir el
juego de la interpretacion una vez descubierto o si, por el contrario, nos obliga a cerrarlo
de una vez por todas. 4Algo que podria llegar a perforar la Gestalt de la significacion.

No debemos olvidar que el lenguaje estd condicionado por la existencia de una
Gestalt, como bien explico Benveniste en Problemas de lingiiistica general, al advertir
que Saussure habia determinado la primacia del sistema sobre los elementos que lo
componen. Lo importante seria “partir de la totalidad solidaria para obtener por analisis
los elementos que encierra”, frase esta que “contiene en germen todo lo que es esencial
en la concepcidn ‘estructural’” (Benveniste, 1989: 92). Benveniste citd asimismo a otros
destacados expertos para confirmar el predomino del sistema: Troubetzkoy, que estudiaba
la estructura de la fonologia partiendo del sistema como un “todo organico”, y Brondal,
que utilizaba la palabra estructura “para designar, por oposicion a una simple
combinacion de elementos, un todo formado por fendmenos solidarios, de tal suerte que
cada uno depende de los otros y no puede ser el que es sino en y por su relacion con ellos”,
citando el paralelismo entre la lingiiistica estructural y la teoria gestaltica (Benveniste,
1989: 95-96). De ahi que Benveniste afirmara en su segundo tomo de Problemas de
lingiiistica general que el sentido de la frase “estd en la totalidad de la idea percibida por
una comprension global” (Benveniste, 1999: 229).

Para un analista de orientacion lacaniana es probable que las ideas de comprension
globaly totalidad designen el sustrato imaginario de una significacion que tropieza a cada
paso con fracturas y discontinuidades, con las fisuras de ese algo que cifra nuestra
experiencia del texto; ese algo que podemos denominar un real que, como apuntaba
Lacan, esta “mas alla del lenguaje” (Lacan, 2012: 103), esto es, que se presenta resistente
tanto al orden simbdlico —orden propiamente significante— como al orden imaginario
—orden de las imagos derivadas de la fase del espejo—'. Podriamos entonces relacionar

! Para pensar sobre el sentido de su practica y actualizar el discurso freudiano, Lacan introdujo tres registros
categoriales que podrian ser interrogados en otro lugar: RSI (real, simboélico, imaginario). El uso que hace
Lacan de lo simbodlico, como muchos otros conceptos empleados por el psicoanalista francés, fue
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este tipo de propuestas con las formuladas por Barthes en la Leccion inaugural
pronunciada el 7 de enero de 1977 en el Collége de France, que premiaba su acceso al
mayor nivel de reconocimiento intelectual, para ver hasta qué punto es posible y necesario
coordinar las aportaciones de la semidtica con el psicoanalisis: lo real, decia, “no es
representable” (Barthes, 2000: 127).

3. LA DERIVA INFINITA

“;,Como olvidar que la semiologia tiene cierta relacion
con la pasion del sentido, su apocalipsis y/o su utopia?”

Roland Barthes

En una conferencia pronunciada en Italia en el afio 1974 y recogida en La aventura
semiologica, Barthes diferencia tres momentos con los que cree esbozar la historia de la
semiolodgica: la esperanza, la ciencia y el texto; tres momentos, sin duda, relativos y
entremezclados, pero que nos aproximan al sentir del autor frente a esta entonces joven
disciplina.

El primer momento, dice, fue de deslumbramiento. Deslumbramiento ante la
esperanza de aplicar la semiologia —inspirada en el proyecto saussureano— o el analisis
concreto de los procesos de sentido a la critica ideologica. Hablando de Mitologias
explica Barthes que era un texto que “infundia seguridad al compromiso intelectual,
proporcionandole un instrumento de andlisis, y responsabilizaba el estudio del sentido
asignandole un alcance politico” (Barthes, 1990: 11)2.

El segundo momento, “fue el de la ciencia, o por lo menos el de la cientificidad.”
(Barthes, 1990: 11). Es el tiempo en el que diferentes investigadores, entre los que
destacan el propio Barthes (1971), Greimas (1987) y Eco (1968), en conjuncién con sus
grandes predecesores (Saussure, Jackobson y Benveniste), teorizan sobre los
fundamentos de la semiologia y sientan los cimientos necesarios para que esta se
establezca como disciplina sistematica.

cuestionado por Derrida en Posiciones (Derrida, 1977: 51-131). Asimismo, decia Eco en su Semiotica y
filosofia del lenguaje: “lo semidtico y lo simbolico se identifican en el estructuralismo de Lévi-Strauss [...].
También en Lacan lo simbdlico y lo semidtico llegan a coincidir [...]. No obstante, aun cuando, en el plano
teorico, el lacanismo identifique lo simbdlico con lo semidtico, y éste con lo lingiiistico, da la impresion de
que, en la practica, tanto Lacan como sus seguidores reintroduzcan modalidades interpretativas que quiza
convendria definir desde la perspectiva del modo simbolico. Impresion (o certidumbre) que debera
corroborarse cuando se haya aclarado mejor en qué consiste el ‘modo simboélico’” (Eco, 1990: 237-238).
Acaso pudiera ser la interpretacion una manera de reflexionar sobre las relaciones establecidas entre esos
registros desde la perspectiva del sujeto que interroga el texto. Los interesados podran consultar los trabajos
publicados por Gonzalez Requena en Trama y Fondo (1996), que ha profundizado en la tematica de lo
simbolico y marcado diferencias con respecto a las propuestas lacanianas.

2 Asimismo Julia Kristeva enuncia que “la semi6tica no puede hacerse mas que como una critica de la
semiotica que abra sobre otra cosa que la semiotica: sobre la ideologia” (Kristeva, 2001: 40).
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Pero esta segunda fase cientifica le sumi6 a Barthes en una embriaguez que le llevo a
la tercera etapa de la aventura: “por fin, indiferente a la ciencia indiferente® (adiaférica,
como decia Nietzsche), entré por placer en el significante, en el texto” (Barthes, 1990:
12). Comienza, pues, el momento del texto. Un momento en el que Barthes destaca el
lugar ocupado por la obra de autores como Propp —descubierto a partir de Lévi-Strauss—
por vincular la semiologia con el objeto literario; Kristeva por su teorizacion sobre los
conceptos de intertextualidad y significancia entre otros; Derrida por desplazar la nocion
de signo al postular el descentramiento de las estructuras; Foucault por asignar al signo
un lugar histérico pasado; y Lacan por proporcionar una teoria acabada de la escision del
sujeto sin la cual, dice el semidlogo, “la ciencia estd condenada a permanecer ciega y
muda acerca del lugar desde donde habla” (Barthes, 1990: 12). En este sentido, considera
Barthes que si la semiologia no puede ser una ciencia positiva es porque le corresponde,
como quizés a todas las ciencias del hombre, cuestionar su propio discurso: “para la
semiologia no existe una extraterritorialidad del sujeto” (Barthes, 1990: 13); y asi,
interrogando por el lugar desde donde habla, el autor asume la subjetividad de la —y de
su— escritura.

Si bien esta tercera etapa descrita por Barthes se caracteriza por recuperar algunos de
los principales presupuestos del psicoanalisis —como la Otra escena, que es una de las
expresiones con las que Freud se referia al inconsciente, el sujeto dividido, la cuestion del
goce, etc.— la concepcion barthesiana de la escritura pone en juego una practica de la
interpretacion que rebasa los limites tanto de la semidtica como del propio psicoanalisis
al apuntar, tal y como subraya en S/Z, a esparcir el texto en una deriva metonimica infinita:

Interpretar un texto no es darle un sentido (mas o menos fundado, mas o menos libre),
sino por el contrario apreciar el plural del que esta hecho. [...] La interpretacion que exige
un texto inmediatamente encarnado en su plural no tiene nada de liberal: no se trata de
conceder algunos sentidos, de reconocer magnanimamente a cada uno su parte de verdad,
se trata de afirmar, frente a toda in-diferencia, el ser de la pluralidad, que no es el de lo
verdadero, lo probable o incluso lo posible (Barthes, 1980: 3).

Resulta llamativo que ¢l mismo reconociese en uno de sus mas citados escritos, E/
placer del texto, las limitaciones de una propuesta que le terminaria llevando a un callejon
sin salida, puesto que, después de haber confesado que su placer podria “tomar muy bien
la forma de una deriva™*, que podria ser sinénimo de “lo Intratable”, con maytscula,
declaraba: “Sin embargo, si se la alcanzara, decir la deriva seria hoy un discurso suicida”
(Barthes, 2000: 32). Sus palabras podran reinterpretarse y justificarse, pero el texto
subraya una estrecha relacion entre los significantes placer, deriva 'y discurso suicida.

3 Se refiere a la mirada de la ciencia in-diferente a la diferencia de la que estin hechos los textos (Barthes,
1980: 1).

4 “Resulta comodo ir a la deriva”, decia a su padre el protagonista de El graduado (Mike Nichols, 1967),
mientras tomaba el sol en la piscina de su residencia, tumbado en una colchoneta.
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Sirva, asimismo, recordar que sus propuestas estan muy préximas a las de un autor
como Jacques Derrida, que también mantuvo una relacion tensa y contradictoria con
respecto a los textos fundamentales de la enciclopedia occidental, afirmando en La Doble
Sesion que utilizaba la palabra significante “por comodidad”, para “designar en el antiguo
codigo a aquello que de la huella se separa del sentido o del significado” (Derrida, 1975:
393). Algunas paginas después, afirmaria en nota al pie que la diseminacion:

[...] no puede convertirse en un significado originario, central o Gltimo, el lugar propio
de la verdad. Representa, por el contrario, la afirmacion de ese no-origen, el lugar vacio
y notable de cien blancos a los que no se puede dar sentido, multiplicando los suplementos
de marca y los juegos de sustitucion hasta el infinito (Derrida, 1975: 401).

Deconstruccion seria el nombre otorgado a una practica de escritura e interpretacion
llamada a rebasar los codigos de una significacion aquejada de resonancias metafisicas
que implica, segun Derrida, “una fase indispensable de derribo” y tendria como efecto
una falta de dominio de los “valores de responsabilidad o de individualidad” y una pérdida
de “cabeza” (Derrida, 1975: 10-11, 33), con todo lo que dicha expresion conlleva®. En la
parte final de una comunicacién presentada en un congreso de filosofia celebrado en
Montreal en 1971 con el titulo Firma, acontecimiento, contexto, aseguraba que la
deconstruccion consistia “en invertir y en desplazar un orden conceptual tanto como el
orden no conceptual clasico, comporta predicados que han sido subordinados, excluidos
o guardados en reserva por fuerzas y segun necesidades que hay que analizar” (Derrida,
1994: 372). Invertir y desplazar.

La lectura de los trabajos de Barthes y Derrida demuestra, en definitiva, que ambos
compartian una misma pasion por los textos de su cultura y se mostraron dispuestos a
arriesgar nuevos modos de interpretacion, sin temor a mezclar dominios y conceptos de
otras disciplinas, por lo cual podrian incluirse en ese grupo de “especialistas” que, segun
explicaba Lévi-Strauss en respuesta a una peticion de la Unesco sobre la division de las
ciencias, suelen mantenerse “aparte de la carrera, por estimar que sus indagaciones
participan del arte, no de la ciencia, o de un tipo de ciencia irreductible a aquel que ilustran
las ciencias exactas y naturales” (Lévi-Strauss, 2008: 284). Podria decirse, incluso, que
Barthes tenia una concepcion derridiana de la semiologia, de la cual lleg6 a afirmar en su
Leccion inaugural que era la “desconstruccion de la lingiiistica” (Barthes, 2000: 135).

Ambos coincidieron en su intento de pasar de la figura del autor —considerada como
“eterno propietario de su obra” (Barthes, 2002: 36), como una presencia puntual y
soberana, transparente a si misma (Derrida, 1989: 311)— a la lectura como trabajo, como
produccion, como deseo de escritura. En su articulo La muerte del autor, publicado en el

5 “La diseminacion abre, sin fin, esta ruptura de la escritura que ya no se deja recoser, el lugar en que ni el
sentido, aunque fuese plural, ni ninguna forma de presencia sujeta ya la huella. La diseminacion trata el
punto en que el movimiento de la significacion vendria regularmente a ligar el juego de la huella
produciendo asi la historia. Salta la seguridad de este punto detenido en nombre de la ley. Es —al menos—
a riesgo de ese hacer saltar como se entablaba la diseminacién. Y el rodeo de una escritura de donde no se
vuelve” (Derrida, 1975: 41).
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ano 1968, Barthes declaraba que la escritura entrafia la “destruccion de toda voz y todo
origen”, que es el “lugar neutro” y “oblicuo” donde se anula la identidad, por trascender
al sujeto que la produce y rebasar tiempos y espacios (Barthes, 2002: 65). La antigua
concepcion de la autoria se apoya en el error de justificar la obra por el creador —que
vendria a imponer una lectura correcta, un sentido ultimo, totalizador— y no por el propio
texto, que estaria constituido por un espacio de multiples dimensiones en las que se
concuerdan y contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original.

En la escritura multiple, efectivamente, todo esta por desenredar, pero nada por descifrar;
puede seguirse la estructura, se la puede reseguir (como un punto de media que se corre)
en todos sus nudos y todos sus niveles, pero no hay un fondo; [...] la escritura instaura
sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo: procede a una exencion sistematica
del sentido. Por eso mismo la literatura (seria mejor decir la escritura, de ahora en
adelante), al rehusar la asignacion del texto (y al mundo como texto) de un “secreto”, es
decir, un sentido ultimo, se entrega a una actividad que se podria llamar contrateologia,
revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detencion del sentido, es, en definitiva,
rechazar a Dios y a sus hipostasis, la razon, la ciencia, la ley (Barthes, 2002: 70).

De manera que en la lectura barthesiana, una vez muerto el autor, muerte que podemos
leer como un intento de agrietar los conceptos derivados de la metafisica occidental, lo
que quedaria es la deriva de los significantes, que se expanden y se multiplican sin
sujecion ni punto de fuga. Y asi, tal y como leemos en El placer del texto, evaporado el
sentido, el sujeto termina por deshacerse, por desvanecerse, en el tejido mismo del texto
como “una arafia que se disuelve en las segregaciones constructivas de su tela” (2000:
104).

4. LOS LIMITES DE LA INTERPRETACION

El hecho de que un texto se abra a diferentes lecturas, y que dichas lecturas estén
marcadas por la subjetividad de quien ahi escribe, no implica, subraya Umberto Eco en
repetidas ocasiones, que el texto permita cualquier lectura, ni que podamos moldearlo,
como defiende el filosofo estadounidense Richard Rorty, hasta que se adapte a nuestras
“prioridades y propodsitos” (Rorty, 2014: 124).

Tal y como senala Eco al comienzo de Los limites de la interpretacion:

[...] decir que un texto carece potencialmente de fin no significa que cada acto de
interpretacion pueda tener un final feliz. Incluso el deconstruccionista mas radical acepta
la idea de que hay interpretaciones que son clamorosamente inaceptables. Esto significa
que el texto interpretado impone restricciones a sus intérpretes. Los limites de la
interpretacion coinciden con los derechos del texto (lo que no quiere decir que coincidan
con los derechos de su autor) (Eco, 1992: 19).

Asi las cosas, ;como podemos controlar los “incontrolables impulsos del lector”?
(Eco, 2014: 77-78). O lo que es lo mismo, /cudles son los criterios que nos permiten
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limitar la gama posible de interpretaciones —incluso aceptando que hay textos poéticos
cuyo objetivo es demostrar que la interpretacion puede ser infinita—?

Frente a autores como Barthes, Kristeva o Derrida, que vienen a negar que haya un
todo del texto —una estructura narrativa, una organizacion centralizada, un orden interno
o una légica del relato— en aras de esa apertura infinita de la significancia®, Umberto
Eco parte de la idea de la “coherencia textual interna” (Eco, 2014: 77)” para enunciar los
criterios econdmicos aplicables a la lectura de los textos segun los cuales determinadas
hipétesis interpretativas —o conjeturas®— seran mads interesantes que otras:

(1) La interpretacién de un texto debe ser cotejada con el texto como un “todo
coherente”, es decir, que debe ser confirmada, o desechada, por la estructura del texto
(Eco, 2014: 77).

(2) La interpretacion dada de cierto fragmento de un texto puede aceptarse si se ve
confirmada —y debe rechazarse si se ve refutada— por otro fragmento de ese mismo
texto (Eco, 2014: 77).

La postura de Eco es que los limites de la interpretacion tienen que venir marcados
por el respeto al texto, es decir, por el hecho de que un texto estd escrito de un modo
concreto y no de otro. Solo puede leerse lo que efectivamente estd escrito, si bien es cierto
que puede leerse de diferentes modos, debido a la ambigiiedad de los significantes y al
agujero que existe entre significante y significado, pues ya sabemos que el concepto de
significante no designa sustancia alguna, sino diferencias y relaciones.

significante

-

significado

Imagen 2. Elaboracion propia.

Tomemos el caso de Ceci n’est pas une pipe de Magritte, una pintura que incluye
letras e imagenes y ha sido adaptada por muchos artistas y publicistas en trabajos para
marcas como Allianz o Ray-Ban. Segin Foucault, este cuadro seria la “incision del

6 “En efecto, no se trata de producir una estructura, sino, en la medida de lo posible, de producir una
estructuracion. [...] si el texto esta sometido a una forma, esta forma no es unitaria, estructurada, acabada”
(Barthes, 1980: 15). “No hay limite estructural que pueda cancelar la lectura” (Barthes, 2002: 41).

" Vemos, asi, que la idea de coherencia textual interna esta en el niicleo del debate entre la semidtica y la
semiologia. De hecho, el propio Eco se pregunta si lo que se descubre es lo que el texto dice en virtud de
su coherencia textual y de un sistema de significacion subyacente original, o lo que los interpretes descubren
en ¢l en virtud de sus propios sistemas de expectativas (Eco, 2014: 76). En este mismo sentido, Rorty
considera que la coherencia interna de Eco no es mas que “el hecho de que alguien ha encontrado algo
interesante que decir sobre un grupo de marcas o ruidos, algin modo de describir esas marcas o ruidos que
los relaciona con algunas de las cosas de las que nos interesa hablar” (Rorty, 2014: 113).

8 La iniciativa del lector consiste basicamente en formular una conjetura sobre la infentio operis. Esta
conjetura, subraya Eco, debe ser aprobada por el conjunto del texto como un todo organico (Eco, 2014: 51).
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discurso en la forma de las cosas”, su “poder ambiguo de negar y desdoblar” (Foucault,
1997: 56). Al margen de que la pipa y la pistola sean simbolos falicos universales, podria
seguirse el juego de analogias, contigiiidades y semejanzas hasta el infinito, cambiando
una por otra y escribiendo diferentes enunciados bajo las diferentes imagenes, siempre
que sirvieran para abrir el campo de la significacion: Esto si es una pipa’, ;Menuda pipa!
Pipas Facundo, Pipa no hay mas que una, etc.

Leci nest pos une fufe.

Imagen 3. Ceci n’est pas une pipe (1926), Imagen 4. Esto si es una pipa (2014),
de René Magritte del colectivo Libres Para Siempre

El buen analisis servira, entonces, para averiguar por donde van los tiros, como en ese
collage de Paolozzi titulado I Was a Rich Man's Plaything (1947), donde la detonacion
representaba a la esencia del arte Pop y se establecia una relacion directa entre lo
masculino de la pistola y la imagen de una Pin up que recibia el disparo con una sonrisa.
Podria haberse titulado This is Not a Shot!, para aludir a Magritte, o Happiness is a Warm
Gun, para aludir a los Beatles y acusar el sentido de la metafora sexual.

5. LA INTERPRETACION, UNA PRACTICA TEXTUAL

Los seguidores de Lacan recordaran que el denominado Esquema L —bautizado con
la inicial de su apellido— seria empleado a partir de 1954 para mostrar como se resuelven
las relaciones de lugar en la constitucion del sujeto del inconsciente, segiin los esquemas
utilizados por Lévi-Strauss en Las estructuras elementales del parentesco, Antropologia
estructural o La via de las madscaras, que también inspiraron el cuadrado de los
semiodlogos. El psicoanalista, que no deja de incorporar las ensefianzas de la lingiiistica y
del estructuralismo en su discurso de retorno a Freud, comenzd a utilizar este tipo de
artificios topologicos, esquemas tetraédicos y formulas algebraicas para transmitir la
relacion estructural existente entre los diferentes elementos (o matemas) de la figura

® Eva Parrondo, en su texto inédito La castracion primaria ilustrada con “Esto no es una pipa” (René
Magritte, 1928-1929), pone en juego una lectura comparativa del cuadro de Magritte Esto no es una pipa
y del cuadro del colectivo Libre Para Siempre Esfo si es una pipa con el objetivo tanto de incidir en la
posicion primordial otorgada por el psicoanalisis al significante como de subrayar el hecho de que cada uno
los cuadros apuntan a un real de goce diferente —el goce del fumador y el goce destructor
respectivamente—.
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(Imagen 5) y reducir la ambigiiedad de algunas definiciones. Al igual que en el caso
anterior, se trata de una representacion que obedece a la necesidad de traducir
graficamente ideas complejas y que, en la ultima fase de su ensefianza, es reemplazada
por los nudos; esos nudos, decia, con los que se tejen los textos (Lacan, 2012: 169).

(yo) a

Imagen 5. Esquema L de Lacan.

En el Esquema L Lacan busca ilustrar, como mas tarde hara con el Grafo, la relacion
del sujeto con “el lenguaje y la palabra”, y mas concretamente, el hecho de que el sujeto
que habla “no sabe lo que dice” cuando habla: es el descubrimiento freudiano del
inconsciente (Lacan, 2004: 364, 367). Por una parte, esté la intencionalidad del sujeto, lo
que se manifiesta como querer en la articulacion de la palabra; y, por otra parte, esta lo
que el sujeto verdaderamente dice y que “desborda infinitamente” lo que el yo del
hablante tenia intencion de decir (Lacan, 2004: 188): es ahi, en la cadena significante, en
el plano de la enunciacién, donde Lacan situa el sujeto del inconsciente!?, que es el sujeto
del deseo, de ahi que no deje de insistir en la necesidad de estudiar las articulaciones del
deseo y del goce con el lenguaje!’.

Cabe destacar, ademas, que tal y como subraya Lacan en su Seminario 11, el
psicoanalisis no es una vision del mundo con aspiraciones a revelar las claves secretas del
universo, sino una “ciencia conjetural del sujeto” (Lacan, 1992: 51), en tanto en cuanto
ese sujeto es concebido a lo largo de toda su ensefianza como determinado por la cadena
significante, como efecto de la trama significante:

El psicoanalisis no es ni una Weltanschauung, ni una filosofia que pretende dar la clave
del universo. Esta gobernado por un objetivo particular, histéricamente definido por la
elaboracion de la nocion de sujeto. Plantea esta nocion de una nueva manera, conduciendo
al sujeto a su dependencia significante (Lacan, 1992: 85).

Recordemos, en este punto, que los semidlogos han equiparado la conjetura a la
abduccion, sefialando que “los descubrimientos cientificos y médicos, las investigaciones
criminales, las reconstrucciones historicas, las interpretaciones filologicas de textos

10 “E] sujeto de la enunciacion no se confunde en absoluto con ese que, llegado el caso, dice de si mismo
yo, como sujeto del enunciado” (Lacan, 2007: 110).

11«[...] toda satisfaccion posible del deseo humano depende de la conformidad entre el sistema significante
en cuanto articulado en la palabra del sujeto y, como diria Perogrullo, el sistema del significante en cuanto
basado en el cddigo, es decir en el Otro como lugar y sede del codigo” (Lacan, 1999: 153).
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literarios —atribucion a un autor determinado fundada en claves estilisticas, ‘fair guesses’
sobre palabras o frases perdidas— son todos casos de pensamiento conjetural” (Eco,
1992: 262). Pero ;habra algiin pensamiento que de veras no lo sea?

La interpretacion psicoanalitica, asi pues, al igual que la interpretacion semiotica y
semioldgica, es una practica textual, es decir, una practica que se funda en el material
significante del texto, que opera sobre las cadenas significantes del texto, en la medida en
que el sujeto del deseo esta ahi capturado, en la articulacion misma de la palabra'?. La
interpretacion, apunta Lacan en La direccion de la cura y los principios de su poder,
“parte de los decires del analizante para regresar a ellos” (Lacan, 2013b: 574). De ahi que
el psicoanalista Vicente Mira resuma las reglas de la interpretacion en una: “Del texto al
sentido.” Son las mismas reglas que las del saber textual. ;Qué quiere decir esto? Pues
que el texto no es un objeto que habria que descifrar con otro metalenguaje, sino que es
el propio texto el que va a “librar su sentido” (Mira, 2015: 123). Pensemos, a este
respecto, que el hecho de que la interpretacion esté sujeta al significante, esto es, que esté
sometida a la estructura metaférica y metonimica del lenguaje que la semiotica ha
estudiado de manera sistematica, hace que quede completamente fuera de cualquier
adivinacion o saber preconcebido.

Ahora bien, no podemos perder de vista que, si hay algo que polariza la interpretacion
de un texto artistico, en tanto dicho texto nos afecta de verdad —o, como diria Barthes,
nos “punza”, nos hace “vibrar” (Barthes, 1989: 78, 86)— es eso que, mas alla de las
combinaciones de significantes, tiene que ver con la experiencia de su impacto, que es en
si misma real. Bien podriamos decir, entonces, que la interpretacion psicoanalitica, como
retoma el ultimo Roland Barthes, es una praxis que trata de alcanzar precisamente al/go
de ese real de goce que ha sido experimentado, saboreado, por el sujeto que lee. De modo
que, si la interpretacion analitica produce, en un primer tiempo, un efecto de ciframiento-
desciframiento del sentido, podriamos decir que el horizonte al que apunta, en ultima
instancia, tenderia mas bien a revelar al menos algo de ese real de goce silencioso que
solo se puede entre-decir, esto es, que esta “interdicto” en la estructura del texto (Lacan,
2012: 30).

6. CONSTRUCCIONES Y ADICIONES

En Construcciones en psicoandalisis Freud explica que el analista debe “hacer surgir
lo que ha sido olvidado a partir de las huellas que ha dejado tras si, 0 més correctamente,
construirlo”, afiadiendo que su trabajo de “reconstruccion, se parece mucho a una
excavacion arqueoldgica de una casa o de un antiguo edificio que han sido destruidos y
enterrados”, con la diferencia de que el psicoanalista trabaja en mejores condiciones y
dispone de més material, ya que “todo lo esencial esta conservado; incluso las cosas que

12 Asimismo, Benveniste postul6 que el fundamento de la subjetividad esté en el ejercicio de la lengua: “es
en y por el lenguaje, dice el lingiiista, como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje
funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de ‘ego’” (1999: 180).
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parecen completamente olvidadas estan presentes de alguna manera y en alguna parte y
han quedado meramente enterradas y hechas inaccesibles al sujeto” (Freud, 1987c: 3366-
3367).

Freud reivindica en este escrito tardio el término “construccién” como la palabra mas
apropiada para referirse al trabajo de arquedlogo que hace el psicoanalista y que apunta a
la restauracion del deseo inconsciente:

El término “interpretacion” se aplica a alguna cosa que uno hace con algin elemento
sencillo del material, como una asociacién o una parapraxia. Pero es una construccion
cuando uno coloca ante el sujeto analizado un fragmento de su historia anterior, que ha
olvidado (Freud, 1987c¢: 3367).

Excavacion y re-construccion; una operacion llamada a perfilar el sentido de una
secuencia de acontecimientos marcados por relaciones de causa-efecto cuyo autor creia
desconocer!?. Seria equiparable a la operacion llevada a cabo por el personaje de Voltaire:
“Una vez presupuesta una serie de convenciones intertextuales generales codificadas [...]
Zadig esté en condiciones de intentar su reconstruccion textual” (Eco, 1992: 271).

Referirse a la interpretacion practicada por el psicoanalista como una suerte de
parafrasis, que decian Greimas y Courtés, resulta, cuando menos, limitado, al no captar
hacia donde apuntan las intervenciones y los cortes del analista en el discurso del paciente,
pues como sefiala Lacan en el Seminario 6, “el corte es sin duda el modo mas eficaz de
la interpretacion analitica” (Lacan, 2014: 537). Podria entenderse, entonces, como una
intervencion sobre el decir del paciente cuyo objetivo no es otro que velar por el
advenimiento del deseo y producir cambios de la posicion del sujeto respecto a sus
fijaciones libidinales, a sus modos de goce, a lo largo de una trayectoria repleta de escollos
y dificultades, de vaivenes y derivas. Pautar, localizar e intervenir; introducir en el texto
las palabras adecuadas en el momento oportuno.

En este punto, querriamos precisar dos cuestiones sobre la interpretacion
psicoanalitica que ayudaran a despejar algunas incertidumbres y, quizas, generar nuevos
interrogantes:

1) La interpretacion “no estd abierta a todos los sentidos”, lo cual, apunta Lacan,
“seria enteramente absurdo”, y ademas debe ser “significativa” (Lacan, 1992: 257-258).
La interpretacion tiene valor, es decir, es significativa, por los efectos que tiene en el
sujeto que la recibe: sera “correcta” si es “fructifera” (Lacan, 2014: 166). El acercamiento
a la verdad produce efectos sobre el sujeto: si la construccion propuesta “es acertada o se
aproxima a la verdad”, explicaba Freud, el paciente produce “nuevos recuerdos” y nuevas
asociaciones que completan y amplian la construcciéon (Freud, 1987c¢: 3369).

2) La interpretacion psicoanalitica consiste en hacer una “intrusion significante”
en el discurso del texto (Mira, 2015: 126). Dado que el inconsciente es un discurso que
se estructura al modo de los mecanismos de condensacion-metafora y/o desplazamiento-

13 “En efecto, ;qué restituimos en ese momento [en la restauracion del deseo inconsciente via la
interpretacion] sino algo que el sujeto ya conoce a la perfeccion?” (Lacan, 2014: 68).
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metonimia, es decir, que se estructura via un significante que falta, interpretar un texto
implica “anadir” un significante —latente— en el decir del texto: un significante que, si
bien esté ahi, en el tejido del texto, “falta de su lugar” (Lacan, 2013a: 36).

Lacan advirti6é en su seminario 10 sobre La angustia que esa “adicion” contribuye a
dar sentido y hace surgir “lo que es posible captar mas alla de los limites del saber” bajo
la forma de un “relampago” (Lacan, 2006: 26) y en el seminario impartido en el curso
1971-72 sobre El saber del psicoanalista, todavia inédito, que interpretar consiste en
intervenir en el discurso del sujeto para procuratle un suplemento de significante'*.

En realidad, esta idea ya estaba en las Construcciones, donde Freud explicaba que el
trabajo del arqueodlogo y del psicoanalista se parecen mucho: “Los dos tienen un derecho
innegable a reconstruir, con métodos de suplementacién y combinacion, los restos que
sobreviven” (Freud, 1987c: 3366). En la interpretacién psicoanalitica no se trata,
entonces, de sustituir un significante por otro, una frase por otra, de una simple paréfrasis,
sino de hacer una “adicion” significante con miras a producir una mutacion en el sujeto;
y es que la interpretacion, como decia Lacan, estd hecha para producir olas.

No es preciso, a estas alturas, destacar la diferencia entre analizar a un paciente y
analizar un texto artistico, como tampoco ocuparse de sefialar sus puntos de convergencia
y el efecto de catarsis que algunos producen. Bastard con dos citas de Lacan. Primera:
“las creaciones poéticas engendran las creaciones psicoldgicas, mas que reflejarlas”
(Lacan, 2014: 275). Segunda: “Con respecto a la pregunta tedrica que plantea la
adecuacion del psicoanalisis a una obra de arte, toda clase de interrogacion clinica es una
cuestion de psicoandlisis aplicado” (Lacan, 2014: 306).

Asi pues, el analista se encuentra ante el enigma de un discurso que requiere ser
interpretado y reconstruido con la ayuda de elementos afiadidos, o si se prefiere,
elementos entre-dichos en el texto, elementos que, si bien no estin donde los
esperabamos, producen nuevos efectos de significado, de sentido. Tendrd que seguir la
linea del texto y sus cadenas de silencio para hacer surgir las palabras justas donde
proceda, para marcar el sentido de una experiencia estética que podréd ser, tal vez,
compartida y disfrutada por otros lectores, hasta convertirse en una lectura convincente
y, en algunos casos, modélica.

El proceso analitico es, en suma, un trabajo de lectura y/o de escucha que busca
explorar las articulaciones del deseo que escribe el inconsciente y del goce silencioso,
interdicto, con el lenguaje mediante el juego de anudamientos y des-anudamientos que se
establece entre significante y significado, y que plantea, de un modo méas depurado, la
clasica oposicion entre forma y contenido. Valga afiadir, a modo de salvedad, que no
existe manera alguna de precisar un procedimiento de lectura que satisfaga las
necesidades y exigencias de un buen uso de la interpretacion, como bien demuestra el

14 Del mismo modo, Barthes, en su texto Escribir la lectura, advierte que, tan pronto se produce el encuentro
con una obra, aparece “de manera inmediata” lo que ¢l llama un “suplemento de sentido” que es algo que
le “llega” del texto: “‘El texto, el texto solo’, nos dicen, pero el texto solo es algo que no existe: en esa
novela, en ese relato, en ese poema que estoy leyendo hay, de manera inmediata, un suplemento de sentido
del que ni el diccionario ni la gramatica pueden dar cuenta” (Barthes, 2002: 37).
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hecho de que no haya dos lecturas iguales, aun empleando el mismo método, por estar
determinadas siempre por el saber del analista y su manejo del lenguaje, por su intuicion,
ingenio, talento y sensibilidad; cualidades que no pueden aprenderse ni ensefiarse, como
el genio.

7. FREUD Y EL MOISES DE MIGUEL ANGEL

Para explicar el procedimiento utilizado por Freud valdria utilizar cualquiera de sus
cinco famosos casos clinicos, pero es mas conveniente, para el tema que nos ocupa,
remitirnos a sus trabajos sobre arte, y mas concretamente a su escrito sobre £/ Moisés de
Miguel Angel publicado por primera vez en el afio 1914. En este articulo Freud arranca
haciendo referencia a la intima conexién que existe entre los poderosos efectos que una
obra de arte puede suscitar en nosotros —y que, en un principio, escapan a nuestra
comprension— y el impulso creador del artista.

Lo que tan poderosamente nos impresiona no puede ser, a mi juicio, mas que la intencion
del artista'®, en cuanto él mismo ha logrado expresarla en la obra y hacérnosla
aprehensible. S¢ muy bien que no puede tratarse tan solo de una aprehension meramente
intelectual; ha de ser suscitada también nuevamente en nosotros aquella situacion
afectiva, aquella constelacion psiquica, que engendro en el artista la energia impulsora de
la creacion (Freud, 1987b: 1876).

De modo que, en vez de eliminar al autor, como luego hardn la semidtica y la
semiologia, Freud lo incorpora en su discurso y pone en relacion la experiencia del
artista'® mientras daba vida a su obra y el efecto emocional que dicha obra desencadena
luego en los lectores/espectadores. Y precisamente para acceder a dicha experiencia, a la
“profunda impresion” que la obra de arte desencadena, lo primero que hay que hacer, dice
Freud, es “poder interpretarla”, es decir, poder “descubrir” el “contenido y el sentido de
lo representado” (Freud, 1987b: 1877).

La obra misma tiene que facilitar este analisis si es la expresion eficiente en nosotros de
las intenciones y los impulsos del artista. Y para adivinar tal intencion habremos de poder
descubrir previamente el sentido y el contenido de lo representado en la obra de arte; esto
es, habremos de poderla interpretar. Es, pues, posible que una obra de arte precise de

15 Cabe sefialar, a este respecto, que al final del articulo el propio Freud, advirtiendo la dificultad de
descubrir la verdadera intencion del autor, se pregunta, y “;si hubiéramos corrido la suerte de tantos
intérpretes, que creen ver claramente lo que el artista no ha pretendido, consciente ni inconscientemente,
crear?”; a lo que inmediatamente responde: “Sobre esto no me es posible decidir” (Freud, 1987b: 1891).
Asimismo, Lacan, en La conferencia en la Universidad de Yale, impartida en 1975, dice a propdsito de la
lectura de Freud de EIl Moisés: “Toda interpretacion, aun aquella del Moisés, es justo una conjetura. No
podemos estar seguros de ello pues no tenemos medio de analizar a la persona que la ha esculpido” (Lacan,
inédito).

16 El autor de una obra, del mismo modo que le sucede al sujeto en sus producciones oniricas, sus lapsus
linguae, omisiones y desplazamientos, esta bajo el imperio de lo inconsciente: lo interroga, lo convoca.
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interpretacion, y que solo después de la misma pueda yo saber por qué he experimentado
una impresion tan poderosa (Freud, 1987b: 1876-1877).

Freud comienza su trabajo sobre E/ Moisés rechazando algunas lecturas de los criticos
por sus inexactitudes y recogiendo otras con las que el psicoanalista sintonizaba mas,
como las de Thode, hasta arriesgar una hipotesis interpretativa que toma cuerpo a partir
de lo que ¢l sintio durante las largas horas que pas6 contemplando la estatua:

[...] recuerdo yo mi decepcion cuando [...] me senté ante la estatua, esperando ver cobmo
se alzaba violenta; por el contrario, la piedra se hizo cada vez mas inmovil; una calma
sagrada, casi agobiante, emano de ella y senti necesariamente que alli estaba representado
algo que podia permanecer inmutable, que aquel Moisés permaneceria alli eternamente
sentado y encolerizado (Freud, 1987b: 1882).

De modo que Freud, movido por lo que le llegd en su encuentro con la obra —esa
“calma sagrada, casi agobiante”, que “emand” de ella—, lo que hizo fue rechazar la
interpretacion biblica —Ila idea de que Moisés dominado por la colera estaba a punto de
arrojar las tablas de la Ley al suelo, quebrandolas, y llevando asi a cabo su venganza—y
puso en juego una nueva interpretacion, segun la cual la escultura de Miguel Angel
representa a un “Moisés completamente distinto” al de los textos sagrados (Freud, 1987b:
1887).

Imagen 6. El Moisés (1513-1515), de Miguel Angel.

Y (qué hizo Freud para sostener esta nueva interpretacion de la escultura? El inventor
del psicoandlisis subraya que, para desvelar aquellos aspectos no atendidos por otros
criticos, para observar cosas “secretas” o “encubiertas”, hay que llevar a cabo un analisis
consistente en examinar cuidadosamente los “pequenos detalles” de la obra, los “detalles
secundarios”, las “minucias” y los “residuos” (Freud, 1987b: 1883), siguiendo un
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procedimiento que delata su parentesco con las técnicas de investigacion policial. Para
justificar su método no mencionaba a Sherlock Holmes, pero si al doctor Morelli, que
supo distinguir las copias de los originales por los detalles de las obras que analizaba
disfrazado de critico de arte ruso. Como dice un refran inglés, God is in the details'’. De
modo que Freud lleva a cabo un trabajo de construccion, o si se prefiere, de reconstruccion
del momento que representa la escultura a partir de una descripcion detallada, al pie de la
letra, que se centra de manera fundamental en la posicion de la mano derecha, la barba y
las tablas de la Ley. Cabe recordar, en este sentido, que el detalle de la posicion de la
mano de Moisés, decisivo para desentranar el misterio de la estatua, equivaldria a lo que
Arnheim llama “microtema”, definido en El poder del centro como una “version en
pequeiio y fuertemente abstraida del asunto de una pintura. Ubicado por lo comun en las
proximidades del centro de la composicion, el microtema suele estar encarnado en la
accion de las manos” (Arnheim, 1988: 241).

La interpretacion llevada a cabo por Freud después del pormenorizado trabajo de
anélisis que despliega es que Miguel Angel habria sido capaz de rebasar los limites del
texto biblico para representar a un Moisés “superior al historico o tradicional” ya que la
escultura representa a un hombre que, ante el “temor a que las tablas se quiebren”, ha
conseguido vencer su pasion —renunciando a satisfacer el deseo de castigar a quienes
habian incurrido en idolatria— ““en beneficio de una mision a la que se ha consagrado”
(Freud, 1987b: 1889). Este seria para Freud el verdadero sentido de una obra que,
habiéndole causado una profunda impresion incapaz de ser procesada por su yo, le
empujo a poner en juego una nueva lectura que se ve completada al final del articulo con
un suplemento sobre las presuntas motivaciones del artista a partir de los datos histéricos
sobre su relacion con el Papa Julio II, para cuyo sepulcro estaba destinada la escultura.

La interpretacion y el andlisis forman parte, asi pues, de un mismo tejido que se va
tramando sobre un fondo de rodeos e incertidumbres, avances y retrocesos. La impresion
inicial sirve de brujula para arrancar un proceso de lectura que concierne al inconsciente
del sujeto que lee y estd destinado a movilizar las posibles articulaciones, asociaciones y
entrecruzamientos entre los elementos que conforman la obra, entendida como un
conjunto significativo. El impacto emocional de una obra no depende de la simple adicion
de objetos parciales, sino del efecto del conjunto, lo cual equivale a decir del efecto
causado por el golpe de su estructura, por esa Gestalt que los lingiiistas incorporaron en
sus investigaciones sobre el lenguaje. A este respecto, apunta Lacan a propdsito de su
lectura de Hamlet que “el modo en que una obra nos afecta, y nos afecta precisamente de
la manera mas profunda, es decir, en el plano del inconsciente, depende de su
composicion, de su disposicion”, esto es, de la articulacion de los diferentes elementos en
una estructura (Lacan, 2014: 303).

17 Para un paranoico que basa su interpretacion del universo en la combinacion sistemética de minucias, no
es Dios, sino el Diablo, lo que encuentra en sus detalles.
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8. PARA TERMINAR

(Para qué hacemos, en ultima instancia, una interpretacion y un analisis de un texto
artistico? Diriamos que, a la hora de responder, hay dos planos que se combinan: de un
lado, el plano del intérprete; y del otro, el plano de quien recibe la interpretacion.

En un principio, cuando elegimos un texto para analizar es porque, como venimos
diciendo, en tanto que el texto nos impresiona, nos afecta, nos desestabiliza, entra en
relacion con nuestro propio deseo.

Si una pieza teatral nos emociona, no se debe a los esfuerzos dificiles que representa, ni
se debe a lo que sin saberlo el autor desliza en ella, sino al lugar que nos ofrece, por las
dimensiones de su desarrollo, para alojar lo que en nosotros esta escondido, a saber,
nuestra propia relacion con nuestro propio deseo (Lacan, 2014: 305).

Ahora bien, en un plano mas colectivo podemos afirmar que una interpretacion es
buena, que la re-escritura que hemos realizado ha conseguido resolver, al menos en parte,
el “enigma” del efecto emocional que la obra produce, cuando es capaz de afectar a otros
sujetos, es decir, cuando tiene consecuencias en quienes la reciben. La interpretacion,
apunta Lacan, “s6lo es verdadera por sus consecuencias” (Lacan, 2009: 13). ;Qué
consecuencias? Pues que el nuevo sentido que aporta la interpretacion logre producir una
mutacion en la posicion del sujeto que lee; que le abra la posibilidad de leer, o de ver,
otro texto —otra novela, otra pelicula, otra fotografia—.
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