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Resumen: Las representaciones de la maternidad integran un campo de estudio complejo
y en ocasiones contradictorio, condicionado como pocos otros ambitos de lo social por
las tendencias politico-ideoldgicas de cada momento historico. A partir de los afios
noventa, el postfeminismo se ha venido apropiando de algunos postulados de la tercera
ola feminista para proponer una version idealizada de la buena madre que combina, sin
problemas aparentes, el cuidado de sus hijos con su desarrollo profesional. La figura
resultante de este modelo neoliberal, de caracter naturalista y esencialista, constituye un
horizonte inalcanzable para la mayor parte de las mujeres trabajadoras. Estas madres
imperfectas han encontrado en el thriller televisivo el imaginario idoneo donde evidenciar
la imposibilidad de la maternidad ideal. La serie Néboa (Lal, 2020) ilustra esta tendencia
mediante una mirada disforica sobre el tema, muy critica con los postulados inasumibles
del postfeminismo.
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Abstract: The representations of motherhood make up a complex and sometimes
contradictory field of study, conditioned like few other areas of the social sphere by the
political-ideological tendencies of each historical period. Since the 1990s, post-feminism
has been appropriating some tenets of the feminist third wave to propose an idealized
version of the good mother that combines, apparently without problems, the care of her
children with her professional development. The figure resulting from this neoliberal
model, of a naturalistic and essentialist nature, represents an unattainable horizon for the
majority of working women. These imperfect mothers have found in the television thriller
a fertile imaginary where they show the impossibility of the ideal motherhood. The series
Neéboa (Lal, 2020) illustrates this trend through a dystopian view on the subject, very
critical of the post-feminist imaginary.
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1. LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA MATERNIDAD

Anthony Giddens define la invencion de la maternidad como una etapa moderna de
su construccion social, promovida por la idealizacion de la figura de la madre, y la
considera uno de los factores determinantes del surgimiento del amor romantico en el
siglo XVIII (Giddens, 1998: 28). La idealizaciéon de la figura de la madre se vio
condicionada, a su vez, por algunos de los valores atribuidos a la idea del amor romantico
como, por ejemplo, la relacion entre la maternidad y la feminidad. Fue asi como el
postulado de que el amor romantico, una vez encontrado, duraria para siempre y su
asociacion indisoluble con la maternidad terminarian forjando la separacion de roles en
el hogar, sustentada en el papel exclusivo de sexualidad femenina en la reproduccion
(Giddens, 1998: 106).

El caracter de bien publico atribuido a la maternidad ha configurado un modelo
normativo que, por un lado, reconoce a las mujeres el privilegio de ser madres; pero, por
otro lado, les prescribe el tipo de relaciones que han de mantener con sus hijas o hijos
para desarrollar, de manera satisfactoria, su responsabilidad social derivada de la
invencion de la maternidad. Una paradoja cuya falsa resolucion se realiza mediante la
superposicion de dos significaciones bien diferenciadas de la maternidad destinadas a
constituir un todo indisoluble, como senala la poetisa feminista Adrienne Rich:

I try to distinguish two meanings of motherhood, one superimposed on the other: the
potential relationship of any woman to her powers of reproduction and to children; and
the institution, which aims at ensuring that that potential-and all women shall remain
under male control [sic] (Rich, 1986: 13).

La institucionalizacion de la maternidad, sustentada en la responsabilidad atribuida a
la mujer, desemboco en un ideal de “maternidad intensiva” (Hays, 1996) que resistio
incluso a la incorporacién masiva de la mujer al trabajo a partir de la segunda mitad del
siglo XX. Sharon Hays localiza sus raices en la creencia, socialmente construida, de que
la nifia o el nifio son criaturas indefensas inocentes e invaluables, a quienes las madres
deben dedicar su atencion y sus cuidados sin reparar ni en los costes personales ni
profesionales que ello implique. La autora conecta la construccion histérica de la
maternidad intensiva con la separacion de las esferas publica y privada que se produjo en
la modernidad y sostiene que esta ideologia se articula en torno a las siguientes premisas
(Hays, 1996: 8):

1. el lazo inextricable entre la mujer y la maternidad la convierte en la cuidadora
principal, cuando no exclusiva;

2. el cuidado de los nifios requiere una ingente cantidad de tiempo y energia
insoslayables;
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3. lacrianza de los hijos es mucho mas importante que la vertiente profesional, por

lo que siempre ha de tener preferencia.

Elisabeth Badinter (2010) considera que el incremento del paro femenino derivado de
la crisis econdmica de los anos ochenta resitud en primer plano la maternidad, uno de los
grandes ambitos de lo social que la segunda ola feminista de los afios sesenta y setenta
no habia incluido entre sus prioridades ideologicas®. La filosofa francesa entiende que,
frente a la acepcion culturalista de la maternidad activa y exclusiva imperante en el
periodo de la postguerra, la crisis de los ochenta y sus diferentes rebrotes en periodos
sucesivos han ido impulsando la idea de una maternidad naturalista y esencialista, que
hace suyos una parte de los presupuestos de la tercera ola feminista y propugna un falso
imaginario de la madre ideal. El postfeminismo toma de la tercera ola la reivindicacion
de algunos simbolos tradicionales de la feminidad (tacones, maquillaje, ropa sexy, etc.),
que las feministas de la segunda ola identificaban con la opresion machista, y los
reinterpreta en términos de empoderamiento.

El fin del feminismo proclamado por el postfeminismo, sobre el que se sustenta su
defensa de la buena madre, se fundamenta en la premisa falaz de que los objetivos del
movimiento feminista ya habrian sido conquistados y, por consiguiente, no habria espacio
para las reivindicaciones histéricas (Hall y Salupo Rodriguez, 2003; McRobbie, 2004:
255). Toda una declaracion de intenciones que revela la doble faz del neoliberalismo en
el que se inspira, empefiado aparentemente en revalorizar la figura de la madre cuando,
en realidad, la devalua (Caesar, 1995).

Las representaciones audiovisuales de la maternidad abarcan todos los géneros y
formatos de la ficcion, si bien no comenzaron a cobrar una cierta relevancia hasta bien
entrados los afos setenta (Arnold, 2013). Ann Kaplan (2000: 8) identifica dos prototipos
extremos de esta figura social en el cine: la madre sacrificada y la madre egoista,
figurativizados respectivamente por los iconos de la buena madre y la mala madre.
Aunque la buena madre era una figura relativamente frecuente en el cine clasico de
Hollywood, su relevancia solia ser muy limitada, al estar relegada generalmente al
desempefio de roles meramente contextuales. La mala madre, mucho menos habitual al
inicio, encontr6 en Psicosis (Hitchcock, 1960) el referente ineludible para una gran parte
del cine de terror posterior, aunque también es utilizada por el postfeminismo para
calificar a las madres no normativas (Feasey, 2012). Kaplan completa su tipologia con
otros dos prototipos: la madre heroica, una madre buena volcada en acciones relacionadas
con su rol maternal, y la madre débil, una presencia sombria ridiculizada e ignorada por
sus hijos y su marido.

2 De manera generalizada, se considera que la evolucion del feminismo se subdivide en cuatro periodos u
“olas” (waves). La primera ola, que se gesto entre finales del siglo XIX y principios del XX, se centraba
fundamentalmente en la lucha por el derecho al voto de las mujeres. La segunda ola de los afios sesenta y
setenta se define por el movimiento de liberacion de la mujer en pos de la igualdad de derechos legales y
sociales. La tercera ola, que arranca en los afios noventa, representa la continuidad en la lucha de la ola
anterior, pero replica algunos de sus postulados. La cuarta ola ha desplazado el foco de interés del
feminismo desde la mujer hacia la igualdad de género (véase Hewitt, 2012).
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Las producciones audiovisuales de los afios ochenta y noventa introdujeron otras
representaciones menos habituales hasta entonces, como por ejemplo la madre ausente.
Esta imagen, reservada otrora a la madre muerta, viene siendo utilizada con una cierta
frecuencia por el postfeminismo para resaltar la figura del buen padre que se ocupa de sus
hijos (Astrém, 2018). En cuanto a la especializacion por géneros, la comedia roméntica
se convirtio a partir de finales del siglo XX en el terreno abonado para ensalzar a la mujer
potsfeminista, al tiempo que el melodrama exploraba nuevas tematicas y enfoques
destinados a renovar la figura de la mala madre (Karlyn, 2011).

Las representaciones postfeministas de la maternidad emergen como resultado de una
reconfiguracion del icono tradicional, que convierte al sujeto femenino asexuado y
confinado a la esfera doméstica en una mujer consumista, sexualizada y dotada de una
creciente presencia publica (Orgad y De Benedictis, 2015: 17). Se ensalza asi la
“maternidad intensiva” y se propone una version idealizada de la madre capaz de
combinar arménicamente el cuidado de sus hijos con su desarrollo profesional. Un
horizonte reforzado constantemente en las historias de los medios sobre la maternidad de
las celebrities, pero inalcanzable para la mayor parte de las mujeres trabajadoras:

The women’s magazine and celebrity gossip sector has paraded and continues to parade
an exhaustive and exhausting list of famous new mothers who love their children
unconditionally and without ambiguity and who are in control of their bodies, their
homes, their careers, their relationships, their finances and last but not least, their new
child (Feasey, 2012: 125).

Susan Douglas y Meredith Michaels (2004) denominan new momism esta vision
romantizada de la madre, que propugna un grado de perfeccion absolutamente fantasioso,
y la consideran la manera mas eficiente de (re)domesticar a la mujer. Las expectativas
generadas por la yummy-mummy postfeminista (O’Donohoe, 2006; McRobbie, 2009)
convierten a la madre trabajadora en una madre inevitablemente imperfecta, que ha
encontrado en el thriller televisivo el imaginario idéneo donde evidenciar la
imposibilidad de la maternidad ideal.

2. MATERNIDADES DISFORICAS

El éxito del policiaco protagonizado por mujeres detectives “provides interesting
opportunities for the study of the dissemination of moral codes and social norms via
popular culture and television” (Wilton, 2018: 101). Estos personajes femeninos suelen
ser mujeres poco convencionales, ambivalentes, complejas y, en ocasiones, incluso
contradictorias, que transgreden —al tiempo que reaseguran— tanto las ldogicas
feministas como las estructuras patriarcales de la feminidad (Gilchrist, 2020: 14). Con
frecuencia desafian las dicotomias de género, padecen situaciones de gran estrés o incluso
se ven afectadas directamente por los mismos crimenes que persiguen (Wilton, 2018).
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Las protagonistas de los seis thrillers estrenados en Espana en 2020 (Tabla 1)
comparten al menos dos de los tropos distintivos de las detectives en boga de la ficcion
internacional, que las convierten en figuras paradigmaticas de la alteridad: el aislamiento
respecto de su entono y la diversidad. Asi, Rosa (El sabor de las margaritas), Andrea (La
fossa) y Ménica (Néboa) son foraneas desplazadas desde la ciudad hasta el pueblo donde
ha sido hallado el cadaver, un incipit canonico del viaje del héroe en busca del whodunit,
que no siempre termina con el “reconocimiento” (Propp, 1998). De hecho, la protagonista
de El sabor de las margaritas es detenida al final de la serie por haber suplantado la
identidad de otra compafiera, mientras que la teniente de Néboa regresa a casa para
enterrar a la hija asesinada en el curso de la investigacion.

Series Cadena/Plataforma Productora
Antidisturbios Movistar+ The Lab, Caballo Films
Desaparecidos Tele5 Plano a plano
El sabor de las margaritas Netflix CTV, Comarex
La Fossa TV3 Bausan Films,

Wise Blue Studios
La unidad Movistar+ Vaca Films
Néboa Lal Voz Audiovisual

Tabla 1. Thrillers TV espafioles protagonizados por mujeres policias en 2020

La neurodiversidad de Laia Urquijo (4ntidisturbios), compatible con el sindrome de
Asperger, ilustra el segundo tropo recurrente en la caracterizacion de las mujeres policias,
que las diferencia de su entorno y las sitia en los limites normativos de la feminidad. Al
igual que Sonya Cross, la protagonista de The Bridge (AX, 201) diagnosticada asimismo
con el sindrome de Asperger, el personaje de Laia es una mujer esquiva y obsesionada
con hacer bien su trabajo, que carece de empatia y de lealtad. Como Carrie Mathison en
Homeland (Showtime, 2011-2020), afectada de trastorno bipolar, su dificultad para
relacionarse despierta hostilidades y suspicacias en el entorno predominantemente
masculino donde se mueve.

Eva Mayo (E! sabor de las margaritas) recurre constantemente a los ansioliticos para
paliar el estrés que padece desde el asesinato de su hermana. Esta teniente de la Guardia
Civil usurpa la identidad de su compaiiera Rosa Vargas, encargada de investigar un caso
en el mismo pueblo donde se cometio el crimen que la obsesiona, lo que contribuye a
aislarla en un entorno cerrado que evidencia su otredad.

Carla Torres (La Unidad) es una policia ejemplar, resolutiva y entregada, a quien el
cancer de pecho que padece no le impide continuar con su entrega y eficiencia en un
trabajo confrontado constantemente con su rol materno. La enfermedad de Carla,
figurativizada en la ultima secuencia de la serie donde se muestra la pérdida completa de
su cabello, evidencia una fragilidad que la comisaria esconde celosamente.
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La desaparicion del marido de Sonia Ledesma (Desaparecidos) la induce a
incorporarse, un afio después, a la unidad de busqueda de desaparecidos de la Policia
Nacional. En las antipodas de Laia Urquijo (Antidisturbios), la empatia o incluso la
identificacion de esta inspectora con los familiares de las personas desaparecidas
constituyen precisamente las raices de una vulnerabilidad que la diferencia del resto de
sus companeros.

Andrea Carmona (La Fossa) es una mujer insegura que esconde sus miedos tras una
disciplina y una autoexigencia extremas. La inspectora de los Mossos de Esquadra esté
tan volcada en su trabajo que ni tan siquiera deja el minimo resquicio a su vida personal,
marcada por un padre alcoholico a quien intenta ayudar sobreponiéndose al rechazo que
le produce.

La protagonista de Néboa, Moénica Ortiz, es una mujer equilibrada y desprejuiciada,
a quien sin embargo se le va la mano de vez en cuando con el wiski. Pero, a fin de cuentas
y por paraddjico que pueda parecer, la aproximacion a la alteridad de todas ellas evoca
inevitablemente la asociacion tradicional de las mujeres con la debilidad y la inestabilidad
emocional en la construccidon de unos personajes caracterizados con abundantes rasgos
masculinos: el aspecto andrégino de Laia (Antidisturbios), Andrea (La fossa) y Carmela
(Néboa); el desdén por los canones de la feminidad al uso de Sonia (Desaparecidos), Rosa
(El sabor de las margaritas), Carla (La Unidad) y Moénica (Néboa); o la misma aficion al
tabaco y al wiski de esta ultima.

Tras la estela del nordic noir y de los thrillers anglosajones protagonizados por
mujeres policias, como los ya citados The bridge o Homeland, la maternidad (o su
ausencia) constituye un hecho diferencial determinante en la caracterizacion de las
detectives de la ficcion espafiola, sobre todo en lo relativo a su edad. Asi, las protagonistas
sin hijos de Antidistubios, Desaparecidos, El sabor de las margaritas y La fossa son
mucho maés jovenes que las madres de Antidisturbios y Néboa. Pero, mientras que la
comisaria de Antidisturbios se limita a ilustrar las dificultades de la conciliacion entre su
exigente trabajo y el cuidado de su hija, acrecentadas en este caso por el cancer de pecho
que padece, Néboa proyecta una mirada disforica sobre la maternidad, muy critica con la
estructura familiar.

3. LAS MATERNIDADES DISFORICAS DE NEBOA

La teniente de la guardia civil Monica Ortiz se desplaza hasta Néboa, una pequetia
isla de la costa corufiesa, para investigar el asesinato de una joven de 18 afos. La
acompafia su hija Vega, quien acaba de abandonar a su novio maltratador. Las
inquietantes similitudes que el execrable crimen presenta con otros asesinatos ocurridos
en la isla en 1919 y 1989, inducen a la investigadora a buscar las posibles conexiones
entre uno y otros. Esta hipdtesis, revalidada por una segunda muerte, pone a Monica tras
la pista de un posible asesino serial. Carmela Souto es la sargento del puesto local de la
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Guardia Civil, que se convertira en el enlace de la teniente con la cerrada comunidad de
Néboa, mientras que su hijo Gael acompanard a Vega en sus paseos por la isla.

Monica representa a la madre imperfecta por antonomasia, cuya relacion con su hija
adopta mas bien un cardcter de hermandad que maternofilial; una perspectiva de la
subjetividad femenina cada vez mas recurrente en los relatos sociales sobre la maternidad
(O’Brien Hallstein, 2006: 102). Hasta el punto de que los roles institucionales de las dos
mujeres se invierten y, con frecuencia, es la joven quien cuida, e incluso reprende, a una
madre que, ademds de beber y de fumar, descuida completamente su alimentacion. El
enfrentamiento entre ambas por la reaparicion del exnovio maltratador, que ha vuelto a
seducir a Vega, inducira a la joven a huir de la isla y precipitard su estrangulamiento a
manos de Gael, el asesino de la primera victima e hijo de Carmela. Esta tltima encarna
inicialmente a la buena madre, profesional y atenta siempre a su hijo, a quien no dudara
en proteger a cualquier precio. Sin embargo, bajo su apariencia sosegada y su supuesta
empatia con sus vecinos de la isla, el personaje de Carmela asume su maternidad de una
manera tan fanatica que llega incluso a matar para encubrir los dos crimenes cometidos
por Gael.

Rosa Seoane y Mara Cabezas representan asimismo figuras disforicas de la
maternidad. Pero, a diferencia de Monica (divorciada) y de Carmela (cuyo marido
pretendia huir con la joven asesinada al inicio de la serie), ambos personajes estan
construidos en funcion de la figura patriarcal. Rosa, la madre doliente de la primera
victima, le reprocha a su marido que no hubiera respondido a la llamada de socorro de su
hija la noche del crimen, aunque no por ello se retracta de la coartada falsa que le ha
proporcionado. Mara, la mujer-objeto casada con el potentado local, es la madre ausente,
una figura muy préxima en este caso a la madre débil de Kaplan (2000), ignorada por un
marido, unos hijos e incluso una suegra que la desprecian.

La proyeccion en el cuadrado semiotico de las dos representaciones extremas de la
maternidad (la buena madre y la mala madre) nos permite visualizar las diferentes figuras
que emergen en el relato:

Monica (madre imperfecta)

Buena Mala
Rosa (madre doliente) Carmela (madre sacrificial)
No mala No buena

Mara (madre ausente)

El recorrido narrativo de las cuatro mujeres revela el cardcter disforico de su
maternidad. Sin embargo, pese a lo novedoso de la critica a la madre ideal del melodrama
que Néboa lleva a cabo, el final de la serie reconfigura en parte algunos de los prototipos
habituales. Asi, la narrativa le brinda a Rosa, la madre doliente, la posibilidad de
recomponer con su marido y su hijo menor los pedazos de una familia rota por el asesinato
de la primogénita. Mara, la madre ausente, es abandonada por su hija, pero encuentra el
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valor para enfrentarse a su marido en el afan de proteger a su hijo Roi. Carmela, la version
en negativo de la madre sacrificial, paga con su muerte los asesinatos cometidos para
encubrir los de su hijo.

Monica, la madre imperfecta, pero amorosa y feliz al inicio de la serie, se convierte
en cambio la figura extrema de la maternidad disforica tras la muerte de Vega.

4. CONCLUSIONES

Las representaciones de la maternidad integran un campo de estudio complejo y en
ocasiones contradictorio, condicionado como pocos otros ambitos de su construccion
social por las tendencias politico-ideoldgicas de cada momento historico. La reflexion
feminista sobre el tema sigue siendo objeto de controversia, a pesar de la creciente
relevancia social concedida a la figura de la madre y de la percepcién undnime sobre el
rol que desempena en la equidad de género. El postfeminismo, por el contrario, se ha ido
apropiando de algunos de los postulados de la fercera ola feminista para reinterpretar a
buena madre de una manera totalmente fantasiosa. Este new momism, que ha encontrado
en las revistas dirigidas al target femenino, la publicidad y la comedia roméntica el
terreno abonado donde deificar la maternidad intensiva postulada por el neoliberalismo,
colisiona con un numero creciente de thrillers protagonizados por madres que no cumplen
con los estandares inalcanzables de la madre ideal (Arnold, 2013).

Néboa interroga el modelo maternal postfeminista mediante la representacion de
diferentes prototipos, en las antipodas del éxito y del glamour de las representaciones
neoliberales, de dificil encaje en el discurso tradicional de la cultura patriarcal. Sin
embargo, este ejercicio de deconstruccion no termina de eludir la comparacion de las
maternidades representadas con los ideales socialmente normativos. De ahi que tanto
Monica como Rosa, las dos figuras que participan (aunque de manera desigual) de las
caracteristicas atribuidas a la buena madre, fracasen en la tarea de proteger a sus hijas,
con lo que revalidan la vertiente dolorosa de la maternidad tan arraigada en la cultura
cristiana (Bernardez Rodal y Moreno Segarra, 2017). Mara también pierde en cierto modo
a su hija Olalla, quien abandona la isla para siempre, mientras que el hijo de Carmela es
detenido finalmente en la pentltima secuencia de la serie.

Mobnica en particular, evidencia el double entanglement (McRobbie, 2004) en el que
se debaten una buena parte de las representaciones que cuestionan los ideales normativos
postfeministas: por un lado, la critica a la madre de la cultura tradicional y, por otro lado,
el castigo a la madre imperfecta por su violacion del ideal patriarcal deseado de la buena
madre (Kaplan, 2000). Aun asi, en una era de antifeminismo renovado y de poder
femenino comercializado, Monica reivindica el valor de este tipo de personajes: “tough,
messy, non-normative renegades to blast a few more holes in the maternal shrouds we’ve
been wearing for far too long” (Walters y Harrison, 2014: 51).
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