
 
© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 819-824 
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.32236 
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634 

819 
 

 
 
 
 
 
 

CON EL FRANQUISMO EN EL RETROVISOR. REPRESENTACIONES 
CULTURALES DE LA DICTADURA EN LA DEMOCRACIA (1975-2018) 

 
Elizabeth AMANN, Diana ARBAIZA, María Teresa NAVARRETE 

NAVARRETE y Nettah YOELI-RIMMER (eds.) 
 

Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2020, 264 pp. 
ISBN: 9788491921158 

 
 
 

Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones culturales de la dictadura 
en la democracia (1975-2018) ha sido publicado por la reconocida editorial 
Iberoamericana Vervuert en 2020, concretamente en su colección “La casa de la riqueza. 
Estudios de la cultura de España”. Una serie en la que encaja a la perfección, pues 
comparte con el proyecto editorial tanto el objetivo de explorar el pasado y el presente 
español, como el enfoque multidisciplinario que propicia la creación de nuevos espacios 
críticos capaces de contemplar la riqueza y la complejidad de los procesos culturales de 
finales del siglo XX y principios del XXI. 

La acertada imagen de portada, con un SEAT 600 enmarcado en el espejo retrovisor 
de un coche que se intuye moderno, representa simbólicamente la mirada que proponen 
los artículos que integran el libro: un examen retrospectivo de la imagen que arroja la 
España democrática, desde la Transición hasta nuestros días, de un país que desde finales 
de los cincuenta parece emprender una huida hacia el futuro, aunque lastrado por una 
carga imposible de disimular, la Guerra Civil y la dictadura franquista, al igual que los 
seiscientos de la época llevaban unas bacas repletas hasta lo inverosímil, en un ejercicio 
de equilibrio tan heroico como peligroso.  

El volumen reúne once trabajos escritos por investigadores posdoctorales, profesores 
titulares y catedráticos de reconocidas universidades europeas y americanas que se fijan 
justamente en la mirada retrospectiva que devuelven diferentes productos culturales 
surgidos en democracia sobre el pasado franquista. Sin duda, esta recopilación se inscribe 
en la estela del nutrido grupo de investigaciones sobre la memoria histórica que florecen 
en España desde la llegada del nuevo milenio, aunque, como mostraré, propone un 
enfoque y un ámbito de estudio innovadores en muchos aspectos.  
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El interés que se aprecia hoy en día en el campo intelectual por arrojar luz sobre un 
pasado sombrío se ha visto jalonado, desde hace un par de décadas, por una clara demanda 
social que exige conocer el ayer para poder procesar y superar los traumas causados por 
la Guerra Civil y por cuarenta años de represión, que se ha concretado en la Ley de 
Memoria Histórica de 2007. Como es natural, la literatura no es ajena a este interés de la 
sociedad. De hecho, a partir de Soldados de Salamina, la novela de Javier Cercas (2001), 
surgen un gran número de creaciones que indagan en el pasado oscuro de nuestro país. 
Por permanecer en el ámbito de la novela, basta recordar Tu rostro mañana. Fiebre y 
danza, de Javier Marías (2002), El vano ayer, de Isaac Rosa (2004), o la serie de los 
Episodios de una guerra interminable, de Almudena Grandes (2010-2020), entre muchas 
otras. Sin embargo, la proliferación de este tipo de obras en las dos últimas décadas no 
implica que anteriormente las letras españolas ignoraran por completo el pasado. En 
realidad, ya en los años noventa Rafael Chirbes publicaba La buena letra (1994), e incluso 
en los años de la Transición, un periodo poco propicio para el recuerdo, Carmen Martín 
Gaite reconstruía, en El cuarto de atrás (1978), su experiencia personal de la dictadura. 

Uno de los aspectos que distingue a este volumen de otros estudios críticos sobre la 
memoria es el ámbito de investigación. Si la mayoría de trabajos se centran en la Guerra 
Civil, por su carga traumática y por su importante presencia en la producción cultural, 
Con el franquismo en el retrovisor le presta atención a la posguerra. Un periodo histórico 
que continúa la violencia y la persecución de los disidentes políticos a la vez que instaura 
nuevas formas de control y represión que se apoyan en una visión conservadora de las 
relaciones humanas, un sistema educativo copado por la Iglesia y un revisionismo 
histórico descarado.  

Además de la dedicación específica a la posguerra, considero destacables dos grandes 
méritos en el planteamiento de este libro: uno aumenta su valía en cuanto a las 
conclusiones generales que puede extraer el lector del conjunto de capítulos, mientras que 
el otro incrementa el atractivo de cada aportación particular. Me refiero, en primer lugar, 
a la elección de ofrecer una horquilla temporal amplia, desde 1975 hasta 2018, que 
permite retrotraer el análisis de las reconstrucciones de la memoria hasta los primeros 
años de la Transición, cuando los protagonistas de la historia, como Carmen Martín Gaite 
o los poetas de la generación de los niños de la guerra, revisan su propio pasado para 
liberar por primera vez los fantasmas que habían permanecido encerrados en sus mentes 
durante largos años de dictadura. Pero los artículos no se limitan a estos claros ejemplos 
de memoria filiativa, elaborada por los testigos de la posguerra, sino que se extiende hasta 
productos culturales mucho más recientes, como la novela Annobón, de Luis Leante 
(2017), con la que entramos de lleno en el terreno de la posmemoria, un concepto 
heredado de los estudios de la Shoá, que pone el acento en el carácter ficcional de la 
memoria heredada. Esta amplitud de miras posibilita una visión de conjunto de las 
representaciones culturales de la memoria a la vez que permite observar una evolución en 
el tiempo de elementos clave que conforman los relatos sobre la posguerra, como la 
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consideración de víctimas y victimarios en cuanto realidades dicotómicas o difuminadas, 
o la sensación de ruptura o continuidad entre la época franquista y la democracia.  

En segundo lugar, al igual que amplía los límites temporales de la investigación, el 
libro apuesta por expandir también los géneros examinados, de manera que sus propuestas 
de análisis no se limitan a la novela, sino que abordan otras formas de expresión cultural, 
como la poesía, el teatro, la autobiografía, el documental, la novela gráfica y las series de 
televisión. La variedad de los productos culturales ponderados, de sus formas y sus 
contenidos, implica la aplicación de enfoques múltiples que se manifiestan en el empleo 
de teorías y metodologías diversas, tales como los estudios de género, memoria y 
posmemoria, trauma, poscolonialismo, narratología y estudios urbanos.  

Entrando más en el detalle, los artículos están precedidos por una introducción que va 
más allá de la presentación de la estructura de la obra y la anticipación de su contenido. 
En este texto preliminar, los editores les toman el pulso a los trabajos sobre la memoria 
histórica española de los últimos veinte años, delimitan el ámbito de investigación y 
avanzan reflexiones en torno al carácter personal y colectivo de la memoria, al andamiaje 
fictivo que sustenta sus relatos e incluso al fenómeno de mercantilización del recuerdo en 
la producción cultural de los últimos años. 

En cuanto a los ensayos propiamente dichos, los dos primeros se centran en obras 
literarias tempranas escritas por mujeres. El primero está a cargo de María Teresa 
Navarrete Navarrete, que examina los poemarios de dos poetas pertenecientes a la 
generación de los niños de la guerra: Los trescientos escalones (1977), de Francisca 
Aguirre, y Viejas voces secretas de la noche (1981), de Julia Uceda. Testimonios 
tempranos sobre la necesidad de la memoria escritos en plena Transición, aunque en 
circunstancias disímiles —Aguirre escribe desde el contexto de la España posfranquista, 
mientras que Uceda lo hace en Irlanda, al final de un periodo de exilio voluntario—, los 
textos ofrecen dos maneras diferentes, aunque complementarias, de expresar un pasado 
común, marcado por el contexto opresivo de la posguerra: por un lado, la representación 
colectiva de la voz de los republicanos vencidos, en los poemas de Francisca Aguirre y, 
por otro lado, la toma de conciencia y la superación de una herida interior y personal, en 
la propuesta lírica de Julia Uceda.  

En el segundo capítulo, José Jurado Morales propone un estudio sobre la memoria de 
la vida cotidiana en la narración y el ensayo de Carmen Martín Gaite. Jurado Morales 
basa su análisis sobre todo en dos obras capitales de la escritora: El cuarto de atrás (1978) 
y Usos amorosos de la posguerra española (1987) y destaca cómo la autora, moviéndose 
entre la novela y el ensayo sociológico, indaga en la vida cotidiana de una sociedad 
cerrada, moralista y desigual que impide la realización de los individuos en general y de 
las mujeres en particular. 

Con los siguientes dos artículos dejamos atrás la rememoración para pasar a una 
reflexión que problematiza la relación con el pasado y sus consecuencias en el presente 
democrático de los protagonistas, desde el prisma de un enfrentamiento entre vencedores 
y vencidos. Nettah Yoeli-Rimmer explora los procesos de negociación de la memoria en 
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la novela Un día volveré (1982), de Juan Marsé y revela cómo la transformación 
urbanística de Barcelona encubre o suprime los “lugares de memoria”, al igual que el 
“pacto de olvido” de la Transición relega el recuerdo de los vencidos e impide la necesaria 
superación de un trauma colectivo.  

Por su parte, Elizabeth Amann aborda la cuestión de la negociación con el pasado a 
través del tema de la homosexualidad, condición que comparten los protagonistas de las 
obras teatrales Yo fui actor cuando Franco (1990), de Ignacio Amestoy, y Perfume de la 
memoria (1990, 1999), de Miguel Murillo. Amann muestra cómo, en estos casos, la 
confrontación con el franquismo se lleva a cabo a través de la prosopopeya y la 
combinación de elementos del Bildungsroman y el gótico, aunque arroja dos resultados 
opuestos: el protagonista de Murillo consigue superar su pasado y definir su identidad, 
mientras que el de Amestoy no consigue vencer el trauma y mantiene, aún en democracia, 
los hábitos de ocultamiento que caracterizaban al Régimen. 

Con los ensayos de Mónica Carbajosa Pérez y de Hans Lauge Hansen, el enfoque se 
traslada a la figura de los vencedores. Carbajosa Pérez analiza la reconstrucción de la 
primera posguerra en la novela de Francisco Umbral Madrid, 1940. Memorias de un joven 
fascista (1993), en la que destaca algunos aspectos de la mirada personal de Umbral 
tamizada por cierta fascinación del novelista hacia el legado literario falangista: el 
lenguaje irónico con el que subvierte la retórica franquista pero que también dirige hacia 
las víctimas y el espíritu polémico, provocador, desmitificador y degradador que 
caracteriza su discurso y que puede llegar a confundir o a irritar al lector.  

Hans Lauge Hansen indaga en el diferente tratamiento de los victimarios en dos 
grupos de novelas escritas a partir del cambio de milenio: las que tratan la guerra y la 
posguerra, por un lado, y las obras sobre el franquismo tardío, por otro lado. De su análisis 
se desprende que las primeras, por ejemplo, La noche de los tiempos (2009), de Muñoz 
Molina, presentan exclusivamente la perspectiva de la víctima republicana, mientras que 
las del segundo grupo, como El día de mañana (2011), de Martínez de Pisón, incluyen la 
perspectiva de los victimarios “menores”. La explicación que ofrece Hansen reside en las 
diferentes finalidades de los dos conjuntos de novelas: las que centran su relato en la 
Guerra Civil y la posguerra perseguirían recompensar una injusticia cometida en el 
pasado, al contrario, las que tratan el tardofranquismo consideran a los victimarios como 
un fenómeno social, por lo que su objetivo sería el de comprender los mecanismos del 
pasado para evitar que se repitan en el presente.  

La intervención de Irene Donate Laffitte permanece en el ámbito de la novela 
española actual de la memoria con un estudio sobre cinco obras, publicadas entre 2003 y 
2007, que comparten el mismo esquema narrativo en el que un personaje se ve obligado 
a mirar hacia el pasado de la posguerra reviviendo heridas personales o sociales que se 
proyectan sobre el presente. Donate Laffitte señala que el mismo esquema argumental 
implica similitudes relevantes en las cinco novelas, como el empleo de voces narradoras 
testimoniales, el desdoblamiento del tiempo narrativo y la estructura circular. Sin 
embargo, pese a estas similitudes estructurales, cada novela aporta una manera diferente 
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de mirar hacia el futuro, a la luz de los hechos de un pasado recuperado, que depende de 
la postura ético-política de sus autores.  

Los dos siguientes ensayos se aproximan a la producción audiovisual en torno a la 
memoria del franquismo. La aportación de Sebastiaan Faber destaca el papel rompedor 
de siete documentales realizados por Montse Armengou y Ricard Belis entre 2002 y 2015 
para la televisión pública catalana. Faber destaca la valía de estos trabajos, ya que al sacar 
a la luz pública hechos históricos que habían caído en el olvido, y gracias a la amplia 
difusión que ofrece el medio televisivo, han acabado por crear una nueva base de 
conocimiento compartido que genera un debate público capaz de cambiar la percepción 
del franquismo por parte de la sociedad.  

El capítulo de María Isabel Menéndez Menéndez se ocupa de la ficción televisiva con 
un análisis de la serie de TVE El caso (2016), basada en el semanario homónimo (1952-
1987). Menéndez reflexiona sobre la estetización de la época franquista en este producto 
televisivo de ficción que, aunque se adscribe a una memoria más “aspiracional” que 
crítica, acaba subrayando cuestiones espinosas como las dificultades impuestas por la 
censura a la hora de ejercer el periodismo, así como las limitaciones de las libertades 
individuales de la mujer.  

El ambiente machista de posguerra constituye también uno de los temas centrales del 
siguiente estudio, firmado por Lieve Behiels, que enfoca su atención en la novela gráfica 
El ala rota (2016), una muestra de la creciente inclinación de este género hacia el tema 
de la memoria histórica. El ensayo examina cómo, mediante el guion de Antonio Altarriba 
y las ilustraciones del dibujante Kim, la obra otorga visibilidad a la oposición monárquica 
al Régimen, al peso de la Iglesia durante el franquismo y a la opresión de las mujeres.  

El artículo de Diana Arbaiza cierra la colección con una investigación sobre las 
relaciones entre el Madrid de posguerra y la Guinea Ecuatorial colonial en la novela 
Annobón (2017), de Luis Leante. Con su análisis, Arbaiza traza reveladoras relaciones 
entre la cultura de la violencia cultivada en las colonias y la organización del Nuevo 
Estado por parte de los sublevados, a la vez que reflexiona sobre la dificultad de narrar el 
pasado y sobre el problema que supone la representación de la violencia en la novela. 

Como se desprende de esta somera reseña de los contenidos, las aportaciones que 
integran el libro están perfectamente cohesionadas en torno al objetivo común de explorar 
las características de la mirada retrospectiva sobre la posguerra. Además, todos los 
ensayos manifiestan la minuciosidad en el análisis y el rigor científico propios de los 
trabajos académicos, que quedan respaldados por una bibliografía de referencia al final 
de cada capítulo, apartados que el lector encontrará de suma utilidad para comprobar los 
datos y profundizar en los temas tratados.  

En suma, Con el franquismo en el retrovisor constituye un libro pionero y de lectura 
absolutamente recomendable porque, más que rescatar el pasado franquista, algo que ya 
hacen las obras objeto de estudio, nos devuelve una imagen del “gesto de mirar hacia 
atrás” que realizan poetas, dramaturgos, novelistas, realizadores audiovisuales o 
ilustradores cuando plasman sus creaciones durante la democracia. El gran mérito de esta 
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colección reside por tanto en desvelarnos las características y la evolución del imaginario 
en torno a la posguerra en la España democrática, es decir, cuál ha sido y cuál es la idea 
que nuestra sociedad tiene de su propio pasado, una imagen fundamental para comprender 
cómo nos relacionamos con él y para interpretar el presente.  

 
Gilda Perretta 
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