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Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones culturales de la dictadura
en la democracia (1975-2018) ha sido publicado por la reconocida editorial
Iberoamericana Vervuert en 2020, concretamente en su coleccion “La casa de la riqueza.
Estudios de la cultura de Espana”. Una serie en la que encaja a la perfeccion, pues
comparte con el proyecto editorial tanto el objetivo de explorar el pasado y el presente
espaiol, como el enfoque multidisciplinario que propicia la creacion de nuevos espacios
criticos capaces de contemplar la riqueza y la complejidad de los procesos culturales de
finales del siglo XX y principios del XXI.

La acertada imagen de portada, con un SEAT 600 enmarcado en el espejo retrovisor
de un coche que se intuye moderno, representa simbolicamente la mirada que proponen
los articulos que integran el libro: un examen retrospectivo de la imagen que arroja la
Espafia democratica, desde la Transicion hasta nuestros dias, de un pais que desde finales
de los cincuenta parece emprender una huida hacia el futuro, aunque lastrado por una
carga imposible de disimular, la Guerra Civil y la dictadura franquista, al igual que los
seiscientos de la época llevaban unas bacas repletas hasta lo inverosimil, en un ejercicio
de equilibrio tan heroico como peligroso.

El volumen reune once trabajos escritos por investigadores posdoctorales, profesores
titulares y catedraticos de reconocidas universidades europeas y americanas que se fijan
justamente en la mirada retrospectiva que devuelven diferentes productos culturales
surgidos en democracia sobre el pasado franquista. Sin duda, esta recopilacion se inscribe
en la estela del nutrido grupo de investigaciones sobre la memoria histérica que florecen
en Espafa desde la llegada del nuevo milenio, aunque, como mostraré, propone un
enfoque y un ambito de estudio innovadores en muchos aspectos.
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El interés que se aprecia hoy en dia en el campo intelectual por arrojar luz sobre un
pasado sombrio se ha visto jalonado, desde hace un par de décadas, por una clara demanda
social que exige conocer el ayer para poder procesar y superar los traumas causados por
la Guerra Civil y por cuarenta afios de represion, que se ha concretado en la Ley de
Memoria Historica de 2007. Como es natural, la literatura no es ajena a este interés de la
sociedad. De hecho, a partir de Soldados de Salamina, 1a novela de Javier Cercas (2001),
surgen un gran numero de creaciones que indagan en el pasado oscuro de nuestro pais.
Por permanecer en el &mbito de la novela, basta recordar Tu rostro manana. Fiebre y
danza, de Javier Marias (2002), El vano ayer, de Isaac Rosa (2004), o la serie de los
Episodios de una guerra interminable, de Almudena Grandes (2010-2020), entre muchas
otras. Sin embargo, la proliferacion de este tipo de obras en las dos ultimas décadas no
implica que anteriormente las letras espafiolas ignoraran por completo el pasado. En
realidad, ya en los afos noventa Rafael Chirbes publicaba La buena letra (1994), e incluso
en los afos de la Transicidon, un periodo poco propicio para el recuerdo, Carmen Martin
Gaite reconstruia, en El cuarto de atras (1978), su experiencia personal de la dictadura.

Uno de los aspectos que distingue a este volumen de otros estudios criticos sobre la
memoria es el ambito de investigacion. Si la mayoria de trabajos se centran en la Guerra
Civil, por su carga traumatica y por su importante presencia en la producciéon cultural,
Con el franquismo en el retrovisor le presta atencion a la posguerra. Un periodo historico
que continua la violencia y la persecucion de los disidentes politicos a la vez que instaura
nuevas formas de control y represion que se apoyan en una vision conservadora de las
relaciones humanas, un sistema educativo copado por la Iglesia y un revisionismo
historico descarado.

Ademas de la dedicacion especifica a la posguerra, considero destacables dos grandes
méritos en el planteamiento de este libro: uno aumenta su valia en cuanto a las
conclusiones generales que puede extraer el lector del conjunto de capitulos, mientras que
el otro incrementa el atractivo de cada aportacion particular. Me refiero, en primer lugar,
a la eleccion de ofrecer una horquilla temporal amplia, desde 1975 hasta 2018, que
permite retrotraer el analisis de las reconstrucciones de la memoria hasta los primeros
afios de la Transicion, cuando los protagonistas de la historia, como Carmen Martin Gaite
o los poetas de la generacion de los nifios de la guerra, revisan su propio pasado para
liberar por primera vez los fantasmas que habian permanecido encerrados en sus mentes
durante largos afios de dictadura. Pero los articulos no se limitan a estos claros ejemplos
de memoria filiativa, elaborada por los testigos de la posguerra, sino que se extiende hasta
productos culturales mucho mas recientes, como la novela Annobon, de Luis Leante
(2017), con la que entramos de lleno en el terreno de la posmemoria, un concepto
heredado de los estudios de la Shoda, que pone el acento en el caracter ficcional de la
memoria heredada. Esta amplitud de miras posibilita una vision de conjunto de las
representaciones culturales de la memoria a la vez que permite observar una evolucion en
el tiempo de elementos clave que conforman los relatos sobre la posguerra, como la
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consideracion de victimas y victimarios en cuanto realidades dicotomicas o difuminadas,
o la sensacion de ruptura o continuidad entre la época franquista y la democracia.

En segundo lugar, al igual que amplia los limites temporales de la investigacion, el
libro apuesta por expandir también los géneros examinados, de manera que sus propuestas
de andlisis no se limitan a la novela, sino que abordan otras formas de expresion cultural,
como la poesia, el teatro, la autobiografia, el documental, la novela grafica y las series de
television. La variedad de los productos culturales ponderados, de sus formas y sus
contenidos, implica la aplicacion de enfoques multiples que se manifiestan en el empleo
de teorias y metodologias diversas, tales como los estudios de género, memoria y
posmemoria, trauma, poscolonialismo, narratologia y estudios urbanos.

Entrando mas en el detalle, los articulos estan precedidos por una introduccién que va
mas alla de la presentacion de la estructura de la obra y la anticipacion de su contenido.
En este texto preliminar, los editores les toman el pulso a los trabajos sobre la memoria
histérica espafiola de los ultimos veinte afios, delimitan el ambito de investigacion y
avanzan reflexiones en torno al caracter personal y colectivo de la memoria, al andamiaje
fictivo que sustenta sus relatos e incluso al fendmeno de mercantilizacion del recuerdo en
la produccion cultural de los Gltimos afios.

En cuanto a los ensayos propiamente dichos, los dos primeros se centran en obras
literarias tempranas escritas por mujeres. El primero esta a cargo de Maria Teresa
Navarrete Navarrete, que examina los poemarios de dos poetas pertenecientes a la
generacion de los nifios de la guerra: Los trescientos escalones (1977), de Francisca
Aguirre, y Viejas voces secretas de la noche (1981), de Julia Uceda. Testimonios
tempranos sobre la necesidad de la memoria escritos en plena Transicion, aunque en
circunstancias disimiles —Aguirre escribe desde el contexto de la Espafia posfranquista,
mientras que Uceda lo hace en Irlanda, al final de un periodo de exilio voluntario—, los
textos ofrecen dos maneras diferentes, aunque complementarias, de expresar un pasado
comun, marcado por el contexto opresivo de la posguerra: por un lado, la representacion
colectiva de la voz de los republicanos vencidos, en los poemas de Francisca Aguirre vy,
por otro lado, la toma de conciencia y la superacion de una herida interior y personal, en
la propuesta lirica de Julia Uceda.

En el segundo capitulo, José Jurado Morales propone un estudio sobre la memoria de
la vida cotidiana en la narracion y el ensayo de Carmen Martin Gaite. Jurado Morales
basa su analisis sobre todo en dos obras capitales de la escritora: El cuarto de atras (1978)
y Usos amorosos de la posguerra espariola (1987) y destaca como la autora, moviéndose
entre la novela y el ensayo socioldgico, indaga en la vida cotidiana de una sociedad
cerrada, moralista y desigual que impide la realizacion de los individuos en general y de
las mujeres en particular.

Con los siguientes dos articulos dejamos atrds la rememoracion para pasar a una
reflexion que problematiza la relacion con el pasado y sus consecuencias en el presente
democratico de los protagonistas, desde el prisma de un enfrentamiento entre vencedores
y vencidos. Nettah Yoeli-Rimmer explora los procesos de negociacion de la memoria en
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la novela Un dia volveré (1982), de Juan Marsé y revela como la transformacion
urbanistica de Barcelona encubre o suprime los “lugares de memoria”, al igual que el
“pacto de olvido” de la Transicion relega el recuerdo de los vencidos e impide la necesaria
superacion de un trauma colectivo.

Por su parte, Elizabeth Amann aborda la cuestion de la negociacion con el pasado a
través del tema de la homosexualidad, condicién que comparten los protagonistas de las
obras teatrales Yo fui actor cuando Franco (1990), de Ignacio Amestoy, y Perfume de la
memoria (1990, 1999), de Miguel Murillo. Amann muestra coémo, en estos casos, la
confrontacion con el franquismo se lleva a cabo a través de la prosopopeya y la
combinacion de elementos del Bildungsroman y el gotico, aunque arroja dos resultados
opuestos: el protagonista de Murillo consigue superar su pasado y definir su identidad,
mientras que el de Amestoy no consigue vencer el trauma y mantiene, alin en democracia,
los habitos de ocultamiento que caracterizaban al Régimen.

Con los ensayos de Monica Carbajosa Pérez y de Hans Lauge Hansen, el enfoque se
traslada a la figura de los vencedores. Carbajosa Pérez analiza la reconstruccion de la
primera posguerra en la novela de Francisco Umbral Madrid, 1940. Memorias de un joven
fascista (1993), en la que destaca algunos aspectos de la mirada personal de Umbral
tamizada por cierta fascinacion del novelista hacia el legado literario falangista: el
lenguaje irénico con el que subvierte la retérica franquista pero que también dirige hacia
las victimas y el espiritu polémico, provocador, desmitificador y degradador que
caracteriza su discurso y que puede llegar a confundir o a irritar al lector.

Hans Lauge Hansen indaga en el diferente tratamiento de los victimarios en dos
grupos de novelas escritas a partir del cambio de milenio: las que tratan la guerra y la
posguerra, por un lado, y las obras sobre el franquismo tardio, por otro lado. De su anélisis
se desprende que las primeras, por ejemplo, La noche de los tiempos (2009), de Mufioz
Molina, presentan exclusivamente la perspectiva de la victima republicana, mientras que
las del segundo grupo, como E! dia de maniana (2011), de Martinez de Pison, incluyen la
perspectiva de los victimarios “menores”. La explicacion que ofrece Hansen reside en las
diferentes finalidades de los dos conjuntos de novelas: las que centran su relato en la
Guerra Civil y la posguerra perseguirian recompensar una injusticia cometida en el
pasado, al contrario, las que tratan el tardofranquismo consideran a los victimarios como
un fendmeno social, por lo que su objetivo seria el de comprender los mecanismos del
pasado para evitar que se repitan en el presente.

La intervencion de Irene Donate Laffitte permanece en el ambito de la novela
espafiola actual de la memoria con un estudio sobre cinco obras, publicadas entre 2003 y
2007, que comparten el mismo esquema narrativo en el que un personaje se ve obligado
a mirar hacia el pasado de la posguerra reviviendo heridas personales o sociales que se
proyectan sobre el presente. Donate Laffitte sefiala que el mismo esquema argumental
implica similitudes relevantes en las cinco novelas, como el empleo de voces narradoras
testimoniales, el desdoblamiento del tiempo narrativo y la estructura circular. Sin
embargo, pese a estas similitudes estructurales, cada novela aporta una manera diferente
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de mirar hacia el futuro, a la luz de los hechos de un pasado recuperado, que depende de
la postura ético-politica de sus autores.

Los dos siguientes ensayos se aproximan a la produccioén audiovisual en torno a la
memoria del franquismo. La aportacion de Sebastiaan Faber destaca el papel rompedor
de siete documentales realizados por Montse Armengou y Ricard Belis entre 2002 y 2015
para la television publica catalana. Faber destaca la valia de estos trabajos, ya que al sacar
a la luz publica hechos histéricos que habian caido en el olvido, y gracias a la amplia
difusion que ofrece el medio televisivo, han acabado por crear una nueva base de
conocimiento compartido que genera un debate ptblico capaz de cambiar la percepcion
del franquismo por parte de la sociedad.

El capitulo de Maria Isabel Menéndez Menéndez se ocupa de la ficcion televisiva con
un analisis de la serie de TVE El caso (2016), basada en el semanario homoénimo (1952-
1987). Menéndez reflexiona sobre la estetizacion de la época franquista en este producto
televisivo de ficcion que, aunque se adscribe a una memoria mas “aspiracional” que
critica, acaba subrayando cuestiones espinosas como las dificultades impuestas por la
censura a la hora de ejercer el periodismo, asi como las limitaciones de las libertades
individuales de la mujer.

El ambiente machista de posguerra constituye también uno de los temas centrales del
siguiente estudio, firmado por Lieve Behiels, que enfoca su atencion en la novela grafica
El ala rota (2016), una muestra de la creciente inclinacion de este género hacia el tema
de la memoria historica. El ensayo examina como, mediante el guion de Antonio Altarriba
y las ilustraciones del dibujante Kim, la obra otorga visibilidad a la oposicién monarquica
al Régimen, al peso de la Iglesia durante el franquismo y a la opresion de las mujeres.

El articulo de Diana Arbaiza cierra la coleccidon con una investigacion sobre las
relaciones entre el Madrid de posguerra y la Guinea Ecuatorial colonial en la novela
Annobon (2017), de Luis Leante. Con su analisis, Arbaiza traza reveladoras relaciones
entre la cultura de la violencia cultivada en las colonias y la organizacion del Nuevo
Estado por parte de los sublevados, a la vez que reflexiona sobre la dificultad de narrar el
pasado y sobre el problema que supone la representacion de la violencia en la novela.

Como se desprende de esta somera resefia de los contenidos, las aportaciones que
integran el libro estan perfectamente cohesionadas en torno al objetivo comun de explorar
las caracteristicas de la mirada retrospectiva sobre la posguerra. Ademas, todos los
ensayos manifiestan la minuciosidad en el andlisis y el rigor cientifico propios de los
trabajos académicos, que quedan respaldados por una bibliografia de referencia al final
de cada capitulo, apartados que el lector encontrara de suma utilidad para comprobar los
datos y profundizar en los temas tratados.

En suma, Con el franquismo en el retrovisor constituye un libro pionero y de lectura
absolutamente recomendable porque, mas que rescatar el pasado franquista, algo que ya
hacen las obras objeto de estudio, nos devuelve una imagen del “gesto de mirar hacia
atrds” que realizan poetas, dramaturgos, novelistas, realizadores audiovisuales o
ilustradores cuando plasman sus creaciones durante la democracia. El gran mérito de esta
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coleccion reside por tanto en desvelarnos las caracteristicas y la evolucion del imaginario
en torno a la posguerra en la Espafia democratica, es decir, cual ha sido y cual es la idea
que nuestra sociedad tiene de su propio pasado, una imagen fundamental para comprender
coémo nos relacionamos con ¢l y para interpretar el presente.

Gilda Perretta
Universidad Nacional de Educacién a Distancia

@@@@ This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
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