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Siempre se agradece un volumen en profundidad sobre Rafael Azcona. Descubrir
aspectos inéditos o un abordaje original sobre un clasico de las dimensiones del logronés,
resulta estimulante y enriquecedor para el estudioso y el cinéfilo. Es precisamente lo que
ha llevado a cabo la profesora Julia Sabina Gutiérrez, un estudio sobre el trabajo de
Azcona como guionista y otro muy esclarecedor sobre la relacion entre sus personajes y
el espacio que ocupan y habitan.

Rafael Azcona (1926-2008) es, curiosamente, uno de nuestros grandes del cine, tan
citado en los estudios de cine espafiol como escasamente conocido por las nuevas
generaciones. El volumen de Julia Sabina, en esencia su tesis doctoral, dirigida por
Francois Jost, profesor de Comunicacion en la Sorbonne Nouvelle —autor de E/ culto de
lo banal (2012) y coautor de El relato cinematografico (1995), amén de prologuista del
libro—, viene ademas a cubrir un espacio vacio —nunca mejor dicho lo de espacio— que
quedaba en las multiples aproximaciones académicas al guion de cine: su lectura a través
de las imagenes y no a la inversa, como suele hacerse. El espacio diegético del universo
azconiano —en términos de André Gardies y su emblematico L 'Espace au cinéma—
también tiene destacado protagonismo, porque el publico, los espectadores, la sociedad
entera, hacen suya la puesta de escena que hace el cine, igual que lo berlanguiano ha
saltado como aquel personaje de Woody Allen en La rosa purpura de El Cairo (1985) al
patio de butacas. Es decir, el registro textual de lo escrito filtrado a través del resultado
final en la gran pantalla. El escriba Azcona es un caso insolito y asi lo contempla la
autora: el logronés se transparenta o hace visible en las peliculas en las que interviene
hasta ser reconocido por el gran publico. Estamos ante una rara avis de nuestro cine,
donde es habitual que el director se lleve casi siempre todos los laureles del
reconocimiento colectivo, maxime cuando sea escritor de su propia pelicula, que es lo
habitual. Hay alguna excepcion en la que el nombre del guionista trasciende un tanto el
conjunto del filme y al leviatan del tdndem cineasta-productor, como Pedro Beltran
—coguionista de Fernando Fernan Gomez de ;Bruja, mds que bruja! (1977)— o Carlos
Pérez Merinero, pero los escasisimos ejemplos de escritores significados al margen del
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equipo no alcanzan ni de lejos al caso unico del genial Azcona, que gozd ya en vida de
fama y reconocimiento entre sus contemporaneos.

A Julia Sabina Gutiérrez le resultaba llamativo en el cine la relacion de los personajes
con el espacio, entendido este como entorno social y fotografia histérica de su tiempo; es
decir, el espacio como personaje le da pleno sentido al estilo de Azcona o, a la inversa, la
escritura de Azcona descuella en aquellos momentos en que protagonistas y espacio
forman un todo. Por ejemplo, llama la atencién el hecho de que alli donde interviene la
pluma de Azcona, sea en la pelicula que sea, el espectador advierte entornos de gran
abigarramiento y frenesi deambulativo. Por lo tanto, cabe preguntarse junto a Julia Sabina
si el guionista es tan autor de la pelicula como el director, reflexion nada baladi e
influencia de la que el cine ya nos ha dado notables muestras, como es el caso de
Casablanca (Michael Curtiz y Julius y Philip Epstein), Tener y no tener (Howard Hawks
y William Faulkner), Perdicion (Raymond Chandler y Billy Wilder), Poltergeist (Tobe
Hopper y Steven Spielberg), Los intocables de Eliot Ness (Brian De Palma y David
Mamet), Atrapado por su pasado (Brian De Palma y David Koepp), Smoke (Wayne Wang
y Paul Auster) o Amores perros (Alejandro Gonzalez Ifidrritu y Guillermo Arriaga). La
linea divisoria que separa a cineastas de escritores es verdaderamente fragil porque,
[quién es el autor de todas estas peliculas?

El enfoque del libro, exquisitamente editado —reconocido, ademads, con una ayuda a
la edicion del Ministerio de Cultura y Deporte— y que le mereci6 a su autora el Premio
Internacional Sial Pigmalion de Pensamiento y Ensayo del que formamos orgullosa parte
del jurado, es muy acertado: cuando la mayoria de los guiones desaparecen debido a la
poca estimacion que les tienen sus propios autores, poco amigos de conservar los textos
y partidarios en su mayoria de un cine, habria que preguntarse qué es lo que queda de
ellos, ubi sunt qui ante nos in mundo fuere? Quiza parte de su embrujo resida en el hecho
de su doble y contradictoria naturaleza, efimera en soporte escritural pero eterna
incorporada al celuloide. Y asi, Julia Sabina nos propone /eer como en un palimpsesto lo
que queda del original en su trasvase a la gran pantalla. Asi, hay guiones puros y enteros
que la autora estudia y otros que son contemplados como una instancia mediadora o
intermediaria entre la mente de los creadores y el resultado final, la cinta en el estreno.
Estudia este excelente ensayo precisamente esos territorios entre la creacion y el mundo
en el que se crea, la obra y la atmosfera que respiran sus autores, las musas y la prosaica
realidad, en definitiva.

Uno de los capitulos mas deliciosos y atractivos es el que corresponde al apartado del
humor en esta arquitectura espacial de Azcona, construccion heroica, siendo los temas
abordados usualmente por el guionista verdaderamente negros y solanescos. Registra
Julia Sabina Gutiérrez huellas del esperpento de Valle-Inclan, la observacion ironica de
Charles Dickens y hasta la punzada agridulce de Franz Kafka. Esto que se ha llamado
humor negro en la historia de la literatura, Azcona lo ha rebautizado como humor gris o
hacer gracia, praxis habitual en la Espafia mas oscura de las décadas de los afios cincuenta
y sesenta. Reir y hacer reir eran una necesidad social, mas alla de los registros cémicos
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de las varietés, algunos programas de la primitiva television y los seriales radiofonicos.
Azcona se referia a las peliculas de risa como sus favoritas, lo que condujo a un
distanciamiento progresivo hasta la ruptura con uno de los mejores directores de cine
espafiol, Carlos Saura, con el que rodd Peppermint Frappé (1967) y que firma la
introduccion de este excelente estudio, una de las mas desconocidas y memorables joyas
del cine espanol. Lector de Quevedo y de La Esparnia negra (1920) de José Gutiérrez
Solana, Azcona es fruto de una tradicion muy hispanica, a la que cabria afiadir el contagio
beneficioso de otras literaturas foraneas, con nombres como los de Michel de Montaigne,
Jonathan Swift, Lajos Zilahy, Guy de Maupassant, Eugéne lonesco, Samuel Beckett y
Anton Chéjov.

Sin duda, el estudioso de Rafael Azcona, del cine en general y del trabajo de los
guionistas en particular encontrara estimulante todo lo referido el mencionado espacio
diegético, a través del cual se puede incluso pergenar un verdadero tratado antropologico
de la mayor parte de cineastas y escritores. De esta forma, en las primeras décadas de la
obra azconiana, Julia Sabina percibe un registro realista con filmacion en lugares
verdaderamente referenciales, a modo de jalones semiolédgicos prefiados de significacion
y encaminados a arraigar en la memoria de los espectadores; después, Azcona adoptd un
estilo mas esperpéntico, de torcimiento grotesco, como ocurre en El Verdugo (1963), obra
magistral, tan cruel como comica, a la que respondié Basilio Martin Patino con la no
menos extraordinaria Queridisimos verdugos (1977), o en Placido (1961), que nos
muestra, descarnada, la trastienda hipdcrita del Régimen en unas Navidades que nadie
que haya visto la pelicula podra olvidar. A partir de entonces, y ya de la mano del Ferreri
de La gran comilona (1973), el Berlanga de Tamario natural (1974) o del Juan Estelrich
de El Anacoreta (1976), Azcona depura su estilo hacia un mayor nivel de abstraccion, en
la que el personaje se mueve en espacios cerrados y abismados, simbolo de una crisis
existencial de caracter agonica y claustrofobica, acaso la etapa mas profunda, valiente e
insondable de su filmografia.

Con Azcona lleg6 la dialéctica con el director de tu a ti en el imaginario popular.
Hasta entonces los espectadores que acudian a la sala de cine ignoraban e incluso
despreciaban a los escritores de las peliculas, no solo antes de la entrada en escena del
logrofiés, sino, lo que asombra todavia hoy, durante su época mas brillante. Fue un sol de
creatividad que eclips6 cualquier intento de autoria o reconocimiento de otras plumas
que siempre fueron invisibles a ojos de la gente. El problema es que, quizas, ese didlogo
del guionista con el espacio publico ya no ha vuelto desde que se marcho el escritor que
tan en profundidad y gusto por el cine analiza Julia Sabina Gutiérrez. Necesitamos y con
urgencia mas Azconas.

David Felipe Arranz
Universidad Carlos 111 de Madrid

@@@@ This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND).
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